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PROLOGO

Hacia el afio 2000, cuando el grupo Discursos, Historia y Cultura del
Instituto de Estudios Bolivianos estaba por ver impreso el resultado de
su investigacion sobre el sermonario emanado del ITI Concilio Limense
a fines del siglo XVI (Estudios Bolivianos 9: El discurso de la evangelizacién
del siglo XVI[2001]), se dio a la tarea de plantearse un nuevo objeto de
investigacién conjunta. El didlogo y el trabajo compartido entre Ximena
Medinaceli, Roberto Choque*, Maria Luisa Soux, Marcelo Villena y mi
persona, junto a estudiantes de la carrera de Lingiiistica, habfa sido
muy estimulante y efectivo, asi que quisimos reeditar la experiencia.
Surgié la idea de trabajar sobre algtin tema de la historia contemporanea,
que cruzara la nocién de discurso y las de historia y cultura, de modo
de nuevamente tramar un proceso de investigaciéon y discusién
multidisciplinarias. Se decidié abordar la cultura del pre-52 a partir de
la idea de que la Revolucién finalmente no integré la riquisima gama
de ideas, acciones y producciones gestadas por la sociedad boliviana
mas o menos a partir de la Guerra del Chaco y hasta la eclosién de
1952. Es decir, se pensé en enfocar en aquello que no hubiera sido
integrado al proyecto revolucionario, en sentido de que al final de
cuentas la sociedad, la cultura y el Estado del 52 optaron por una cierta
cultura, una cierta sociedad y un cierto Estado, dejando de lado parte
de la multiple gama de opciones que la Bolivia de las décadas previas
a la Revolucién ofrecia como posibilidad de pais, de sociedad, de
historia. Se avecinaba, por otro lado, el aniversario de medio siglo de
la Revolucién y, entonces, se hacia muy pertinente una reflexién de
este tipo.

" Investigador invitado a participar en la investigacién sobre el discurso de la
evangelizacién exclusivamente.
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Desde aquella sesién en que se decidiera el tema a investigar, muchas
cosas cambiaron en el grupo original. Ximena Medinaceli y Maria Luisa
Soux pasaron a integrar el grupo de Lecturas Espaciales de la Cuenca
del Lago Poopo y el Rio Desaguadero, y Marcelo Villena se desvinculé
de lo grupal para concentrarse en la investigacién personal que dio
como resultado su Las tentaciones de San Ricardo [IEB 2003]. En todo
caso, el grupo de Discursos, Historia y Cultura se rearticuld en torno a
Beatriz Rossells, Rosario Rodriguez, Magdalena Cajias, mi persona y
los estudiantes Pablo Quisbert y Jhonny Canedo de la carrera de
Historia, quienes terminamos realizando la investigacién que ahora
presentamos en este doceavo nimero de Estudios Bolivianos ™.

Conel pasar de los meses, algunos investigadores dejaron de enfatizar
en lonegado por la Revolucién y pasaron a examinar las décadas previas
a ésta de manera general; otros siguieron con la consigna inicial o
trabajaron sobre temas que ponen en tensién la diada incorporado/
negado, estableciendo la insercién problematica de un personaje o de
un movimiento en el esquema revolucionario. Asi, dentro de esta gama
de posibilidades de aproximacién, Magdalena Cajias, en “El
componente anarquista en el discurso minero del pre-52”, ofrece una
visién amplia del surgimiento y potencia del movimiento anarquista
minero que finalmente concedi6 a la Revolucién su vertiente mas radical
y libertaria, y a nuestra historia uno de sus momentos mas notables de
construccién de un proyecto social y politico profundamente
alternativo; Beatriz Rossells, en “Espejos y mascaras de la identidad. El
discurso indigenista en las artes plasticas (1900-1950)", dibuja con gran
agudeza y a partir de un importante trabajo de exploracién bibliografica
y hemerogréfica el movimiento plastico indigenista que le dio
finalmente a la Revolucion la sustancia para erigir su potente discurso
simbélico; en “De poética y politica: discurso indigenista pre-52 en
Yanakuna de Jesus Lara”, Rosario Rodriguez entra minuciosamente en

e

“ La publicacién de los resultados no siempre refleja la riqueza de la inter?ccién y
discusién del grupo en torno al tema de investigacion. En este caso, a las sesiones de
discusién asistieron por un tiempo Ximena Medinaceli, Maria Luisa Soux, Pilar
Mendieta, Laura Escobari, entre otros, enriqueciendo con ideas y datos lo que finalmente
se publica como resultado.
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esta novela publicada precisamente el afio 1952 por uno de nuestros
mas importantes indigenistas, sin duda, un hombre cuya mirada atenta
y erudita sobre la cultura, la historia y la subversién indigenas forma
parte de ese denso discurso que integré la Revolucién, pero que siempre
puso en jaque sus concesiones y su eventual moderacién; en “La gloria
de la raza: historia prehispanica, imaginarios e identidades entre 1930
y 1950”, Pablo Quisbert ofrece una mirada detallada a los escritos y
trabajo de un gran olvidado: Arturo Posnansky, quien tuviera tanto
que ver con la historia arqueoldgica tiwanakota y que fuera negado, él
si, por la Revolucién a causa de la vinculacién de sus ideas con la
filosofia racial del nacional-socialismo; Jhonny Canedo, en “Discursos
sobre la deuda externa: desarrollo y nacionalismo 1900-1930”,
proporciona un analisis de la economia de principios del siglo XX a
partir de los empréstitos que los gobiernos de la época comenzaron a
adquirir, iniciando ese largo camino de dependencia econémica que la
Revolucién del 52 intenté reencaminar pero que finalmente volvié luego
con redoblada fuerza; mi articulo “Conspiracién, moral y demolicién:
“El Demoledor’ de Arturo Borda y la revolucién de la conciencia en la
literatura”, sobre El Loco de Borda, intenta adentrarse en un mundo
ficcional y plastico que considero indémito y en fuga, €l si, 2 cualquier
proyecto de incorporacién o domesticacion estatal o cultural.

Mas alla de esta somerisima presentacién de cada uno de los articulos
que conforman este volumen, vale la pena subrayar la riqueza y la
variedad de enfoques y énfasis con las que el lector y la lectora verdn
tratada una época fundamental de nuestra historia contemporanea. Una
época en que se armo finalmente una conciencia de nacién —luego de
una época liberal-oligarquica étnica, social, politica y econémicamente
excluyente—, que desembocé en una de las revoluciones mas radicales
del continente, y en la que se disputaron la arena simbdlica, asi como
espacios de poder y los escenarios de convivencia, los mas diversos
agentes y visiones de realidad. Una riqueza y variedad de enfoques y
énfasis que se concentran en algunos casos en figuras salientes del
periodo, como las de Posnansky, Lara, Guzman de Rojas, Borda, y, en
otros, en movimientos y corrientes, como las del anarquismo minero,
el indigenismo pléastico y literario o las politicas econémicas
dependentistas. Mientras emergian los movimientos politicos mas
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subversivos de nuestra historia reciente, el arte y la literatura mutaban
en gran medida hacia la figuracién de lo indigena y lo autéctono, y la
arqueologia surgfa en el contexto de una gran nueva pasién por el
pasado indio remoto. Por entre todo ello circulan en estos articulos
personajes individuales y colectivos de relieve que figuran una época
y un clima de profundo disenso, discusién y conflicto, asi como de
intensa creatividad, propuesta y cambio.

Los diversos articulos de este volumen “conversan” intensamente entre
si, dada sobre todo la manera en que la mirada sobre lo indigena, lo
propio, lo auténticamente local comienza a modular todos los discursos;
dada, asimismo, la emergencia de planteamientos politicos y sociales
provenientes de esferas indigenas, obreras y de clase media que
desestabilizan la hegemonia oligarquica, impactando necesariamente
la conducta y la obra de artistas, politicos, intelectuales. En esta tensién
se inserta el trabajo de los personajes aqui analizados, la fuerza de los
movimientos politicos y sociales, la complejidad de los eventos
histéricos que se exploran. En ese camino, y aparte de importante
material bibliografico y hemerografico y contextualizaciones complejas
en torno al tema reflexionado, los articulos proveen también a los
lectores de abordajes teéricos diversos, que arman lecturas novedosas,
exploraciones frescas, de modo de releer los imaginarios, discursos y
construccion de identidades en las décadas previas a la Revolucién del
52. Si bien la especialidad de los autores es literatura e historia, es claro
que se privilegia lo multidisciplinario, de modo de partir de estos dos
marcos disciplinarios s6lo para integrar el andlisis y la historia del arte
plastico, el analisis politico y econémico, asi como los principios de la
arqueologia, la filosofia y la educacién. Responde esta modalidad de
trabajo a un criterio primordial del Instituto de Estudios Bolivianos: el
de romper el mondlogo disciplinario y tender hacia la conversacién
inter o transdisciplinaria.

Precisamente para continuar el didlogo es que se publica este nuevo
namero de Estudios Bolivianos. El IEB pone a disposicion un nuevo
conjunto de reflexiones articuladas al calor de la conversacién, la
circulacién de bibliografias, la puesta al dia de datos y hallazgos. La
conjuncién de esfuerzos docentes y estudiantiles, la articulacién de



PROLOGO 13

aportes de diversas disciplinas, el rigor en la confeccién de los articulos:
estos son los elementos que ponemos a consideracién de lectores y
lectoras.

Ana Rebeca Prada M.
Septiembre de 2004






EL COMPONENTE ANARQUISTA
EN EL DISCURSO MINERO DEL PRE-52

Magdalena Cajias de la Vega
1. INTRODUCCION

La revolucién de 1952, cuyas bodas de oro se cumplieron hace poco, se
expresd en gran medida en un discurso politico-ideolégico dominante
o, por lo menos, con intenciones hegemonicas: el nacionalismo
revolucionario, que segun varios analistas politicos marcé a gran parte
del espectro politico boliviano del siglo XX e influy6 ideolégicamente
en los sectores populares organizados y aglutinados en centrales obreras
y sindicatos, asi como en confederaciones y federaciones campesinas.

Autores como Luis H. Antezana y Fernando Mayorga han planteado
que el discurso nacionalista-revolucionario, elaborado fundamentalmente
a partir de la post-guerra del Chaco, incluyé una amplia gama de
posturas ideoldgicas. Asi, a lo largo de varias décadas, el nacionalismo
revolucionario logré expresar en parte a diversas corrientes ideolégicas,
desde la izquierda —como la izquierda marxista representada por varias
tendencias: trotskistas, moscovitas, chinas, guevaristas, la izquierda
nacionalista del propio MNR e, incluso, militares nacionalistas como el
Gral. Juan José Torres— hasta la derecha, que pasando por fracciones
del MNR histérico y por la Falange Socialista Boliviana (FSB), tuvo su
expresion mas nitida en las dictaduras militares de la década de los
setenta y los inicios de la de los ochenta.

Con esos argumentos, la capacidad del discurso del nacionalismo
revolucionario de interpelar a amplios sectores sociales e incluir diversas
tendencias ideolégicas habria tenido su més alta expresién en la,
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existencia de una amplia alianza de clases que, en abril de 1952, derroté
a la oligarquia boliviana, representada por la burguesia minera, un
estrecho entorno de la pequefia burguesia y los sectores latifundistas,
es decir, la popularmente llamada “rosca minero-feudal”.

La alianza del “pueblo” contra la oligarquia o la “nacién” contra la
“antinacién”, férmula esta Gltima popularizada por Carlos Montenegro,
habria sido posible porque el MNR, conductor politico del 52, se apropié
desde la década de los afios cuarenta del nacionalismo revolucionario y
lo difundi6 al conjunto de los sectores antioligarquicos del pais como
proyecto de transformacién de la sociedad boliviana.

Aunque es evidente que los sectores obrero-populares, aglutinados
posteriormente en la Central Obrera Boliviana (COB), creada el 17 de
abril de 1952, participaron de esa alianza de clases en la lucha contra la
oligarquia, su posterior desmoronamiento y la construccién de un nuevo
Estado después de la insurreccién de abril de 1952, también es cierto que
sus percepciones sobre el sentido y el curso de la revolucién boliviana
no necesariamente fueron las mismas que las que sustentaron sus
conductores politicos, que, ademds, expresaron principalmente los
intereses de la burguesia emergente.

El co-gobierno MNR-COB, que significé la presencia de ministros
obreros en el nuevo gabinete, la participacién obrera en la
administracién de la minerfa nacionalizada en octubre de 1952, a través
de la presencia de directores obreros en la Corporacién Minera de
Bolivia (COMIBOL) y de controles obreros en las empresas locales, la
amplia simpatia demostrada por los obreros de las minas y de las
ciudades por las medidas revolucionarias tomadas basicamente entre
1952 y 1954, el apoyo popular recibido por los lideres histéricos del
movimientismo y otros aspectos, tampoco implicé la cooptacién total
de los sectores obrero-populares al populismo movimientista.

Al contrario, creemos que la COB, independientemente de que sus
méaximos lideres formaran parte de las estructuras politicas del MNR 'y
se subordinaran a las orientaciones partidarias, sustenté —
principalmente desde las bases— una particular y, en cierta medida,
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autodeterminada vision sobre el curso que debia seguir la revolucion y
sobre el papel que le correspondia a la clase obrera en la misma. Esto se
tradujo en la constitucién paulatina de un discurso alternativo que se
diferenciaba del nacionalismo revolucionario al presentarse como un
“discurso de clase”, expresado, ademas, en determinados
comportamientos sociales y colectivos del sector obrero boliviano.

Creemos también que la generacién de un discurso alternativo y
autodeterminado en la COB fue posible en gran medida por la influencia
central ejercida en su seno por el movimiento minero, que se constituyé
no sélo en la columna vertebral de esa organizacién sindical; sino en
su conductor politico e ideolégico o, como se decia en la época, en su
“vanguardia”. i

.

Fue esencial en todo ello que el proletariado minero, constituido en
movimiento social desde la década de los afios cuarenta, llegara al 52
con una suficiente acumulacién de clase como para poder proyectar
ante el conjunto de la sociedad boliviana un discurso propio y
alternativo y disputar al nacionalismo revolucionario, expresado por
el MNR, la conduccién ideolégica-politica del proceso revolucionario
y, en un sentido mas amplio, del “destino nacional”. -

Esta disputa se produjo en el seno de la propia Federacién Sindical de
Trabajadores Mineros de Bolivia (FSTMB), a partir de los sindicatos
maés radicalizados, como el de la mina de Siglo XX, con los mas
movimientizados, como el de Huanuni; en el seno de la COB, entre
esos mismos sindicatos mineros y sectores como los ferroviarios o los
fabriles; entre la FSTMB y las organizaciones campesinas oficialistas,
como la Confederacién Nacional de Campesinos, e, incluso, en el seno
del conjunto de la llamada sociedad civil. '

El sentido de esa disputa trascendié el ambito puramente sindical y la
Federacién de Mineros arrastré a la COB a convertirse —sobre todo en
algunos momentos histéricos decisivos— en lo que Filemoén Escébar
denominé como un “érgano de poder”, en lo que René Zavaleta
Mercado explicé como la capacidad de la COB para generar un “poder .
dual”, en lo que René Antonio Mayorga expresé como un “empate o
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debilidad constructiva” del Estado del 52, 0 en lo que puede definirse
simplemente como la existencia de una voluntad de poder en el
movimiento obrero boliviano.

Sin embargo, a diferencia de algunos autores, como el conocido
Guillermo Lora, creemos que la voluntad de poder de la COB o el
ejercicio del llamado poder dual se orienté fundamentalmente a la
construccién de un poder sustentado en y desde la sociedad para
ejercitarlo desde alli contra el Estado, contra los adversarios de clase y
como instrumento de presién, y no tanto para constituirse ella misma
en poder estatal y, menos atin, para implantar la dictadura del
proletariado.

Por otro lado, la COB, sobre todo después de un proceso de
radicalizacién que se hizo mas patente a principios de la década de los
sesenta, introyectd y sustenté de manera creciente un discurso
distanciado de los fundamentos del nacionalismo revolucionario que,
aunque incorporé algunos de sus elementos, asi como, y en mayor
medida, otros de origen marxista-leninista, se apoyé también en la
perspectiva anarquista o, mas propiamente, en el anarcosindicalismo.
Nuestra hipétesis es que la COB terminé por apropiarse de un discurso,
de unas précticas sindicales, de comportamientos politicos y de una
cultura politica que fueron parte sustancial y formativa del proceso de
construccién de la identidad y la cultura minera en el periodo anterior
a la revolucion de 1952, y cuyas orientaciones provienen de diversas
fuentes, aunque principalmente del anarcosindicalismo.

Sin embargo, tanto la COB como la FSTMB, en el periodo post-52, no
asumieron explicitamente esa radical influencia anarquista en su seno
y aunque plantearon que el “sindicalismo revolucionario”, cuyas bases
anarcosindicalistas son evidentes, era su forma primordial de accione,
incluso, de su identidad y memoria histdrica, su discurso “oficial”
estuvo prefiado de elementos propios del nacionalismo revolucionario
y del marxismo en todas sus vertientes.

En otras palabras, el anarquismo fue una ideologia subyacente que —a
través del sindicalismo revolucionario— marcé durante mucho tiempo
los comportamientos sindicales y politicos de la COB y la FSTMB y, en
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su momento de mayor auge —la década de los afios sesenta y hasta
mediados de los afios setenta—, se proyect6 a otros sectores de la
sociedad boliviana, incluso de la clase media.

En el plano del discurso, el anarquismo compitié con el discurso obrero
“oficial” —marcado por elementos del nacionalismo revolucionario
(hasta mediados de los cincuenta, principalmente) y del marxismo
(desde la década de los sesenta hacia adelante)—, lo impregné y
mediatizd. Es decir que “sobrevivié”, se colé y continué marcando el
accionar del movimiento obrero boliviano, pese a que éste recibié
importantes influencias discursivas e ideolégicas no anarquistas.

Creemos que esta situacién se debié principalmente a que el
anarquismo, o los fundamentos ideolégico-discursivos de esa filosofia
social, fue determinante en las representaciones que los obreros mineros
. se hicieron de si mismos, de sus adversarios y de su lugar en la sociedad
en la etapa formativa del movimiento minero boliviano, de su identidad
y de su conciencia de clase. La fuerza de su presencia no pudo ser
destruida en momentos histéricos marcados por diferentes contextos
y, por el contrario, se irradié a la COB y a otros sectores sociales.

En el presente trabajo, nos concentraremos en el periodo fermativo de
la clase obrera minera que va desde su constituciéon en un importante
sector proletario, en las primeras décadas del siglo XX, hasta su
emergencia como movimiento social en la década de los afios cuarenta,
teniendo como eje narrativo y explicativo la influencia de la visién
anarquista en su seno, sobre todo la de una de sus principales corrientes,
el anarcosindicalismo.

Al respecto, es importante senalar, aunque brevemente, algunos de los
planteamientos basicos del anarcosindicalismo, corriente que se
desarrollé ampliamente en Francia, Espana e Italia, desde fines del siglo
XIX y en las primeras décadas del siglo XX, y que llegé a influir de
manera muy importante en las jévenes organizaciones sindicales de
paises latinoamericanos como México, Argentina y Chile.

Una de sus ideas bésicas es la qué otorga al sindicato el papel central
en la lucha de los trabajadores contra el capitalismo y lo convierte, al
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mismo tiempo, en un instrumento revolucionario capaz de destruir al
sistema y al estado capitalista y construir una sociedad libertaria.

Para transformar la sociedad, el anarcosindicalismo o el “sindicalismo
revolucionario” da mucha importancia a la organizacién de la clase
obrera, convirtiendo al sindicato en una “escuela revolucionaria” capaz
de generar comportamientos solidarios, lazos comunes e identidad
entre sus miembros, asi como su mejoramiento cualitativo como seres
humanos, como “hombres nuevos”. Con la construccién de esas
cualidades, el sindicato se convertiria en el embrién organizativo de la
futura sociedad libre de estado y patrones.

También desarrollaron posiciones que derivaron en propuestas de
“autogestion”, “control de la produccién”, y otras, al considerar que
en la lucha contra el capital y en la construccién de una nueva sociedad,
los obreros debian tomar la direccién de la produccién de las empresas.
Frente a la “democracia burguesa”, propugnaron la “democracia
sindical”, que prioriz6 las practicas de la democracia directa y
participativa, el control de las bases sobre los dirigentes, la obligacion
de éstos de ser sélo portavoces de las decisiones colectivas y el
asambleismo.

Por otro lado, creyeron firmemente en el espontanefsmo de las masas
rechazando la intervencién directa de los partidos en los sindicatos y
la accién parlamentaria. Tampoco debian existir intermediarios y
combatieron la visién marxista que propugné la necesidad de la
construccién de un partido hegeménico de los obreros destinado a
conducir su lucha contra el capital. Enfatizaron en que los trabajadores
llevarian a cabo su liberacién por si mismos.

Como parte de una de sus consignas de lucha mas importantes, la
“accién directa”, los anarcosindicalistas consideraron que habia que
crear un ambiente constante de lucha y agitacion, y que en esas
circunstancias era cuando los obreros reforzaban su hostilidad de clase,
acumulaban experiencias y reconocfan més claramente a sus enemigos.
Consideraron a la huelga como el arma fundamental de los trabajadores,
y a la huelga general como el instrumento mas adecuado para lograr el
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objetivo final de la destruccién del sistema y el Estado capitalista,
debiendo utilizarsela s6lo cuando se crefa que se podia derrotar
definitivamente al enemigo.

En el anarcosindicalismo, el concepto de autonomia o independencia
de clase es fundamental, ya que a través de él se resguarda la pureza
de la clase obrera frente a intereses considerados extrarios a los suyos.
Por esa causa, los anarcosindicalistas insistieron ampliamente en la
educacion de los trabajadores, en reforzar sentimientos de orgullo de
su condicién de generador de riquezas y de eje de la produccién
industrial, asi como en desarrollar una ética del trabajo que lo mejorara
ante si mismo y ante la colectividad [Woodcock 1979].

Ahora bien, para ordenar mejor el presente trabajo, lo hemos dividido
- en las siguientes tres partes: 1. La formacién de la colectividad minera
y sus representaciones sociales; 2. Las bases constitutivas ‘del
sindicalismo minero y su relacién discursiva con el anarco sindicalismo;
y 3. El movimiento minero en la etapa pre-revolucionaria y las
implicancias discursivas anarco sindicalistas en la Tesis de Pulacayo y
otros dodumentos. '

2. LA FORMACION DE LA COLECTIVIDAD MINERA Y SUS
REPRESENTACIONES SOCIALES

La constitucién de la “colectividad minera” se sitiia histéricamente en
las primeras décadas del siglo XX, como un proceso que emergio
paralelamente al desarrollo de la industria minera del estario, la
consolidacién de una poderosa burguesia minera —representada
fundamentalmente por Simén Patifio, Mauricio Hochschild y la familia
Aramayo— y la expansién y modernizacién de la explotacién de ese
recurso del subsuelo.

Desde los tiltimos arios del siglo XIX, pero sobre todo desde los primeros
del siglo XX, las minas de estafio, situadas en lugares y climas
inhéspitos, a elevadas alturas, la mayoria de ellas alejadas de los
principales centros urbanos, aisladas y poco pobladas, se fueron
convirtiendo en pueblos boyantes que atrafan a ellos a gente de toda
laya en busca de fortuna, trabajo e, incluso, aventura.
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Muy pronto, emporios mineros ubicados a lo largo de la Cordillera
Occidental, Oriental y la Cordillera de Tres Cruces, vieron nacer pueblos
nuevos en los que pululaban stbditos extranjeros de numerosas
nacionalidades y aventureros bolivianos en busca de concesiones
mineras, migrantes urbanos de clase media que ofrecian toda clase de
servicios a las empresas, mujeres y hombres que comerciaban con sus
productos, ex-arrieros, ex-comunarios, ex-campesinos, ex-trabajadores
de las salitreras chilenas, ex-obreros de los ferrocarriles, ex-mineros de
la plata, que buscaban trabajo como obreros, asi como funcionarios
estatales que querian sentar la presencia gubernamental en esos parajes
que aparecian como “tierra de nadie”.

Paulatinamente, la fuerza de trabajo fue ubicada en “campamentos”
construidos por las empresas y destinados a alojar en precarias
vit iendas construidas en hileras a la masa trabajadora, que poco a poco
fue haciéndose mds permanente y comenzd a vivir un intenso y
particular proceso de proletarizacion.

Para fines de la década de 1920, centros mineros estafiiferos, como
Llallagua, Uncia, Siglo XX, Pulacayo, San Jos¢, Huanuni, Chorolque y
otros, concentraban a una numerosa poblacién y, para la década de
1930, la mayorfa de éstos habia superado en mucho a los viejos y nuevos
pueblos rurales en cuanto a servicios basicos como electricidad, agua
potable, vivienda, ademas de estar conectados por carretera o ferrocarril
a las redes troncales que vinculaban a Bolivia con los puertos de
exportacién y a distintos departamentos entre si. Parecido proceso
vivieron los “barrios mineros” de las capitales de Oruro y Potosi, donde
Jas vetas mineras se encontraban incrustadas en esas ciudades capitales
de origen colonial. Las concentraciones de trabajadores en los
campamentos y barrios mineros variaban de unos 1.500 hasta 5.000,
sin incluir a sus familias, aunque persistia la existencia de una poblacién
flotante, que crecia o decrecia en consonancia con las fluctuaciones del
precio del mercado y las crisis sucesivas de la economia minera del
estanio, realidad que inclufa a las “palliris”.

En esc contexto, en los pueblos, barrios o campamentos mineros, la
clase trabajadora que se proletarizé fue conformando paulatinamente
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la “colectividad minera”, es decir, un colectivo social que se fue
afirmando como consecuencia del surgimiento de sentimientos de
pertenencia a un grupo especifico, de lazos de solidaridad, de practicas
sociales y religiosas comunes y compartidas, y de otros elementos que
dieron lugar a la constitucién de rasgos particulares de la identidad
minera primaria, es decir, del “quiénes y cémo somos”.
Paralelamente al proceso de encuentro con el “nosotros”, los miembros
dela “colectividad minera” fueron descubriendo al “otro”, que se refirié
basicamente a las empresas mineras a las que vendian su fuerza de
trabajo. Por las caracteristicas de la explotacién capitalista, ese “otro”
fue poco a poco descubierto como un otro no sélo diferente, sino como
“adversario” y, por lo tanto, como no asimilable a la colectividad minera
constituida por el elemento trabajador y sus familias.

Entonces, de manera general, la colectividad minera nacié y se
desarrollé en los limites del mundo obrero o del mundo del trabajo y,
al mismo tiempo, como oposicién al mundo empresarial y su entorno.
Mas dificil de definir es la inclusién o exclusién en ella de la llamada
“poblacién civil”, es decir, de aquellos que no pertenecian ni a las filas
de la empresa ni a la de los trabajadores —como los pequerios
comerciantes, algunos profesionales independientes, las chicheras—,
pues esto dependié de determinadas coyunturas y circunstancias
histéricas, asi como de la adscripcién de los “vecinos” a uno u otro
“bando”.

Pasamos a elaborar sobre los principales elementos que confluyeron
en la conformacién de la colectividad minera.

2.1. De migrante de distintos dmbitos sociales a proletario

Los migrantes que se desplazaron a las minas para ser parte de la fuerza
de trabajo y que vivieron un proceso de transformaci6n de su condicién
social fueron asumiendo paulatinamente su nueva condicién de
proletarios mineros, es decir, de pertenencia a un nuevo grupo social.
Al respecto, a diferencia de la dificultad que tuvieron las empresas
mineras que explotaron plata en el siglo XIX para conseguir mano de
obra, las empresas del estario no s6lo pudieron contar abundantemente
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con ella durante la mayor parte de la primera mitad del siglo XX, sino
que las minas se convirtieron en un polo de atraccién permanente para
miles de migrantes que buscaban trabajo en ellas. Esa realidad se debiog,
en parte, a ventajas ofrecidas, como el sistema salarial, pues los salarios
eran pagados en moneda y especie (pulperias), acceso a vivienda y
servicios basicos, cierta movilidad social y otros, asi como a cambios
estructurales en el nivel nacional, principalmente la expansién de la
hacienda, que dejé a cientos de campesinos sin sus tierras de comunidad
0 sin sus pequefias parcelas individuales.

Los migrantes que se dirigian a las minas y que fueron constituyendo
la fuerza de trabajo en ellas provenian de distintos ambitos sociales y
étnico culturales —principalmente quechuas y aymaras— y portaban
experiencias de vida y colectivas bastante diferenciadas entre si.

Sin embargo, como ha sido retratado por numerosas novelas y relatos
mineros de la época, al establecerse en los campamentos mineros y,
sobre todo, al proletarizarse, asumian con bastante rapidez su nueva
condicién social. Hay que sefalar, no obstante, que una parte de la
fuerza de trabajo minera continué siendo estacional, y que, por lo tanto,
siguié vinculada con su origen previo, normalmente campesino, de
manera central, lo que implicaba su menor identificacién con la
colectividad minera proletarizada.

En relacion a esta dltima, la pertenencia a un nuevo grupo social, el
proletariado, no queria decir que sus miembros borraran de un plumazo
las experiencias, visiones de mundo o pertenencias de todo tipo de su
condicién previa, pues, por ejemplo, los ex-ferroviariqs 0 ex-
trabajadores de las salitreras chilenas transportaron a las minas sus
experiencias sindicales aprendidas en ese &mbito, o los ex-comunarios
indigenas fueron los que mds permitieron la recreacién de practicas
sociales y religiosas andinas en ese nuevo medio social. Lo que ocurria,
més bien, era que esas “acumulaciones previas” se adaptaban y
asimilaban a una nueva realidad: la de la mina.

De esa manera, los migrantes que se convertfan en fu(?rza de trabajo
permanente en las minas asumian su nueva condicién como una
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realidad que transformaba su pasado y, por tanto, los desligaba de lo
que habian sido para ser ahora otra cosa: minero y proletario.

Al respecto, llama la atencién que incluso el migrante temporal o
estacional asumiera con méds o menos fuerza su “identidad” de minero
mientras permanecia en la mina, como lo muestra su participacién en
conflictos laborales que estallaron en las primeras décadas del siglo.
Asimismo, desde muy temprano, las mujeres que se trasladaban a las
minas y que pertenecian a las familias de los trabajadores se llamaban
a si mismas “mineras”, identidad que se reafirmé cuando comenzaron
a participar de las luchas sociales de los trabajadores.

El hecho de que se asumiera con bastante fuerza y rapidez la
transformacion de la condicién social previa a la de proletario minero,
" vivida por los migrantes que constituyeron la fuerza de trabajo en las
empresas del estafio, se convierte, entonces, en un elemento basico de
la constitucion de la colectividad minera.

2.2. Procesos de socializacion en su condicion de proletarios

La necesidad de las empresas mineras de contar cada vez mas con un
trabajador productivo, disciplinado y eficiente provocé la acelerada
proletarizacion de los migrantes, principalmente porque éstos estaban
obligados a ajustarse a las normas dictadas por la empresa, que fueron
instituidas —fundamentalmente desde los afnos veinte— a través de la
aplicacién de una férrea disciplina laboral y porque ahora dependian
exclusivamente del trabajo en la mina para sobrevivir.

El cumplimiento de largas jornadas de trabajo, la paulatina eliminacion
y/o disminucién de dias festivos, la aplicacion de reglamentos de
trabajo que establecian sanciones a los atrasos y al consumo de bebidas,
la necesidad de recabar permisos especiales para abandonar el centro
minero, la vigilancia sobre sus comportamientos incluso fuera del
trabajo y otras situaciones, impactaron en la vida cotidiana de los
trabajadores que llegaban a la mina con otras costumbres, otras logicas
de la utilizacién del tiempo y que habian disfrutado de mayor libertad.
Sin embargo, en su nueva condicién de proletarios mas 0 menos
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disciplinados, los obreros del subsuelo construyeron nuevos espacios
para la socializacidén, a través de momentos de descanso, de ocio y
diversion “robados” a las empresas. Buena parte de esas actividades
se realizaban dentro del espacio del trabajo, es decir, en el interior de la
mina, aunque éstas se prolongaban y recreaban también fuera de ella,
es decir, en los campamentos.

Entre las practicas sociales mas importantes realizadas en el interior de
la mina estan los momentos del pijcheo de coca, que, por lo general, se
realizaba varias veces en el dia y se acompaiiaba con alcohol, las ch’allas
de los viernes y principalmente en los dias de pago y otros. Estos ritos
cotidianos vy colectivos siempre se desarrollaban ante la presencia del
“tio de la mina”, dios andino-minero, que fue un articulador central de
los procesos de socializacién en horas de trabajo.

En los campamentos mineros, los trabajadores compartian buena parte
de sus horas libres entre ellos, siendo las chicherias o tabernas los lugares
privilegiados para la distensién, para discutir sobre temas que
interesaban a todos y también para encarar problemas colectivos o
personales. La plaza central, que se construyd en casi todos los centros
mineros, fue un lugar de esparcimiento donde los obreros que salian o
entraban al trabajo permanecian discurriendo entre sf al menos unos
minutos y la prdctica del fitbol, de otros deportes y los juegos de todo
tipo fueron actividades en las que la mayorfa de los obreros se
involucraba.

Habia otros momentos de distensién que incluian al conjunto de la
familia minera, como ir al cine o al teatro, actividades que en las minas
de estano fueron apoyadas por las empresas, siendo conocido el hecho
de que éstas muchas veces recibian peliculas recientes antes o al mismo
tiempo que las ciudades mas importantes de Bolivia, asi como comparnjas
de zarzuelas, bailarines de tango reconocidos internacionalmente, grupos
de titiriteros, compatiias de teatro y otros.

El desarrollo de esas actividades de socializacion, tanto fuera como.
dentro del trabajo, que relacionaban a un trabajador con otros, que s€
practicaban colectivamente y a las que se daban diversos senhdps,
contribuyé mucho a la cohesién social, a crear lazos de pertenencia a
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una colectividad y a la construccién de una particular identidad
“cultural”, como caracteristicas presentes en la gran mayoria de los
campamentos mineros de la época.

2.3. Condiciones de vida y de trabajo compartidas

Es cierto que, en gran medida, los trabajadores mineros proletarizados
gozaban de condiciones de vida ventajosas frente a los colonos, pongos
y comunarios del campo, asi como a los pobres de las ciudades y a
otros grupos obreros y populares del pais. Esto, principalmente, por el
hecho de que sus salarios, aunque siempre fueron insuficientes, eran
comparativamante mds altos, porque el sistema de “pulperias” les
garantizaba el acceso a los productos basicos de la canasta familiar y
porque contaban con buenos servicios de salud y educacién. De manera
mas limitada e insuficiente, tuvieron también acceso a las viviendas
construidas por las empresas, al agua potable —que se suministraba
en pilas colectivas— y a la luz eléctrica.

Sin embargo, estas aparentemente mds o menos buenas condiciones
de vida aparecian para el trabajador como malas o muy malas si se las
comparaba con la forma de vida de los empleados, gereites y duefios
de las empresas. Esos grupos contaban con innumerables privilegios,
como viviendas con muros de piedra, calefaccion interior, canchas de
golf y tenis, lujosos clubes sociales, productos suntuarios que sacaban
de las pulperias, asientos acolchonados reservados para ellos en las
primeras filas del cine o teatro, colegios particulares para la educacién
de sus hijos y otros.

Los profundos contrastes entre las condiciones de vida de los sectores
empresariales frente a las del trabajador no sélo que fueron visibles,
sino que despertaron resentimiento y molestia entre los trabajadores.
En cambio, entre éstos, las diferencias eran muy pequefias, pues las
categorias de trabajadores no estuvieron nunca fuertemente marcadas
por las escalas salariales u otras situaciones de privilegio para unos
cuantos.

De esa manera, el compartir condiciones de vida, que en un sentido
situaban al minero por encima de otros sectores populares, pero que,
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en otro, lo mostraban como inferior frente a los patrones, fue también
un elemento de cohesién social y de distincién de la colectividad minera
frente a los sectores dominantes al interior del campamento.

En cuanto a las condiciones de trabajo, fueron las caracteristicas de
peligro constante de accidente o muerte, asi como la rudeza, dificultad
y necesidad de gran destreza del trabajo minero, elementos vitales en
el desarrollo de sentimientos compartidos entre los mineros sobre el
valor y el cardcter de su trabajo. Ademds del sistema de trabajo en
“cuadrillas” y la articulacién de una labor con otra, que fue mas o menos
generalizada en las minas de estaro.

Esos sentimientos compartidos se proyectaron en sentidos e imaginarios
colectivos muy propios del mundo del trabajo minero, como la
afirmacion del ser masculino, de rasgos de valentia, fuerza y destreza.
La valoracién positiva de su trabajo fue decisiva en la emergencia de
una “identidad orgullosa”, que posteriormente se trasladd a las luchas
sindicales, politicas y sociales de los trabajadores del subsuelo.

Mas importante que eso es que tanto las condiciones de vida como las
de trabajo, aun cuando existieran algunas marcadas diferencias en
cuanto al trabajo de interior o de exterior mina, fueron asimiladas y
asumidas como comunes a todos los trabajadores del subsuelo.

2.4. Acumulacién de experiencias de lucha contra las empresas y el
Estado

La conciencia de explotacién, subordinacién y dependencia de las
empresas no tardé mucho en desarrollarse en la gran mayoria de los
centros mineros del estafo, principalmente porque la 16gica capitalista,
que éstas fueron asumiendo predominantemente, marcaba la idea de
extraer el maximo beneficio en el tratamiento de la mano de obra.

Se sabe por muchos datos que, por ejemplo, los salarios eran reb’aj_ados
en épocas de crisis, se imponian prolongadas jornadas de trabajo, se
cometian muchos abusos, se prohibfa la organizacién de los trabajadores
y se ejercia la autoridad despéticamente y como un instrumento
constante de humillacién del trabajador.
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Frente a esas y otras situaciones, como la ausencia de seguridad social -
e industrial y el mal manejo de las pulperias por concesionarios que
colocaban a las mercaderias precios a su antojo, los trabajadores de las
minas fueron desarrollando formas y acciones de protesta y rebeldia.
En los primeros conflictos, que datan de la década de 1910, se puede
advertir que éstos tuvieron caracteristicas de espontaneidad y se
expresaron como motines con cierto grado de violencia, manifestaciones
callejeras, huelgas de corta duracién y otras.

Lo interesante de advertir es que, en la mayoria de los casos, la
participacion de los trabajadores, que incluia a las palliris e incluso a
las familias de los trabajadores y en ocasiones a la “poblacién civil”,
fue muy amplia y, por lo tanto, adquirié6 desde entonces un sentido
_ fuertemente colectivo.

El sentimiento de actuar “como un solo hombre”, tan caracteristico de
los tiempos en que el sindicalismo minero ya estaba plenamente
desarrollado, parece estar presente en los trabajadores de base antes de
la década de los treinta. Por otra parte, las practicas asambleistas y de
democracia directa para la toma de decisiones fueron también bastante
tempranas, las que, aunque es dificil de comprobar, pudieron haber
sido trasladadas del ayllu o de las comunidades indigenas.

Lo cierto es que la “colectividad minera”, ain sin organizaciones
sindicales establecidas, sin dirigentes visibles, sin reglas de
comportamiento social asentadas, sin el apoyo de organizaciones
politicas, comenz6 a actuar desde muy temprano con un fuerte sentido
de colectivo de clase.

Frente a sus reclamos y acciones rebeldes, la respuesta de las empresas
fue, en la mayoria de los casos, la de la indiferencia, la desa}t.enci.c’m a
sus demandas y/o la utilizaciéon de la represion, lo que se tradujoenel
despido de los lideres, persecucién y utilizacién de los aparatos
represivos del Estado en contra de los trabajadores. Este
comportamiento autoritario y cerrado de las empresas facilito el
descubrimiento del adversario, entendido éste como un “otro” con el
que era dificil conciliar.
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La cultura de la confrontacién, més alla de su valoracién, fue central en
la cohesién y en el establecimiento de lazos de solidaridad entre los
trabajadores mineros, cuando se trataba de luchar por sus aspiraciones
o derechos.

La acumulacién de la experiencia de clase, por otra parte, permitié un
paulatino descubrimiento de sus potencialidades y su fuerza como actor
social enfrentado a las empresas, puesto que, aunque la mayoria de los
conflictos desatados resultaron en derrotas para los trabajadores, éstos
fueron comprobando, por la respuesta histérica de las empresas y de
algunos gobiernos nacionales, que su trabajo era no sélo indispensable
para éstas, sino para el conjunto de la nacion.

Por otro lado, serd muy importante indagar en el futuro sobre el papel
jugado en la construccién de la colectividad minera por las tradiciones
andinas de organizacién social previas, como el aylly, las formas
comunitarias de trabajo y otras, que podrian haber permanecido en la
memoria de los migrantes proletarizados, que por lo demds eran de
origen aymara o quechua, y adaptadas a su nueva realidad.

En todo caso, sostenemos la hipétesis de que la colectividad minera no
fue puramente concebida como un colectivo de “clase”, sino como un
colectivo “cultural” y emergié como parte de una concepcién
totalizadora del “nosotros”. La identidad social que se proyect6 a partir
de ella fue también, por lo tanto, una identidad de clase y una identidad
cultural, a la vez.

El “nosotros” minero fue también cultural, porque no sélo se alimenté
de su condicién de obrero explotado, de trabajador o productor de la
principal riqueza nacional y de las luchas sociales desplegadas como
tales, sino de concepciones de mundo particulares, valores propios,
préacticas de socializacién y religiosas muy caracteristicas del mun(.io
minero, asi como formas particulares de mestizacién y movilidad social
que vivieron los migrantes en las minas, entre otros aspectos.

Como consecuencia de esa “identidad totalizadora”, detras de objetivos
coyunturales por los que se luché en las primeras décadas del siglo
XX, por lo demds bastante caracteristicos de los sectores proletarios,
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como aumento de salarios, libertades sindicales y derecho al trabajo,
estuvo presente un aspecto central: la defensa de la colectividad minera,
lo que también pudo tener que ver con la lucha por el derecho a la
autodeterminacion.

Aunque las afirmaciones anteriores se apoyan bdsicamente en
informaciones recogidas en relatos fuertemente vivenciales de las
novelas mineras de la época, en la revisién exhaustiva de la prensa de
ese periodo, en testimonios recogidos por viajeros, en bibliografia
secundaria y en la permanencia de la transmisién oral, esta claro que
no contamos con testimonios mdés directos de los trabajadores
plasmados en discursos explicitos.

Por el contrario, son numerosos los testimonios discursivos de actores
no proletarios, como intelectuales y periodistas que analizaban los
acontecimientos de la época, principalmente a partir de que comenzaron
a producirse conflictos en las minas.

Por lo general, las visiones de las primeras décadas del siglo XX
consideraban al trabajador minero como una victima a la que habia
que tener compasion por la rudeza de su trabajo y sus deplorables
condiciones de vida. Pero, al mismo tiempo, eran permanentes las
referencias —igual que en el siglo XIX— a las inclinaciones del minero
al alcoholismo y al despilfarro de sus pocos ingresos, a su falta de cultura
y a defectos “inherentes” a su origen indigena.

Al mismo tiempo, desde muy temprano, existia temor de que los
trabajadores de las minas se levantaran contra sus patrones y, en cuanto
comenzaron a conocerse hechos de rebeldia en las minas, los
representantes del poder publico y la prensa lanzaron voces de alarma
y preocupacion.

Por ejemplo, en 1911, el Prefecto del departamento de Oruro reproduce
en su informe anual el telegrama que le fue enviado por los funcionarios
estatales de Huanuni en el que solictian ayuda de esa autoridad, ya
que: “trabajadores casa Penny and Duncan volaran dos puentes con
dinamita habiendo esta mafiana herido de gravedad un pedn de casa
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Harrison” ["Correspondencia”, Archivo de la Prefectura de Oruro, 25
de julio de 1911. A Ministro de Gobierno, La Paz, de Morales].

Por otro lado, durante el primer ciclo sostenido de huelgas de
trabajadores de 1919, no sélo se notd ese temor, sino que se comenzé a
reflexionar sobre las causas que provocaban los disturbios y a dar
algunas posibles soluciones para evitarlos.

Por ejemplo, cuando ese afio, en Uncia, se produjo una de las mas
significativas huelgas de la época, un periédico compard los conflictos
simultaneos que estallaron tanto entre los ferroviarios de la localidad de
Guagqui, como de los mineros de Uncia. En cuanto al estallido huelguistico
de Guaqui, éste era visto como: “la organizacién tranquila de la defensa
obrera, con un plan antelado de aspiraciones reivindicatorias”. Mientras
que, sobre la huelga de Uncia y Llallagua, se decia: “pero los
movimientos que se estan operando en la regién minera de Uncia y
Llallagua, carecen al parecer y segtin la unilateral informacién hasta ahora
recibida, del titulo de huelga y mas bien se aproximan a una sublevacién
belicosa y sanguinaria”. Concluyendo que:

Desde este punto de vista, es facil comprender que la accién del estado,
por medio del gobierno, tiene que ser radicalmente diferente en ambos
extremos.

Para la huelga de los obreros de Guaqui, el ejecutivo habia de ser
como lo es y lo serd un elemento de conciliacion en el conflicto entre
la empresa y los obreros; pero en el estallido sangriento de Uncia y
Lallagua, la accién tiene que ser naturaimente enérgica y de represion
[El Diario, 11 de octubre de 1919].

Y, en esa misma noticia, se relata de esta manera los acontecimientos
derivados de la huelga:

A la hora que escribimos no ha sido contradicha la noticia de haberse
apaciguado la actitud de los mineros de Uncia. Gran parte de los
huelguistas han vuelto a sus labores ordinarias y los demas irdn
entrando a la normalidad paulatinamente. Parece evidente que se
organizan sumarias informaciones contra algunos cabecillas
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agitadores, que han sido tomados en acto de in fraganti delito de asalto
y saqueo de tiendas y casas comerciales.

También se refiere al impacto que la huelga tuvo en el Parlamento,
para que los poderes publicos intervengan y reflexionen sobre los
acontecimientos vividos:

Se hace conocer que el Parlamento debatid en su sesién del dia anterior
informaciones relacionadas con los estallidos huelguisticos de Guaqui,
Uncia y [ahora] Llallagua. [...] [Esos conflictos] han servido de cascabel
al elemento joven de la Camara, para poner por encima de las
pequeiias cuestiones de politica partidista la gravisima emergencia
social de actualidad [...]. Las huelgas que se han iniciado en Bolivia
abrieron ya las puertas del parlamento a las cuestiones sociales, para
las cuales hay programas, ideas y propésitos.

Pero, al mismo tiempo, se plantea la necesidad de reprimir esos
movimientos al sefialar que:

Consecuente con esa manera de pensar, que es la ajustada al espiritu
moderno, el gobierno informé a la Camara que a Uncia habia
destacado dos compaiifas de ejército con 170 hombres escalonados
en Huanuni, Uncia, Potosi, provistos de los armamentos necesarios
para mantener el orden constitucional y garantizar la vida y hacienda
de los industriales y pueblos mencionados.

E indica que una de las tareas que los parlamentarios se plantearon
establecer fue si:

ademis de las causas econémicas y deficiencia de jornales que alegaren
aquéllos, también han concurrido como factores del hecho producido,
otros de orden politico, social o religioso [...] y si, por otra parte, la
huelga hubiese sido aconsejada, promovida y manejada oculta e
indirectamente por elementos extranjeros de tendencias socialistas o
anarquistas.

Unos dfas después, el mismo periédico trata de comprender las causas
que provocaron el conflicto, al sefialar:
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La situacion de los mineros en muchos distritos de Bolivia es
ciertamente insostenible y si los poderes publicos no remedian ese
estado de cosas, los estallidos huelguisticos irdn brotando sin
necesidad de discurso ni propagandas. Bastara la fuerza del mal para
producir reacciones que son propias de la naturaleza humana.

[...] {Qué hubiera sido si no mandan a Uncia unas ametralladoras
que salven a la Salvadora...! Pobre pais nuestro [15 de octubre de 1919].

Finalmente, un mes después de sofocado el conflicto minero, se seguia
escribiendo sobre el mismo y buscando explicaciones:

Que son duras y ominosas las fatigas del minero, que sufre por efecto
de la explotacién que sobre él hace la empresa a la que enriquece, que
su existencia estd amenazada y que carece de las precisas garantias,
motivos son que, llegando a la consideracion de los poderes publicos,
bien requieren leyes protectoras que indudablemente y segtn los casos
seran adoptadas, ya fuera acortando el tiempo de las faenas, ya
vigilando o prohibiendo la especulacién de las llamadas pulperias,
ya reglamentando el trabajo de tal manera que sean alejados los
peligros en lo posible dentro de las leyes naturales: ya protegiendo
con piedad y en justicia al que se malogra o ya cuidando con caridad
a la viuda e hijos del que pereciera.

¢Qué hombre de trabajo pudiera levantar la voz en Bolivia, quejoso
de que el salario no le alcanzara para la subsistencia, o que la
prolongacién y rigor de sus faenas le consumieran, con excepcién del
minero? Nadie de consciencia honrada seria capaz de sostener tal
supercheria [El Diario, 6 de noviembre de 1919].

Asi, en la etapa formativa del proletariado minero del estafio, de su
conciencia de clase, de su adscripcién a una colectividad bastante bien
definida, y a partir de los primeros conflictos obrero-patronales, se
puede advertir la construccion de imaginarios que no solo emergen
desde el interior o desde ellos mismos, sino del exterior, o sea, desde
otros sectores de la sociedad.

En las siguientes décadas, principalmente después de la Guerra del
Chaco y sobre todo en la década de los afios cuarenta, €sos imaginarios
se iran plasmando cada vez mas en discursos explicitos, emergidos
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tanto de las ya formadas organizaciones sindicales de los trabajadores,
como desde los nuevos partidos politicos, los distintos gobiernos, los
formadores de opinién publica, los intelectuales y otros. En definitiva,
se irdn construyendo voces y lecturas sobre un mundo: el minero, y un
actor social percibido cada vez mas como fundamental en el contexto
nacional: el proletariado del subsuelo.

3. LAS BASES CONSTITUTIVAS DEL SINDICALISMO MINERO Y
SU RELACION DISCURSIVA CON EL ANARCOSINDICALISMO

Las organizaciones mineras que surgieron en las primeras décadas del
siglo XX tuvieron un caracter mutualista y no alcanzaron importantes
niveles de organizacién. Sin embargo, se constituyeron en un
importante antecedente del futuro desarrollo de los sindicatos
modernos en las minas. '

1923 fue un hito para el sindicalismo minero, pues, en mayo de ese
ano, en la localidad de Uncfa, se organizé uno de los primeros sindicatos
modernos, que incluyé a las minas de Uncia, Catavi y Llallagua, las
mas grandes e importantes de la época, con el objetivo de impulsar
entre sus miembros: “patriotismo, lucha y solidaridad obrera”.

Fue justamente la creacién en esa oportunidad de la Federacién Obrera
Central de Uncia (FOCU) en el norte del Potosi, la causa de un serio
conflicto entre las empresas —Catavi, de Simén Patifio y Llallagua, de
una empresa chilena— y los trabajadores, que concluy6 en una masacre
obrera cuando las tropas gubernamentales intervinieron en el conflicto
a partir de los primeros dias de junio de ese aro.

La actitud negativa de las empresas frente a la organizacién sindical se
puede advertir claramente en la siguiente conversacion establecida entre
personeros de la empresa en momentos en que el conflicto seguia su
curso, pidiendo la colaboracién del gobierno para reprimir a los
trabajadores:

Saludo a usted, sefor Blieck, y le aviso que sefior Diaz me ha dirigido
telegrama muy alarmante situacion Llallagua; dice que los trabajadores
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[se] encuentran completamente desorganizados en Catavi,
ocupdndose obreros en reuniones y comunicacién constante con
agitadores Uncia. Indica que comerciantes Uncia, Boden y otras los
ayudan con dinero. Pide que comunique a Presidente [de la Reptiblica)
pidiendo urgente vengan ambos escuadrones a Challapata y Coronel
Murguia quede ésa [Conferencia celebrada entre el sefior P.D. Pacheco
de Oruro y el sefior F. Blieck de Uncia, Archivo de Simén Patifio, 17
de mayo de 1923].

Y anade:

Como empresa no reconoce Federacién vendran hostilidades
elementos revoltosos si no pueden contar amparo gobierno, opina
suspender trabajos hasta que quede tranquilo de todo sefior Loaiza,
para que si es necesario, comurique sefior Patifio y tome disposiciones.

Pero, a partir de la masacre de Uncia, los obreros de esa y otras regiones
mineras intensificaron el proceso de sindicalizacién, mientras, al mismo
tiempo, las empresas encontraron nuevos mecanismos para reprimir a
sus organizadores, como excluir del trabajo a lideres visibles, elaborar
“listas negras” y apelar permanentemente al Estado para evitar el
desarrollo de estos organismos obreros con el envio de tropas si
estallaban contflictos.

A pesar de ello, al inlerior de los campamentos mineros funcionaba
regularmente la consulta colectiva sobre decisiones a tomarse en
conjunto en asambleas donde todos tenfan derecho a participar y a
emitir sus opiniones. Los abundantes conflictos sociales de los primeros
afos de la década de los treinta, momento en el que se vivia una
situacién de crisis en las minas bolivianas, emergieron justamente de
esas practicas de democracia directa y participativa.

Por otro lado, las organizaciones de trabajadores mineros comenzaron
a participar de las federaciones obreras organizadas por los artesanos
y otros sectores urbanos, principalmente en La Paz, Oruro y Potosi,
como la Federacién Obrera del Trabajo (FOT), la Federacién Obrera
Local (FOL), la Federacién Obrera Sindical (FOS) y otras, y asistieron a
los primeros congresos de trabajadores de esas décadas.
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De esa manera, aunque oficialmente sus sindicatos no eran reconocidos
ni por las empresas ni por el gobierno nacional, no cabe duda de que
los mineros comenzaron a practicar formas propias de organizacion, a
generar lideres conductores de los conflictos y a vincularse con otras
organizaciones nacionales, principalmente con las organizaciones
sindicales de corte anarquista.

Al respecto, fue posiblemente esa vinculacién la que permitié que los
planteamientos de esa corriente ideolégica llegaran a las minas a través
de los textos de Proudhon, Bakunin, Malatesta y otros, que eran leidos
por las clases populares urbanas. No hay que olvidar tampoco la
vinculacién de los trabajadores de los minas con los ferroviarios, que
ya habian avanzado en el desarrollo del sindicalismo y habian conocido
las ideas anarquistas llegadas desde Chile y Argentina, asi como la
importante presencia de trabajadores chilenos en Llallagua y otras
minas a fines de la década de 1910, que igualmente transportaron a
Bolivia posiciones y visiones anarquistas.

Posiblemente, también, estas ideas pudieron ser aceptadas en las minas
porque expresaban en buena medida las caracteristicas del proceso de
descubrimiento y formacién de la conciencia de clase minera que
emergia en esa época como resultado de la asimilacién de sus propias
realidades y condiciones sociales.

De todos modos, es innegable que fueron las tendencias anarquistas
las que impulsaron en Bolivia, y de manera més decidida, la
organizaciéon de sindicatos en el drea urbana, en la rural y en los
campamentos mineros.

Sin embargo, fue recién la ley de “sindicalizacién obligatoria”, de 2 de
junio de 1936, dictada por el presidente David Toro (1935-1936) —quien
inauguré el periodo denominado de “socialismo militar” en la post-
guerra del Chaco—, la medida que permiti6é que la mayoria de los
centros mineros contaran desde entonces con sindicatos legalmente
establecidos. A partir de ese momento, las empresas no pudieron
impedir que los sindicatos mineros —y de otros sectores— obtuvieran
sus personerfas juridicas y se constituyeran con el apoyo del Estado.
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Empero, los sindicatos consolidados en las minas, y a pesar del interés
del gobierno de estilo corporativista con matices nacionalistas de
cooptarlos, se desarrollaron al margen de la influencia gubernamental.
Almismo tiempo, la penetracion de los incipientes partidos de izquierda
en su seno fue bastante limitada en la época.

De acuerdo a testimonios orales, fueron las tendencias anarquistas las
que prevalecieron en la década de los afios treinta, aunque mas que
como una ideologia conscientemente asumida, como comportamientos
colectivos que pueden ser inscritos en esa corriente. Asif, comenzé a
practicarse con un cardcter institucionalizado y permanente el
asambleismo, se consideraba que los dirigentes debian responder a las
bases, se privilegiaba la accién directa cuando estallaban conflictos y
se practicaban internamente formas de democracia directa. Como
dijimos mas arriba, esas practicas, ademas de estar influidas por el
anarcosindicalismo, posiblemente tuvieron también raices en
concepciones andinas.

Al respecto, el mas importante dirigente minero de la historia del
sindicalismo de ese sector, Juan Lechin Oquendo, cuenta el impacto
que le causé la forma en que los mineros de Siglo XX se organizaban
cuando estallaba algun problema, como ocurrio a fines de 1930,
momento en que Lechin visitaba por primera vez esa mina. Asi, relata
que:

A fines del afo 30, los amigos me aconsejaron que fuera a Siglo XX en
busca de trabajo y asi lo hice [...]. Comencé a trabajar en el distrito de
Siglo XX. Entré a trabajar de planillero, poco tiempo, luego trabajé en
almacén interior y finalmente en interior de la mina como perforista.
Trabajé unos meses y una manana de esas que no entré a trabajar
senti el pito de la sirena, crei que eran las cinco de la manana. Ocurre
que cran las ocho y el pito no tenia otro objeto que concentrar a l’a
gente. Cuando me levanté averigiié qué pasaba y me dijeron que habia
subido cinco centavos ¢l precio de la carne por kilo.

La reaccién, la respuesta de los trabajadores fue asaltar la pulperia.
Posteriormente, la destrozaron completamente. Asaltaron las casas
de los principales funcionarios de la mina. Y habfia cosas que
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provocaban risa y se notaba el buen humor, claro sentido de humor
que tienen los mineros. Los mineros querian entrar a la casa de uno
de los gerentes de Siglo XX. Destrozaron el piano y agarraron una
tecla y gritando tiraron afuera la tecla y dijeron: “Che, fulano, para
que te hagas un piano”.

Fue un movimiento espontdneo. Las amas de casa se pasaron la voz
simplemente y bueno, dijeron, “hay que sacar a los trabajadores”. Se
fueron a la bocamina y [...] a través de los timbreros de las llamadas
jaulas c ascensores fueron llamando a los trabajadores mineros,
quienes salieron y en masa se fueron con la gente que estaba en el
campamento.

Yo veia con mucha admiracién a los sindicatos. Asistia a sus asambleas
y me causé impresién cuando los trabajadores mineros usaban la
palabra, hacian planteamientos que yo habia palpado, pero que nunca
pude expresar verbalmente con seriedad, profundidad y certeza.

Eran sindicatos masivos. No cabia la menor duda de que era la mayoria
de los trabajadores la que participaba en los sindicatos. Me
impresionaron mucho la forma en que planteaban sus problemas. No
era uno, eran decenas de trabajadores que intervenian en las
deliberaciones de la asamblea.

En el sindicato de Siglo XX —una cosa que me sirvi6 de leccién para
el futuro—, habia mucho celo de los trabajadores con respecto a sus
dirigentes, al extremo de que se cambiaba de una asamblea a otra a
algunos dirigentes del Directorio por el hecho de que alguno
conversaba “misteriosamente” con algun alto jefe de la empresa. Eso
era suficiente para que en la asamblea planteen su cambio. Habia
cambios, aunque en los estatutos debian durar un afo, se cambiaban
a veces cada semana.

Esa fue una buena leccién para mi. La participacién absoluta de los
trabajadores, por un lado, y, por otro, en el control de sus dirigentes.
Eso es muy importante. Las asambleas se hacian al aire libre. S6lo
tenfan un local muy pequefio con una pequena oficina [Entrevista
inédita realizada por Guadalupe Cajias a Juan Lechin O.].

Por otro lado, la creciente agitacién en las minas a lo largo de la década
de los afios treinta e inicios de la de los cuarenta motivé a algunos
dirigentes de izquierda a trasladarse a ellas con el objetivo de orientar
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alas clases trabajadoras, como fue el caso del trotskista Guillermo Lora
y del conocido intelectual socialista Gustavo Navarro (Tristdn Maroff),
que fue acusado en numerosas oportunidades de estar agitando a las
masas.

Por ejemplo, a mediados de 1940, un articulo periodistico dice sobre
sus actividades:

Aprovechando de la libertad concedida por el actual gobierno para el
desarrollo de las actividades politicas, un conocido grupo de filiacién
comunista, que tiene por jefe a un representante nacional, se ha
dedicado a soliviantar él espiritu de las clases trabajadoras, con una
propaganda intensa y orientada a crear graves conflictos entre
patrones y obreros.

Alamparo de las inmunidades parlamentarias, que en estos tiempos
sirven para dedicarse a actividades contrarias a la tranquilidad de la
nacion, el jefe del grupo comunista, Tristin Marof, realiza una gira
por varios distritos del pais y a su paso por las regiones mineras se ha
preocupado de predisponer a los trabajadores para efectuar una labor
de agitacién y desorden. Diversos son los datos que tenemos acerca
de las conferencias dictadas en los centros obreros y todos ellos
confirman la propaganda tendenciosa que se lleva a cabo en estos
momentos [E! Diario, 12 de julio de 1940).
Y anade:

Actualmente la nacién necesita de tranquilidad para resolver sus
diversos problemas y muy especialmente el que se refiere a la situacién
econémica del proletariado. Crear en estas circunstancias un estado
de beligerancia entre las clases trabajadoras y el Estado sélo significa
el deseo de obstaculizar la labor de los gobernantes |[...]. Las clases
trabajadoras necesitan buscar la solucién de sus intereses econémicos
en un ambiente de comprensién y de orden. Llevar hasta ellos el
germen de la discordia y la revuelta, resulta traicionar los mds caros
intereses de los mismos obreros y perjudicar la marcha normal de la
republica.

En respuesta a estas acusaciones, el Partido Socialista Obrero de Bolivia
(PSOB), del que era dirigente Maroff, respondié lo siguiente:
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La apoteésica recepcion que la clase obrera de Oruro dispensé al doctor
Navarro|...] alarmaron a los servidores del capitalismo internacional,
encontrando eco en E! Diario, de esta ciudad. [...] Protestamos con tal
motivo, por la torpe e interesada intriga del periédico capitalista, que
pretende libertad de expresién, propaganda y organizaciones a favor
de las fuerzas conservadoras y pide persecuciones, sanciones para
los auténticos defensores de la clase proletaria del pais, siendo el
trabajador el que mas derecho tiene a organizarse y defender su vida
contra la explotacion exagerada de estos tiempos [Inti, 16 de julio de
1940].

Y, con motivo de la organizacion de un congreso de izquierdas en la
ciudad de Oruro, en el que participaron numerosas delegaciones de
sectores obreros y populares, entre ellos de las minas, y que dio lugar
al nacimiento del Partido de la Izquierda Revolucionaria (PIR), otro
6rgano de prensa se refiri6 a la “agitacion comunista” que comenzaba
a sentirse entre los trabajadores de esta forma:

En los centros mineros e industriales, se advierte una creciente
hostilidad de ciertos elementos obreros que, obrando'bajo la accién
de dirigentes comunistas, estarfan prestos a decretar paro de labores,
habiendo comenzado ya a anunciar la publicacién de manifiestos
contra los patronos [...]. Los cabecillas extremistas han iniciado ya su
propaganda subversiva, introduciendo general alarma en los circulos
industriales y comerciales, por la violencia de sus prédicas [Ultima
Hora, 24 de julio de 1940].

De esa manera, cuando estallé un conflicto social en la mina de Siete
Suyos, la movilizacién obrera fue atribuida a “elementos extranos” a
los trabajadores:

Uno de los primeros resultados de esta subterrdnea actividad es la
huelga que ha estallado ayer, con caracteres alarmantes en la mina
Siete Suyos, situada en el distrito minero de Tupiza, cerca de Oploca
[...]. La huelga producida tiene el caracter de una verdadera
subversion, con la sugestiva circunstancia de que, pocos dias antes
de producirse, estuvo “de visita” en ese distrito minero el diputado
Sifiani, quien anduvo en conversaciones con los trabajadores mineros
de Siete Suyos.
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La noticia explica que la huelga, en la que “se hallan comprometidos
cerca de mil obreros de minas”, se produjo a raiz de la detencién de un
trabajador apellidado Herrera, “gerente” del sindicato de trabajadores
de la mina de Siete Suyos. Y, pese a las acusaciones contra elementos
externos, el periodista concluye sefialando que los trabajadores se
movilizaron

espontdneamente y con extrafia unanimidad y rapidez declararon la
huelga en actitud de protesta, sin dar aviso alguno a las autoridades,
y selanzaron a cometer actos de depredacién y sabotaje, cuya represién
dio origen a varios incidentes con las fuerzas policiarias [Ultima Hora,
26 de agosto de 1940). -

También existia una prensa que comenz6 a defender los intereses de
los trabajadores y a identificarse con sus aspiraciones. Por ejemplo, en
mayo de 1941, Inti protesté por los atropellos sufridos por los obreros
de Colquiri que habian organizado su sindicato. La nota dice:

Se habia pensado que los festejos del Dia del Trabajo transcurrieron
en completa calma dentro del sector de Oruro. Mas, he aqui que,
pasados siete dias, nuestro corresponsal en la ciudad de Pagador nos
envia datos relacionados con los atropellos que se cometieron con los
obreros de Colquiri.

Se trata de vejdmenes ejercitados en contra de los labradores de la
riqueza |[...], de los parias que dia y noche pasan en los socavones
escudrifiando y sacando el metal que ha de producir el bienestar, el
lujo y la comodidad de sus explotadores.

Con motivo de la magna fecha del obrerismo, los trabajadores del
asiento minero de Colquiri fundaron sus respectivos sindicatos de
acuerdo a los preceptos de la ley. [Las autoridades y la empresa] de
comtin acuerdo y atropellando las leyes que defienden los derechos
del obrero boliviano, no trepidaron en acusarles de “comunistas” y
sin mds trédmite que el despotismo. Tampoco vacilaron en tomar presos
a los dirigentes obreros y desterrarlos, echarlos de sus viviendas,
conducirlos a la policfa, dejandolos detenidos, sin un cobre en el
bolsillo, para luego, echarlos del trabajo, sin pagarles el saldo de sus
salarios y de su indemnizacién, sin percatarse del abandono en que
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quedan sus familiares, sus ancianos padres, sus acongojadas
comparieras y sus hambrientos hijos [Inti, 9 de mayo de 1941].

De todos modos, hasta la masacre de Catavi, ocurrida en diciembre de
1942, la lucha de los sindicatos mineros tuvo un caracter
fundamentalmente reivindicativo y los conflictos se desarrollaron por
lo general de manera aislada.

La experiencia de Catavi, en la que decenas de trabajadores, mujeres y
nifos fueron asesinados por el ejército cuando realizaban una
manifestacién pacifica por exigencias salariales y otras reivindicaciones,
fue fundamental para determinados cambios de orientacién del joven
sindicalismo minero.

Entre otras cosas, en Catavi, los mineros descubrieron al Estado como
su adversario, al comprobar de manera dolorosa su parcializacién con
las empresas —el socialismo militar habia sido derrotado con la tragica
desapariciéon de Germén Busch y gobernaba un allegado a la oligarquia,
el general Enrique Pefaranda—. Los contactos entre minas se
intensificaron y se afirmé la necesidad de contar con organismos
sindicales sélidos para la defensa de sus intereses. Al mismo tiempo, la
masacre de Catavi sensibilizé al conjunto de la sociedad boliviana sobre
la realidad social de los trabajadores mineros y los partidos politicos
recientemente creados —como el Partido Obrero Revolucionario (POR,
1935, 1939), el Partido de la Izquierda Revolucionaria (PIR, 1940) y el
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR, 1941)— comenzaron
a disputarse la influencia en el sector.

Para entonces, el proceso de deslegitimacién de la oligarquia minero-
terrateniente, iniciado en la Guerra del Chaco (1932-1935), se habia
profundizado. Identificada como un “superestado”, pues manejaba los
hilos del poder detrds de bastidores, comenzé a ser abiertamente
cuestionada desde la sociedad y por los partidos politicos de corte
nacionalista y marxista citados mas arriba, que expresaban a la critica
y progresista “generacién del Chaco”.

Aunque no ha sido posible encontrar documentos emitidos por los
propios trabajadores después de la masacre de Catavi, se puede
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reconocer el impacto de la misma en ese sector como en el conjunto de
la sociedad boliviana en innumerables articulos de prensa y documentos
emitidos por organizaciones politicas, por organizaciones de
universitarios, por intelectuales independientes y otros, que se
publicaron en los siguientes meses y que llenaron las paginas de los
principales 6rganos de prensa de la época, incluso a lo largo de 1943.
En uno de esos articulos se escribe:

Es de creer que, para el destino del pafs, ninguna cuestién tendra
mayor importancia en el curso del afio 1943, que el enjuiciamiento de
la huelga de Catavi y las emergencias politicas a que dio lugar.

Es, justamente, la [...] del espiritu patri6tico, del sentimiento nacional,
del fervor bolivianista, lo que ha de poner a prueba el examen del
gran problema que constituye la entrania del paro de Catavi. El pueblo
boliviano ha de arrancar probablemente de ese acontecimiento una
nueva y definitiva concepcién de sus destinos, de sus derechos y de
sus necesidades. El proceso de este acontecimiento ha de afirmar para
siempre la bolivianidad o ha de negarla en redondo [La Calle, 3 de
Enero de 1943].

Y, en la célebre defensa que hizo de los trabajadores en su intervencién
en el parlamento con motivo de la interpelacién al gabinete que
gobernaba cuando se produjo la masacre, iniciada por el PIR y ampliada
y mejor canalizada por el MNR, Paz Estenssoro dice lo siguiente:

La tragedia de Catavi ha puesto frente a los 0jos de Bolivia la tragica
realidad de nuestro pais|...]. Losucedido ayer en Catavi podra ocurrir
mafana en La Paz, en Oruro, en todas partes, donde los trabajadores
impulsados por el hambre quisieran mejorar su situacién [MNR 1948].

Por otro lado, en futuros documentos emitidos por los sindicatos
mineros o la FSTMB siempre se hard referencia a esos tragicos
acontecimientos, tomdndolos como punto de partida del despertar
obrero y de su lucha contra los barones del estano y el Estado
oligarquico.

De lo que no cabe duda es que, a partir de ese momento, los trabajadores
mineros fucron tomados en cuenta no sélo por sectores de la sociedad
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que reconocieron el cardcter sacrificado de su trabajo, sino por
intelectuales progresistas y por sectores politicos que intentaban
transformar el pais.

Asi, después de la ascension al gobierno del coronel Gualberto
Villarroel, que dio un golpe de estado en diciembre de 1943 con el
impulso de la logia Razén de Patria (RADEPA), a la que pertenecia, y
con el concurso del joven MNR, ese gobierno emprendié una serie de
medidas favorables a los trabajadores de las minas, ampliando los
beneficios obtenidos por el Cédigo Laboral dictado por el gobierno de
German Busch (1937-1939) y refrendado en la Constitucién de 1938.
Uno de los nuevos beneficios fue el del “fuero sindical”, que fue dictado
el 9 de febrero de 1944, para impedir que los dirigentes sindicales sean
perseguidos por los empresarios y puedan ejercer sus funciones sin
problemas. :

Con esas medidas, Villarroel obtuvo la simpatia de los trabajadores de
las minas, asi como varios de sus ministros, sobre todo los que
pertenecian al MNR y que se vincularon con ellos. Una muestra de ello
fue el pronunciamiento de los sindicatos de las minas de Patifio en
contra de la decisién de los Estados Unidos de no reconocer al gobierno
de Villarroel. Alli se dice:

En vista de las tendenciosas noticias propaladas en el exterior contra
el Gobierno Revolucionario Boliviano y en la imposibilidad de
comprender la accién de Estados Unidos en defensa del régimen
depuesto, la masa obrera del grupo Patifio de minas, por intermedio
de sus legitimos personeros, los miembros de sus respectivos
sindicatos, han resuelto reunirse con el objeto de hacer conocer en
forma clara y terminante su pensamiento y su posicion frente a los
sucesos ultimos.

Sefialan que “reunidos en pleno en Uncia a horas 11 del dia 5 de enero
de 1944, los directorios de los sindicatos de Uncia, Llallagua, Siglo XX
y Catavi” acordaron entre otras cosas:

Los mineros y obreros hacemos un llamado a los trabajadores de las
21 naciones del Continente Americano que nos ampararon cuando la
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masacre de Catavi, para que eviten y combatan las engafiosas
propagandas de las plutocracias que quieren hacer creer que se trata
de un Gobierno antidemocritico o de tendencias exéticas.

Hacemos conocer a los proletarios del Continente que nuestra posicién
es de absoluta solidaridad con el Gobierno Revolucionario que ha
devuelto al pueblo el uso de su libertad y sus garantias constitucionales
[La Calle, 4 de enero de 1944].

Y cuando una comisién gubernamental visité los distritos mineros, ésta
fue recibida con grandes muestras de entusiasmo. La Calle relata asi
esos acontecimientos:

La recepcion en Catavi a la comitiva oficial presidida por el ministro
del Trabajo, Victor Andrade, tuvo un éxito sin precedentes en este
distrito. En la estacién de Cancaniri se congregaron mas de cinco mil
trabajadores mineros, recibiendo a la comitiva con vitores a Bolivia, a
la Junta de Gobierno, a la revolucién y recordando a los caidos en la
masacre de Catavi [11 de enero de 1944].

Ese mismo enero de 1944, cuando se produjo una manifestacién popular
de apoyo al régimen en la ciudad de La Paz, miles de trabajadores
mineros llegaron para sumarse a ella.

El periédico La Calle, defensor del régimen, describié asi la presencia
de “10.000 mineros” en La Paz, los que por primera vez asistian a un
acto de esa naturaleza:

Carne del pueblo, retazos de la entrafia patria, los mineros, su
presencia en la manifestacién de afirmacién revolucionaria ha
constituido e! punto alto de los acontecimientos populares
desarrollados ayer.

Los ciento veinte trabajadores mineros de Catavi, Llallagua, Siglo
XX, Cancaiiri, han tenido la guardia de honor de un millar de
compaiieros suyos de otros centros: La Chojlla, Milluni, Palca, ete., en
homenaje clamoroso y emocionado del pueblo.
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Y, en clara referencia al recuerdo de la masacre de Catavi y su
significado, el articulista relata:

No podia faltar, no debia faltar, una delegacion de los obreros de
Catavi, de ese rincén del territorio patrio que ha marcado una época
en la lucha del obrero. Catavi! Y ayer estuvieron los delegados de ese
establecimiento minero acusando como la conciencia misma, los
desmancs de los malos gobernantes. Habria bastado su presencia para
asegurar que los obreros vejados, que los trabajadores humillados,
que los hombres que vieron caer a sus hermanos bajo la metralla
oficial han visto el aparecer de la nueva aurora.

Y anade:

La nota mas destacada del desfile de ayer fue el grupo de los mineros
de Catavi. Recorrieron el itinerario vestidos con sus trajes de labor
entre el aplauso emocionado de la multitud, bajo una lluvia de flores
que arrojaban a su paso las mujeres del pueblo.

[...] Después del desfile los trabajadores de Catavi, Siglo XX, Llallagua,
Cancaiiri, etc. fueron recibidos en la casa de Gobierno, donde el
Presidente de la Junta Militar y los ministros estrecharon
afectuosamente las manos de los trabajadores y, luego, alli les fue
servido un lunch frugal —como es todo lo que ahora se consume en
ese recinto— y unos vasos de cerveza y refrescos [21 de enero de 1944].

Por otro lado, el mismo articulo relata que La Calle entrevisté a varios
mineros y que uno de ellos habria expresado lo siguiente:

Nosotros, pobres obreros, no habiamos pensado jamas ser recibidos
con esa cordialidad y, menos, que pisariamos el Palacio de Gobierno.
Hemos estrechado la mano a todos los miembros del Gabinete, y esto
es para nosotros un honor que no hemos de olvidar nunca. Los
trabajadores son dobles héroes, porque defienden su libertad y
trabajan por el engrandecimiento de su patria y por su hogar.

Y el articulo concluye sefialando:

Con tanta sencillez, con tanto fuego, dijeron su gratitud y ofrecieron
dar sus vidas para asegurar la marcha de la revolucién, que nos
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dejaron conmovidos. De ese temple son ellos, hombres sacrificados y
poseidos de virtudes inigualables; en verdad, ellos bien merecen el
homenaje apotedsico que les ha rendido ayer Bolivia entera por
intermedio del pueblo de La Paz.

Este es s6lo un ejemplo de las numerosas notas de prensa que La Calle
y otros 6rganos periodisticos dedicaban en la época a los mineros, como
una muestra de que su importancia en la vida nacional era cada vez
mas reconocida.

Por otro lado, uno de los elementos fundamentales del anarquismo,
que ya fue trabajado por Silvia Rivera y Zulema Lehm en relacién con
las organizaciones artesanales y que se refiere a la elaboracién de un
discurso que resaltaba la importancia y dignidad del trabajo del obrero,
comenzd a hacerse carne entre los propios trabajadores mineros. El
orgullo de su condicién de proletario y de ser la fuerza de trabajo que
aportaba més a la economia nacional fue asumido como “orgullo de
clase”, asi como la conciencia de que, sin ellos, la burguesia minera no
podia existir. Todo ello influyé en la necesidad de consolidar sus
organizaciones sindicales y de conformar una organizacién de caracter
nacional, como medio de defensa de sus intereses y de lucha contra el
patron.

Dos anos después de la masacre de Catavi, el 13 de junio de 1944, el
proletariado minero daba un paso fundamental con la creacién de la
Federacion Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia (FSTMB). Esta
organizacién nacional vio la luz en Huanuni, una mina perteneciente a
Simén Patiiio, con la presencia de 18 sindicatos mineros representados
por 44 delegados que a su vez representaban a unos 45.000 trabajadores.
La convocatoria al congreso fue posible, en gran medida, por la labor
de Emilio Carvajal, un empleado de Huanuni vinculado al MNR, asi
como de César Toranzo, un ex-minero que desemperiaba el cargo de
inspector general en el Ministerio de Trabajo, y cont6 con el apoyo
decidido de los movimientistas y del gobierno.

En un principio, el auspicio movimientista y la presencia en el evento
de varios de sus dirigentes e, incluso, dignatarios de Estado, hacia
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aparecer que se estaba creando una organizacién sindical para respaldar
al gobierno y vincularse con el Estado “revolucionario”. Sin embargo,
nuevamente las visiones y précticas previas que estaban influidas, como
ya dijimos, por las orientaciones del anarcosindicalismo, impidieron
que ello ocurriera.

Asi, aunque los debates de las plenarias tocaron temas de coyuntura
—como el no reconocimiento del gobierno de Estados Unidos al de
Villarroel, situacién que se rechazd, la vigencia de las medidas de Busch
y el retorno a las minas de los despedidos por causas politico-sindicales,
la declaracién del 21 de diciembre como Dia del Minero en
conmemoracién de Catavi, la necesidad de la ampliacién de la
legislacién obrera y otros—, el debate principal gir6é en torno a las
caracteristicas que debfa asumir la nueva organizacién que se estaba
creando. :

Al respecto, la FSTMB proclamé como un principio fundamental de su
organizacién y de los sindicatos mineros locales la “independencia
sindical”, lo que implicaba que ninguna organizacién politica podia
conducir los destinos de los trabajadores ni copar sus organismos con
fines partidarios. Al mismo tiempo, implicaba la independencia frente
a los gobiernos y al Estado.

Segtin Juan Lechin Oquendo, fueron los delegados de Potosi los que
insistieron en que la FSTMB tuviera una linea de independencia sindical,
pese a que en esa mina era muy grande la influencia del PIR y del
partido organizado por Tristan Maroff. El dirigente relata asi sus
recuerdos:

Era una época en que era un delito que uno siendo dirigente sindical
fuera politico. Se hacfa mucha campana en ese sentido [...]. La
independencia politica de la Federacién de Mineros fue el problema
central. Estaba en la mente de los trabajadores que Carvajal queria
someter a la Federacién al gobierno. Ahi surgié el término de
independencia sindical.

Los anarcosindicalistas fueron los creadores de las organizaciones
sindicales a partir del siglo pasado. No solamente de los grupos
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artesanales, sino incluso en algunos sindicatos campesinos. Ya
organizada la Federacién de Mineros, mas bien es un movimiento
tipicamente espontaneo que, por el fragor de la lucha, la intensidad
dela lucha, los trabajadores van creando conciencia de clase en muchos
aspectos [Entrevista inédita realizada por Guadalupe Cajfas a Juan
Lechin O.].

Por otro lado, el 17 de junio de ese afio (como puede leerse en nota
publicada por La Calle), los mineros de Pulacayo anunciaron que
retiraban de su sindicato a dos de sus miembros por estar dedicindose
a la politica.

Un ano después y en el marco del Il Congreso de Trabajadores Mineros,
que fue realizado en Potosi, los trabajadores aprobaron sus estatutos,
en los que se marcé insistentemente el tema de la independencia
sindical, el que fue colocado como un punto especial de discusién en el
111 Congreso de la FSTMB, realizado en Llallagua, en marzo de 1946.

En relacién con los estatutos de la FSTMB, aprobados en 1945, se
estableci6 que esa organizacién sindical debia dirigir y unificar la lucha
de todos los trabajadores del subsuelo. Asi, todos los conflictos entre
obreros y patrones debian ser conocidos por la Federacién de Mineros
y ésta tenfa como atributos “defender a los trabajadores mineros de los
abusos y arbitrariedades de que fueran victimas, fomentar la cultura
fisica e intelectual, proteger y amparar la sindicalizacién del obrero y
el empleado como medio de defensa colectiva, procurar el acercamiento,
la fraternizacion y cooperaciéon entre sus asociados, amparar la
estabilidad del trabajador y vigilar y exigir de las empresas y sindicatos
el fiel cumplimiento de las leyes de la Nacién” [Archivo SIDIS de la
FSTMB, Estatutos 11 Congreso Minero].

También se¢ demandaba la solidaridad con dirigentes que habian
intervenido en conflictos anteriores a la organizacién de la FSTMB
porque cllos “han venido luchando desinteresadamente desde las
épocas heroicas en las que los gobiernos y los capitalistas rechazat?an

las organizaciones sindicales y que por esa causa han sufrido
cstoicamente encarcelamientos, confinamientos y calumnias” [idem].
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En cuanto al Il Congreso de Trabajadores Mineros de Bolivia, realizado
entre el 16 y el 22 de marzo de 1946 en Catavi, y al que concurrieron 45
sindicatos mineros, éste incluy¢ la consigna de toma de minas en su
plataforma de lucha junto a otras destinadas a planificar la defensa de
las fuentes de trabajo en un momento en que se estaban produciendo
masivos despidos como consecuencia de una nueva crisis minera.

Por otra parte, fue en este tercer congreso en el que por primera vez se
organizaron comisiones encargadas de estudiar las ponencias de los
diferentes delegados sobre asuntos sociales y econémicos, lo que
permitié el debate democratico sobre las reivindicaciones de cada mina
en particular y, al mismo tiempo, la elaboracién de una plataforma
conjunta que volveria a ser planteada en el congreso extraordinario de
noviembre de ese afio.

Ademds, para enfrentar los conflictos que se avecinaban, un voto
resolutivo determiné que los dirigentes de la FSTMB y de los sindicatos
locales debian realizar trabajos de propaganda y organizacién y formar
comités de defensa de los sindicatos. :

Nuevamente el tema de la “independencia sindical” fue central y, esta
vez, incluso, fue utilizado por la prensa pro-oligarquica para tratar de
demostrar que los partidos politicos progresistas no contaban con la
confianza de los trabajadores.

Por ejemplo, el periédico Cumbre recogié un documento del sindicato
de Pulacayo emitido momentos previos al congreso, en el que se dice:

La delegacion del Sindicato de Trabajadores Mineros de Pulacayo debe
considerar que la hora actual es de accion, que es intitil cerrar los ojos
a la realidad, porque hay muchos grupos o partidos politicos que
disfrazados de luchadores se aprovechan y disparan contra la unidad
nacional.

Entonces, hay que prepararse con calma y serenidad para salvar a
nuestra Patria de la esclavitud y de los nefastos partidos politicos, no
hay otro camino que la unién y la acumulacion de energias de los
distritos mineros de toda la Republica, afiliados a la FS.T.M.B.,
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férreamente unidos y econémicamente organizados [14 de marzo de
1946].

Mientras se realizaba el congreso, otro drgano de prensa informé que
en €l se desarrollaban amplias y acaloradas discusiones y que:

Se han levantado voces de protesta contra la pretensién del M.NL.R.
de utilizar eternamente a los trabajadores de las minas para sus fines
particulares. Hay que tener en cuenta que tales protestas han partido
inclusive de los dirigentes de la Federacién de Trabajadores Mineros,
a quienes los nacionalistas revolucionarios reputaban como fieles
adictos y, por consiguiente, obedientes instrumentos suyos [Ultima
Hora, 20 de marzo de 1946].

Por su parte, La Razén informé asf sobre el congreso minero:

Son claras las apreciaciones objetivas acerca del desarrollo del Tercer
Congreso de Trabajadores Mineros, realizado en Llallagua, en cuanto
se refiere a la nueva conciencia de clase que va adquiriendo el
trabajador. La finalidad maxima de ellas es la de constituir verdaderas
organizaciones sindicales que guien sus pasos hacia la defensa de sus
derechos y el cumplimiento de este fin sin que la politica se inmiscuya
en sus actividades.

Particularmente, por lo menos una mayoria de los trabajadores
pertenece a partidos politicos, pero tal vez por una experiencia
adquirida guardan reserva sobre su filiacién y observa una notoria
desconfianza cuando son interrogados sobre su ideologia o sus
simpatfas [25 de marzo de 1946].

Ademas, se produjo una acalorada discusién por la presencia de
Guillermo Lora en el congreso, ya que él no era trabajador minero y
era conocido por su filiacion trotskista, que concluyé con su expulsién
del evento. Sin embargo, esa situacién no impidié que varias de sus
propuestas fueran incorporadas en la plataforma de lucha aprobada'a
la conclusion del evento y que fue la base sustancial de la futura Tesis
de Pulacayo.
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En realidad, la biisqueda de autodeterminacién de las organizaciones
sindicales mineras no implicé que los mineros no se interesaran por la
politica, por el contrario, el movimiento minero fue politizando cada
vez mas sus luchas sindicales. De lo que se trataba era de resguardar a
sus organizaciones de la intencién de algiin partido politico de
hegemonizarlas o dirigirlas segtin sus fines particulares.

Una muestra clara de la politizacién de los sindicatos mineros fue la
decisién de llevar a la préctica la resolucién del congreso de participar
en procesos electorales nacionales con candidatos propios. Como en
mayo de 1946 iban a desarrollarse elecciones para renovacién del
parlamento, la FSTMB instruyé que en cada distrito minero los
sindicatos propusieran sus propios candidatos.

Al respecto, el 11 de abril de ese afio, se informé que en varios distritos
ya se habian escogido candidatos: por Oruro, Federico Severiche; por
Colquiri, Adan Rojas; por Cornelio Saavedra y Colavi de Potosi, René
Espinoza; por Dalence, Juan Lechin.

La proclamacién fue hecha por masas de obreros de los diversos
Sindicatos de la Federacién Sindical de Trabajadores Mineros de
Bolivia. Asimismo, ratificaron su decisién de intensificar la campana
clectoral en los distritos de Sud Yungas, Quijarro y Corocoro [E! Diario,
11 de abril de 1944].

Finalmente, a partir de principios de 1946, uno a uno comenzaron a
estallar conflictos reivindicativos en las minas, como en Huanuni,
Potosi, Machacamarca, San José y otras, que comenzaron a ser
calificados por la prensa dominada por intereses oligarquicos como
acciones “subversivas”, reiterindose que los mineros estaban siendo
influidos por el “comunismo”.

Lo més importante, sin embargo, fue que los dirigentes de la FSTMB,
principalmente Juan Lechin, Mario Torres y Néstor Capellino,
intervinieron en todos esos contflictos, visitando permanentemente los
centros mineros, estableciendo un estrecho contacto con las bases y
buscando relacionar las demandas entre unas y otras minas, lo que les
gand gran representatividad y apoyo entre los obreros de base.
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Al respecto, el sindicato de Catavi emitié6 un documento en el que se
senalaba:

La FSTMB ha podido convertirse en la verdadera vanguardia del
proletariado boliviano gracias a que sus dirigentes, en vez de frenar
el movimiento de masas [...], ocupan los primeros puestos de combate,
hecho que dignifica a los lideres mineros” [Archivo SIDIS de la FSTMB,
16 de diciembre de 1943].

Pero subrayaba: “Son los cuadros de base los que determinan la
conducta de la FSTMB y sus dirigentes”.

Asi, a pesar de la importancia de la dirigencia de la FSTMB en la
conduccién de los conflictos, las bases permanecieron en su posicion
de que los dirigentes debian responder a ellas y que las decisiones sobre
cualquier cuestiéon debian emerger de asambleas participativas, donde
por lo normal se buscaba llegar al consenso para evitar cualquier tipo
de fractura posterior. Por otro lado, las asambleas se fueron
constituyendo en una especie de escuela sindical y politica del
trabajador, pues alli era donde aprendia a expresarse y a escuchar al
resto de sus companeros.

En cuanto a las elecciones de dirigentes para los sindicatos, éstos eran
nombrados por voto directo, es decir, simplemente levantando la mano.
Como previamente existian algunas conversaciones y acuerdos, solia
ocurrir con frecuencia que los votados a las distintas carteras obtuvieron
unanimidad.

Por otra parte, en los congresos se permitia la presencia de delegados
de base que eran elegidos directamente por las distintas secciones de
la mina, bajo un sistema proporcional establecido previamente. Ademas,
el secretario ejecutivo, cargo creado en 1945, era elegido con anterioridad
al congreso por asambleas locales en las que participaban todos los
miembros del sindicato. Como se sabe, desde ese afno Juan Lechin
Oquendo fue ratificado una y otra vez en ese puesto.

A la conclusion de los congresos, los delegados estaban obligados a
informar sobre todas las resoluciones aprobadas en esos eventos y se
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volvia a discutir democraticamente la linea politica aprobada en los
mismos.

En definitiva, aunque ideologias como el nacionalismo revolucionario
y las distintas vertientes del marxismo comenzaron a influir en las
orientaciones politicas de los trabajadores de las minas, el
anarcosindicalismo prevalecié como una tendencia subyacente que,
desde el plano organizativo, marcaba pautas ideolégicas sobre el
desenvolvimiento del sindicalismo minero.

4. EL MOVIMIENTO MINERO EN LA ETAPA PRE-
REVOLUCIONARIA Y LAS IMPLICANCIAS DISCURSIVAS
ANARCOSINDICALISTAS DE LA TESIS DE PULACAYO Y
OTROS DOCUMENTOS

Asesinado el presidente Gualberto Villarroel, el 21 dejulio de 1946, por
una turba azuzada por la oligarquia, se inicié en Bolivia el “sexenio”
(1946-1952), que se constituyd en la antesala de la revolucién de 1952.
En esos afos, el sindicalismo minero avanzé a grandes pasos en su
proyeccién como un movimiento social fuertemente contestatario,
combativo y radicalizado, lo que se tradujo también en la elaboracion
de un discurso cada vez mas politizadv y capaz de explicitar
sentimientos, percepciones y autorepresentaciones que ya estaban
presentes en las décadas anteriores.

Cuando se produjo la caida del régimen villarroelista, miles de mineros
de los distritos de Catavi, Pulacayo, Colquiri y Oruro, entre otros, se
movilizaron para dirigirse a la ciudad de La Paz a defender al
Presidente, considerado como un “amigo de los trabajadores”. En sus
lugares de trabajo se produjeron algunos hechos violentos, como fue el
caso de la toma del polvorin de Cancaiiiri por los mineros de Siglo XX,
pero la noticia de su muerte y la actitud de los militantes del POR y de
Lechin frenaron su avance.

Pocos dias después de ese tragico acontecimiento, el sindicato de
Llallagua emitié un documento denominado “Manifiesto a la Opinién
Obrera del Pais”, en el que se puede advertir lo sefialado lineas arriba:



56 LA CULTURA DEL PRE-52

Nosotros, compafieros, no deseamos, ni vosotros debéis permitir, que
aprovechando la sangre viril y generosa de nuestros caidos en La Paz
y Polvorin Cancafiiri, se encaramen en el poder ricos sin conciencia,
sin dignidad, sin moral o cualquier otro partido que no fuese el pueblo.
Ha sonado el toque de alerta, la hora decisiva del momento tragico
de ser o no ser, respetados porque somos hombres; porque somos
parte de la nacionalidad, porque constituimos una fuerza viva
consciente y organizada; porque somos el sostén mismo de esta Bolivia
que la deseamos grande, digna y respetada por propios y extrafos
[Archivo personal de Sinforoso Cabrera, Llallagua, 27 de julio de 1946].

Y, a raiz de que el nuevo gobierno inicié una politica de desconocimiento
de los derechos adquiridos por los trabajadores durante el régimen
anterior, el sindicato de Catavi emitié el siguiente comunicado:

Sepan todos, si es que no estan lo suficientemente convencidos todavia,
que es el MINERO quien extrae de las entrafias de los cerros, a fuerza
de paciencia y sufrimiento, el mineral que ha sostenido y sostiene la
economia nacional. El minero obtiene con sus rudas y callosas manos
la tierra preciosa que beneficiada por sus hermanos que sufren y
laboran como él se convierte en el sustento de todos, hasta de los que
los calumnian y los odian.

[...] Queremos el bienestar de las clases mayoritarias del pais, de la
clase proletaria, DEL MINERO, porque estamos convencidos que asi
lograremos el bienestar de la patria.

[...] ¢Por qué se persigue la desaparicién del minero, si es él quien
produce y sostiene la economia de la patria? QUIEN COMBATE AL
MINERO, COMBATE A BOLIVIA [idem, Catavi, 1 de noviembre de
1946]. :

Por otro lado, al tomar conciencia de que Villarroel habia sido sustituido
por un régimen pro-oligarquico que dia a dia manifestaba su
animadversion a los sectores populares que se habian identificado con
el gobierno depuesto, decidieron convocar a un congreso e?ct'raordinano
en el que se definirfa el futuro de la organizacion y sus posiciones frente
a la nueva situacioén. :
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El Primer Congreso Minero Extraordinario de la FSTMB se reunié en
Pulacayo entre el 5y el 12 de noviembre de 1946 con la asistencia de 44
sindicatos, en medio de gran expectativa del conjunto de la sociedad
boliviana.

Las deliberaciones iniciales del congreso se concretaron en evaluar la
actuacion de sus dirigentes y la de los diferentes sindicatos en los meses
pasados, aplicando con ello la critica y la autocritica interna que, desde
entonces, seria norma incuestionable de los congresos y ampliados
mineros.

En un marco de repudio generalizado a la nueva Junta de Gobierno, lo
mas importante del congreso fue, sin lugar a dudas, la aprobacién de
la Tesis de Pulacayo, cuyos principios ideolégicos marcaron un hito
" trascendental en la historia del sindicalismo minero.

En conjunto, la tesis politica, aprobada luego de intensos debates entre
los delegados asistentes al congreso, expresé con nitidez la transicién
de un movimiento defensivo a otro de caracter ofensivo, asi como la
acumulacién de experiencias y percepciones previas.

A partir de conceptos marxistas, hizo una lectura critica de la realidad
del pais y una relectura de la historia, con la intencién de desdibujar
definitivamente a los grupos dominantes que sustentaban el poder
politico y econémico y que habian manejado hasta entonces el destino
delos bolivianos. Ademas, caracterizé a Bolivia como un pais capitalista
dependiente del imperialismo norteamericano.

Se identificé a la burguesia minera como el principal adversario del
proletariado y del pueblo boliviano, y al Estado como “un poderoso
instrumento que posee la clase dominante”. Los aliados de los obreros
de las minas eran el campesinado y la pequefia burguesia empobrecida.
Como uno de sus aspectos mas importantes, la tesis afirmé que el
proletariado minero era el portador de un proyecto transtormador de
la sociedad, el socialismo, para cuyo triunfo debia erigirse en vanguardia
de todo el pueblo boliviano. Y planteé con claridad su lugar central en
la generacién de riquezas nacionales al sefialar que el peso de los
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mincros “esta determinado por el papel que ocupan en el proceso de la
produccién y no por su escaso nimero”.

En cuanto a esto ultimo, al sefialar que el proletariado minero “se
caracteriza por tener la suficiente fuerza para realizar sus propios
objetivos e incluso los ajenos”, ser “una clase social revolucionaria por
excelencia” y el sector “mds avanzado y combativo del proletariado
nacional”, se estaba resaltando una cualidad fundamental de ese sector:
su capacidad transformadora y contestataria.

En conjunto, la tesis se constituyé en el sustento ideologico de la
identidad minera, al proyectar la imagen de un proletariado en lucha
contra su opresor y al anticiparse a los acontecimientos posteriores que
lo colocarian en el centro de las luchas sociales y lo convertirian en el
sector mas combativo, mas radicalizado y més capaz de contribuir a la
erosion del sistema oligdrquico imperante.

Sin embargo, si bien en los planteamientos tedricos de la tesis es evidente
la influencia del marxismo, habiendo sido redactada por el trostkista
Guillermo Lora casi en su integridad, la plataforma de lucha que la
acompana refleja también la influencia anarcosindicalista, asi como de
las formas en que se habian desenvuelto hasta ese momento las
organizaciones sindicales mineras.

Asi, estaba claro que para lograr reivindicaciones como el salario
minimo vital, la escala mévil de salarios y el contrato colectivo de
trabajo, asi como la toma de minas, el control obrero y el armamento
de los mincros, propuestos en dicha plataforma, se deberia usar la
“accién directa de masas”, consigna fuertemente impregnada de la
vertiente anarcosindicalista.

En los meses posteriores a aprobada la tesis, esas consignas guiaron la
lucha de los trabajadores en las minas y tuvieron un significado central
en la consolidacién del movimiento minero. Para intentar obtenerlas
se usé ampliamente la accién directa, es decir, la huelga movilizada, el
levantamiento, ¢l motin, la revuelta, la accion insurreccional.
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Pero, por otro lado, la resolucién de Pulacayo de “llevar al Parlamento
elementos revolucionarios probados, que se identifiquen con nuestra
conducta sindical” y de convertir a esa institucién en una “tribuna
revolucionaria”, llevé a los mineros a participar directamente en la vida
politica a través de su presencia con candidatos propios en las elecciones
nacionales de enero de 1947.

Para esa ocasién, la FSTMB y el POR, conducido por Guillermo Lora,
organizaron el “Bloque Parlamentario Minero”, que logré introducir
en el Parlamento a dos senadores, Juan Lechin y Luis Mendivil, y a
siete diputados: Mario Torres, Jestis Aspiazu, Guillermo Lora, Alberto
Costa de la Torre, Anibal Vargas, Adan Rojas y Humberto Salamanca
[La Razén, 19 de enero de 1947].

s

Pero continuando con la tendencia a resguardar la “independencia
sindical”, el BPM sefialé publicamente que no pertenecia a ningin
partido politico y que su misién era la de defender los intereses de los
trabajadores como representantes de la FSTMB en el seno del Poder
Legislativo, y afirmé: “Pese a su filiacién politica, los Diputados y
Senadores del Bloque Minero Parlamentario sostienen y defienden la
plataforma de reivindicaciones de la FSTMB” [Archivo personal de
Sinforoso Cabrera, Bloque Parlamentario Minero, 23 de abril de 1947].
Por su parte, frente a las acusaciones del gobierno y la prensa en sentido
de que los mineros estaban siendo engafiados por “comunistas” y
partidos de izquierda, el sindicato de Catavi sefialé:

LOS MINEROS DE BOLIVIA NO PERTENECEMOS NI
RECONOCEMOS A NINGUN PARTIDO POLITICO DE DERECHA
O 1ZQUIERDA [...]. EL FRENTE UNICO PROLETARIO ES LA
UNIDAD DE TODOS LOS TRABAJADORES QUE LUCHAN Y
LUCHARAN CONTRA LA ROSCA [..]. ESTA CON NOSOTROS
TODA PERSONA QUE DEFIENDA NUESTROS INTERESES Y
NUESTROS DERECHOS, QUE SON LOS INTERESES Y DERECHOS
DE BOLIVIA [idem, Catavi, 3 de diciembre de 1946; maytisculas en el
original).

En los siguientes meses, los senadores y diputados mineros se vieron
obligados a estar en contacto permanente con las bases, a realizar viajes



60 LA CULTURA DEL PRE-52

constantes a las minas, a defender en el parlamento las posiciones que
emanaban del interior del sindicalismo y a apoyar los conflictos que
los trabajadores desarrollaron en sus distritos.

En relacién con esto Gltimo, en medio del proceso electoral de enero de
1947, estall6 en Potosi uno de los conflictos que abrié decisivamente el
camino de la accién directa asumido ampliamente por los sindicatos
mineros a lo largo del “sexenio” o del llamado proceso “pre-
revolucionario”.

En esa oportunidad, los mineros habian solicitado a la empresa un
aumento de salarios, pero, ante la negativa de ésta de atender su pedido
declararon la huelga general y la movilizacién desde el Cerro Rico hacia
la ciudad de Potosi.

En dias previos al conflicto, el Sindicato Central de Metalurgicos emiti6
un documento en el que seialé: “demostraremos nuestra unidad,
nuestro espiritu de lucha y nuestra decisién de repudiar y rechazar
violentamente todas las habiles maquinaciones de la empresa y de los
politicastros” [Archivo SIDIS de la FSTMB, 11 de enero de 1947].

El 17 de enero, los mincros tomaron el cerro desde donde se domina la
ciudad de Potosi, hicieron detonar cientos de cartuchos de dinamita,
dispararon al aire tiros de fusileria, tomaron las lagunas de San Ildefonso
y San Sebastidn y comenzaron a bajar a la ciudad en una marcha
compacta y masiva. Su actitud beligerante fue respondida con la
organizacién de milicias de civiles dirigidas por el entonces Prefecto
de Potosi, el pirista Abelardo Villalpando, quienes, junto a tropas del
ejército, enfrentaron a los mineros causandoles decenas de bajas, aunque
oficialmente se hablé de diez muertos y cincuenta heridos.

La masacre de Potosi derivé en una derrota de los mineros, que debieron

retirarse hacia sus campamentos sin haber obtenido nada de lo que

pedian y cargando sus muertos en las espaldas. Sin embargo, esa y

otras minas reivindicaron su accionar sefialando que en el futuro debia
intensificarse el armamento obrero y la lucha abierta contra el sistema

oligarquico y sus acélitos, como los piristas, ya que éstos habian

ingresado al gobierno.
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A lo largo de ese ano estallaron decenas de conflictos en las minas,
provocados, en gran medida, porque las empresas se negaban a aplicar
las leyes sociales, comenzaron a despedir masivamente a trabajadores
y a decretar cl cierre de la mina o lock out frente a la critica situacién de
la mineria y la creciente beligerancia de los trabajadores. Para todo ello
contaron con el apoyo del gobierno.

Al respecto, la FSTMB dijo en un comunicado:

En la solucién de los diversos conflictos planteados entre Empresa y
trabajadores mineros, el Ministro de Gobierno ha actuado siempre
como representante de las empresas y en ningin caso siquiera como
un imparcial mediador [...]. Las autoridades se han convertido en
simples agentes de la gran mineria [Archivo SIDIS de la FSTMB, 25
de febrero de 1947]. :

Y, en julio de ese afio, decreté huelga de brazos caidos en todas las
minas y llamé a una “gran manifestacién de protesta contra el gobierno
que visiblemente esta con el capital”. El documento emitido en esa
oportunidad dice:

La huelga y la marcha tienen por objeto hacer llegar al gobierno
nuestro franco apoyo al Bloque Minero Parlamentario y a nuestros
dirigentes de la Federacion, que con respecto al cierre de las minas
San José y Llallagua y la confinacion al Pert del companiero Néstor
Capelino, ex-dirigente de la FSTMB, realiza labor de defensa. Pedimos
mucha disciplina a todos los compafieros de este distrito que en todo
momento se requiere para defender nuestra linea sindical que esta
seriamente amenazada por el gobierno y sus sirvientes rosqueros
[idem, 27 de julio de 1947].

Pero, el conflicto que en 1947 tuvo mas impacto fue el que se desarrollé
durante varios meses en la empresa Catavi, de Simén Patifio, que llegd
a tener connotaciones nacionales y a involucrar profundamente a la
opinién publica.

Este se originé en un pedido de aumento de salarios de los trabajadores
que fue presentado inicialmente en octubre de 1946 y nuevamente en
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febrero de 1947. El aumento fue rechazado por la empresa, que adujo
que Catavi atravesaba por una profunda crisis econémica. Como los
trabajadores insistieron en su pedido, exigiendo la intervencion del
gobierno como arbitro del conflicto, la empresa planteé que iba a
practicar el lock out.

Tras varios movimientos huelguisticos de corta duracién y ante el
rechazo de los laudos arbitrales por parte de la empresa, ya que el
gobierno no estaba de acuerdo con las posiciones radicales de ésta y
traté inicialmente de impulsar un acuerdo entre partes, la huelga general
estallé en Cataviel 8 de mayo de 1947, durando hasta el 23 de ese mes.
Como la huelga se cumplié disciplinadamente por parte de la gran
mayoria de los trabajadores, la empresa acusé a los dirigentes de estar
conduciendo el conflicto hacia fines subversivos y planteé un “Plan de
reorganizacién de Catavi” que tuvo como objetivo fundamental
eliminar la presencia e influencia del sindicato y expulsar a los dirigentes
de la mina. El documento en el que se plantearon los distintos componentes
del Plan, decia:

Las gerencias se ven forzadas a ceder practicamente cada demanda
del trabajador por la sencilla razén que son amenazadas de violencia
si las peticiones son rechazadas.

Ademds de la indisciplina, el crecimiento del robo, puede anotarse
que el obrero, sujeto a la interferencia sindical, ha perdido la libertad
para llenar cumplidamente sus faenas [...]. Este es el problema que se
trata de remediar con el plan proyectado [Patifio Mines 1948].

Y sefal6 que s6lo negociarfa con los trabajadores cuando hubieran
salido de las minas los dirigentes y los “agitadores”, planteando
exigencias al gobierno nacional en los siguientes términos:

El Supremo Gobierno dispondri el retiro del servicio de la Empresay
del distrito minero de Llallagua, de las personas cuyos nombres
figuren en la némina anexa y recuperara los rifles, ametralladoras,
pistolas y demds armas ilegalmente en poder de los sindicatos [idem].
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Como el conflicto siguié profundizandose, la empresa planteé el
desahucio de la totalidad de los trabajadores, con el objetivo de
recontratar posteriormente s6lo a los obreros que aceptaran las nuevas
normas de disciplina y que firmaran un compromiso escrito de no
pertenecer al sindicato. Esta medida, calificada de “masacre blanca”
por parte del sindicato de Catavi y de la FSTMB, provocé el estallido
de una nueva huelga en junio de ese afio.

Mientras esa huelga se desarrollaba, el IV Congreso de Trabajadores
Mineros, reunido en la localidad de Colquiri, emitié un voto resolutivo
de apoyo a los trabajadores de Catavi, sefialando:

Considerando: que la empresa Patifio Mines & E.C. Inc, en
desconocimiento y atropello de las leyes sociales [...] estd proclamando
el retiro en masa de trabajadores de la empresa, siendo al presente los
comparieros con aviso de retiro mds de 140, que entre los elementos
retirados figuran varios dirigentes sindicales y ex-dirigentes sindicales
[idem].

Y resuelve —entre otras cosas— que la FSTMB: “se reserva el derecho,
al no ser escuchadas estas sus peticiones, de declarar la huelga general
en toda la Republica, buscando apoyo de todas las organizaciones
obreras y empleados de Bolivia”.

Mientras la huelga continuaba su curso, en agosto de ese afio, laempresa
emitié un nuevo documento en el que sefialé: “Los sindicatos
constituyeron en Catavi una autoridad sui generis que sustituy6 al Poder
Publico, usurpando ante la complacencia de las autoridades, funciones
propias de los rganos regulares del Poder Ejecutivo” [idem].

Aunque el gobierno envié varios ministros a la zona, preocupado por
los millones de délares que se perdian con cada dia de huelga, abandon6
su inicial posicién conciliadora y acusé a los mineros de Catavi de estar
respondiendo a consignas del POR y el MNR. Por su parte, el Presidente
de la Republica, Enrique Hertzog, dijo en un comunicado enviado ala
prensa lo siguiente:
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La agitacion social, fomentada y dirigida por los agentes del
villarroelismo, ha llevado al pais a la situacién paradojal de que una
docena de individuos irresponsables, que se titulan dirigentes
sindicales, con espiritu envenenado por las peores formas del
marxismo revolucionario, [...] pretenden erigirse en amos de Bolivia,
hablando en nombre de un proletariado cuyas necesidades desconocen
y cuyasensibilidad ignoran [“Mensaje del Presidente de la Republica”,
La Razon, 19 de septiembre de 1947].

Sin embargo, los trabajadores de Catavi también fueron visitados por
delegaciones que se solidarizaban con ellos y que apreciaban desde
una perspectiva diferente los acontecimientos, como fue el caso de un
grupo de universitarios de La Paz, que emitieron un informe sobre lo
que ocurria en Catavi. En una de sus partes, dicen:

Presenciamos dos grandes asambleas el 13 del presente y que fueron
convocadas con el exclusivo objeto de presentarnos ante las masas
mineras. La primera fue en Llallagua y concurrieron a ella mas de
3.500 obreros. En esa ocasién pudimos apreciar el profundo
patriotismo y la forma serena con que se ha conducido la reunién {...].
Fuimos testigos de la confianza que reafirmaron los obreros hacia sus
dirigentes y, al mismo, tiempo presenciamos una eleccién
completamente democritica para completar el niimero de miembros
del sindicato [Informe de la Comisién Universitaria, Patiflo Mines 1948].

Por su parte, la FSTMB acompafié activamente el conflicto y apoy6 en
todo momento al sindicato que lo conducia. En septiembre, rechazé el
envio de fuerzas del ejército y policiales al distrito minero de Llallagua-
Catavi, mandadas alli “para que el plan de la Empresa Patino Mines se
realice en forma forzada, pese a la oposicién de los trabajadores” y senalé
que “los distritos mineros viven bajo el imperio del terror desencadenado
por las autoridades politico-administrativas” [Declaracién de la FSTMB
de 12 de septiembre de 1947, Patifio Mines 1948].

La actitud de la FSTMB acrecentd su credibilidad y representatividad
entre los sindicatos locales, como puede advertirse en el siguiente
comunicado: “Por honra y suerte tenemos hombres decididos a la

cabeza de nuestras organizaciones que nos conducen por senderos
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promisorios” [Archivo SIDIS de la FSTMB, Sindicato de Quechisla, 17
de mayo de 1947].

Por su parte, el Bloque Minero Parlamentario interpel6 al gabinete el 6
de septiembre, acusando al gobierno de complicidad con la masacre
blanca y la represion que se estaba produciendo en Catavi.

Por otro lado, el 8 de septiembre, diversas organizaciones sindicales
organizaron un “Comité de Coordinacién de Trabajadores de Bolivia”,
teniendo como uno de sus objetivos principales organizar la solidaridad
con los mineros de Catavi.

Pero las presiones de la empresa para derrotar a los huelguistas fueron
enormes. Se expulsé del distrito a los dirigentes, se despidi6 a cientos
de trabajadores, se cerraron las pulperias, se suspendieron los pagos y
se utiliz6 la represién indiscriminada con las fuerzas militares y
policiales enviadas por el gobierno.

Finalmente, ante el anuncio de paros escalonados de diversos sectores
obreros que se solidarizaron con los mineros, huelgas de brazos caidos
en las otras minas y la continuacién de la huelga en Catavi, el gobiern
dicté el Estado de Sitio el 19 de septiembre. :

La resistencia de los obreros fue quebrada. Para el 27 de ese mes, 7.057
obreros de Catavi se habian acogido al desahucio planteado por la
empresa, que gast6 64 millones de bolivianos con ese fin. Los dirigentes
fueron abandonados a su suerte y la mayoria de ellos fueron detenidos
y enviados a zonas inhéspitas del pais, donde engrosaron las filas de
confinados politicos y lideres sociales, como campesinos, fabriles y otros.
Sin embargo, esta nueva derrota del movimiento minero tuvo
consecuencias inesperadas. Por un lado, una parte de los expulsados
de Catavi se trasladé a Oruro y en su calidad de “desocupados”,
participé en diferentes movilizaciones que ocurrieron hasta la
revolucién del 52, momento en el que su papel fue fundamental en esa
ciudad. Por otro lado, muchos de los ex-dirigentes mineros, como fue
el caso de Pedro Ajhuacho y otros, se trasladaron a las zonas rurales
donde influyeron en la organizaci6én de sindicatos. Ademas, pese a todas
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las restricciones, el sindicalismo se reorganizé rapidamente en Catavi
y esamina se convirti6 en la vanguardia del movimiento minero en los
siguientes afios.

En relacion a la FSTMB, esta organizacién sali6 fortalecida ante las bases
y su principal dirigente, Juan lechin, se consolid6 como “maximo” lider
de los obreros del subsuelo. La lealtad de las bases hacia ¢l se mostré
en diferentes oportunidades, sobre todo frente a los intentos oficialistas
de desprestigiarlo. Por ejemplo, cuando fue acusado de recibir dineros
de los trabajadores para mantenerse, Huanuni respondié con una nota
publica en la que se sefalaba;

Don Juan es el lider maximo de setenta mil trabajadores mineros, que
tienen absoluta evidencia de que todos los dirigentes de la FSTMB
realizan una labor sacrificada en bien de los mineros. Los setenta mil
trabajadores mineros defenderemos al compafero Lechin y a sus
colaboradores en cualquier circunstancia en que se los ataque o se los
calumnie [Archivo SIDIS de la FSTMB, sindicato de Colquiri 1947].

Por otra parte, el Bloque Parlamentario Minero continué realizando
una intensa labor de defensa de los derechos de los trabajadores, lo
que motiv6 que parlamentarios oficialistas solicitaran una y otra vez
que dejaran de gozar del fuero que los protegia.

A lo largo de 1948, nuevos conflictos estallaron en las minas, a los que
las empresas y el gobierno respondieron con mano dura. El abierto
respaldo del ultimo a favor de las empresas, sobre todo a través del
envio a los distritos en conflicto de fuerzas represivas, terminé por
identificar al Estado con la oligarquia, percepcion que fue central en el
proceso de desarrollo de la conciencia de clase de los mineros.

Cuando el gobierno de Hertzog hizo algunas concesiones al sector
minero, como otorgar la libertad de los obreros enjuiciados en Potos{
(10 de noviembre de 1947) y plante6 algunas mejoras sociales y
econdémicas, como la construccion de viviendas en los distritos mineros,
ya era muy tarde. Para los trabajadores mineros, s6lo una
transformacién radical en el pais cambiarfa su suerte. Asi lo expresa
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un documento emitido en 1948, en conmemoracién del Dia del
Trabajador, que dice:

La FSTMB levanta el pufio de los oprimidos para mostrar a la rosca
opresora que el proletariado boliviano ha comprendido cuél es su
misién histérica, politica y social [...]. La lucha que emprendemos es
producto del orgullo sereno de nuestra clase.

Y este primero de mayo ha encontrado rotos, pero no destrozados
nuestros cuadros sindicales, esto no quiere decir que el fervor
revolucionario haya muerto en nuestros corazones [...]. La miseria y
laangustia, la penuria y el hambre que soportan los hogares proletarios
de los expulsados de Catavi, Llallagua, etc., nos inducen a seguir
luchando porque en esos hogares haya pan y bienestar [...}.

A la tactica criminal de las masacres, opongamos la accién directa de
las masas [Archivo SIDIS de la FSTMB, 1 de mayo de 1948]. -

Afadian que Bolivia, para conseguir el bienestar y la liberacion del
proletariado, “necesita acciones enérgicas y decididas” y que era
imprescindible “que todas las clases explotadas y sojuzgadas marchen
juntas en un solo frente para hacer realidad la conquista de nuestros
derechos”.

Por otro lado, ese afio se reuni6 el V Congreso de Trabajadores Mineros
en la localidad de Telamayu, entre el 13 y el 18 de junio, a pesar de los
intentos del gobierno de impedir su realizacién. Cuando Lechin llego
a la sede del evento, fue recibido por una multitud que lo vitored y lo
condujo en hombros.

Los delegados al congreso analizaron criticamente los conflictos que se
habian desarrollado en San José, Machacamarca, Catavi, Potosi, Colquiri
y otras minas, y concluyeron que el gobierno habia actuado al servicio
de las empresas mineras: “Estos y otros motivos de la misma indole han
determinado nuestra franca actitud de oposicién al actual gobierno, y
que no podré ser modificada si el gobierno contintia con su politica
econémica-social anti-obrera”. Y afladen: “Los trabajadores de las minas
no somos lacayos del superestado. Sabemos donde vamos y tenemos
claro concepto de nuestros deberes para con nuestra clase y paraconla
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colectividad” [Archivo SIDIS de la FSTMB, Actas del Congreso de
Telamayul].

Por otro lado, después de una intensa discusion se ratificé la Tesis de
Pulacayo, sefialdndose que ese documento seguiria guiando el accionar
del sindicalismo minero, aunque una vez mas se insistié en la necesidad
de la “independencia sindical” de las organizaciones mineras.

En 1949, un nuevo conflicto estall6 en Catavi, el que volvié a alcanzar
grandes proporciones. En febrero de ese aiio, los mineros de ese distrito
plantearon un pliego de peticiones a la empresa, que incluia aumento
salarial.

Antes de que estalle la anunciada paralizacién de labores lleg6 el rumor
a Catavi de que Lechin habia sido apresado. Los obreros se movilizaron
inmediatamente y tomaron como rehén al ministro Loaiza Beltran que
se encontraba en ese distrito minero, exigiendo la inmediata presencia
del Ministro de Gobierno, que se vio obligado a aclarar que no existia
ningun preso.

Loaiza Beltran relaté posteriormente que desde su llegada a Llallagua
los obreros no lo dejaron dormir zapateando sobre el techo de calamina
del hotel en el que se habia alojado y que al dia siguiente se lo habia
obligado a permanecer en la intemperie a pesar de que llovia [La Razon,
11 de febrero de 1949]. Sin embargo, en una curiosa actitud solidaria
con los mineros, anuncié que renunciaria a su cartera si no se atendian
las demandas de los trabajadores.

Como la empresa continué en su negativa, la huelga general estallé en
marzo. Paralelamente, se desarrollaban combativas manifestaciones en
las que se hacian estallar cachorros de dinamita y constantes asambleas
generales que convocaban a los trabajadores a no claudicar. La
experiencia del afo 47 habia radicalizado a los obreros de ese distrito

minero.

Ante las alarmantes noticias llegadas a La Paz, muchas veces
agrandadas por la prensa, el 26 de marzo, el gobierno declard a Catavi
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zona de emergencia y de control del ejército, a tiempo que se produjeron
varias detenciones. Los obreros decidieron volver al trabajo, pero
exigieron garantias para los dirigentes de la FSTMB, retiro de las tropas
y atencién futura a su pliego.

Pero la Patifio Mines pidié inmediatas sanciones contra “los agitadores
de Catavi”, que el ejército actie y no permanezca como observador,
que se cierre la radio sindical La voz del minero, que abandonen la mina
los dirigentes Juan Chumacero, Eliodoro Davila y Juan Céspedes, a
quienes pagaria indemnizaciones [La Razdn, 3 de abril de 1949].

En una actitud servil del gobierno a la oligarquia minera, el 8 de abril,
tres diputados de'la FSTMB fueron detenidos por varias horas,
violandose asi el fuero parlamentario y el sindical de los que gozaban,
y provocando la inmediata reaccién de los mineros que se concentraron
en interior mina (Siglo XX) cortando por varias horas las compresoras
de aire.

Posteriormente, una asamblea minera de 5.000 trabajadores reiter6 su
pleno apoyo a la FSTMB, ante la presencia de Lechin, que declaré a los
medios de comunicacién: “Todos nuestros actos estan encuadrados en
las normas del patriotismo, la serenidad y la responsabilidad” [La Razén,
22 de abril de 1949].

Por su parte, el 28 de abril, el gobierno decidié postergar
indefinidamente el laudo arbitral por no poder llegarse a un acuerdo
entre partes, el que finalmente fue dictado el 11 de mayo determinando
un aumento salarial de 40, 20 y 17 pesos bolivianos por dia, y el
congelamiento de los precios de pulperia y de explosivos. Al mismo
tiempo, Hertzog prometié que los trabajadores apresados serian
liberados.

Pero la terquedad de la empresa volvié a manifestarse al negarse a
aceptar el laudo, aduciendo la dificil situacion del estafio a nivel
mundial.
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El 13 de mayo, una radio clandestina autodenominada La voz del
guerrillerollamé a la resistencia en Catavi y se prod ujo una manifestacién
gigantesca de trabajadores, mujeres y nifios que protestaron por la
aplicacién del laudo. El diario La Patria, en su edicién del 15 de mayo,
reprodujo textualmente volantes que circularon en esa oportunidad, y
en los que se dice:

Obreros del socavén Patifio y Miraflores: unidos para vencer. Muera
larosca, muera el estado burgués, muera la patria, viva la Federacién
de Mineros.

Unidad para vencer. Compafieros mineros, unidos debemos estar para
poder triunfar. Buscamos vencer a la rosca y al Estado que esté a su
servicio. Para eso hace falta una sélida e indestructible unidad de la
clase explotada.

El 24 de mayo, el conflicto se agudizé con el pedido de los trabajadores
de que todos los empleados y técnicos abandonen la mina, asi como
las fuerzas militares acantonadas alli.

Mientras tanto, en la ciudad de La Paz se organizé un nuevo “Comité
de Coordinacién”, en el que participaron: la Confederacién Sindical de
Trabajadores de Bolivia (CSTB), con fuerte presencia de artesanos, la
FSTMB, los ferroviarios, organizaciones fabriles, bancarios y otros, que
plantearon la solidaridad plena con los trabajadores de Catavi y
amenazaron con desarrollar movimientos huelguisticos.

E129 de mayo, los mineros de Siglo XX se enteraron de la detencién de

los dirigentes de la FSTMB: Torres, Capelino, Araujo, Toranzos y Lechin,

ademdas de Guillermo Lora, que ya habian sido enviados fuera de

Bolivia, ademas de detenciones de dirigentes movimientistas, algunos

de los cuales fueron enviados a regiones inhéspitas del pafs.

En una actitud espontédnea, la respuesta inmediata fue tomar como

rehenes a siete ingenieros norteamericanos, un argentino y varios

bolivianos, que fueron conducidos al local sindical. Los obreros -
advirtieron que no los soltarfan hasta que se produjera el retorno de

sus dirigentes.
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El gobierno envié refuerzos militares a Llallagua denunciando que habia
estallado la subversién. Antes que se produzca la masacre, el 30 de
mayo, dos ingenieros norteamericanos y dos empleados bolivianos
fueron asesinados por los obreros. Y aunque los mineros se defendieron
con dinamitas y armas de fuego cuando el ejército ingresé en el
campamento, no pudieron evitar que se produjera una masacre, con la
muerte de aproximadamente 200 trabajadores.

Los tragicos acontecimientos de Catavi-Siglo XX demostraron que el
enfrentamiento entre los trabajadores y las empresas apoyadas por el
gobierno habia adquirido un carécter irreconciliable, que no cesaria
hasta el triunfo de la insurreccién popular de 1952.

Asi, el sindicato de Catavi emitié desde la clandestinidad el siguiente
- documento: “Ahora debemos organizarnos, debemos fortificarnos, mas
que nunca, para resistir el ataque del enemigo y, después, valientemente,
vencerlo, derrotarlo, sin consideracién, sin contemplacién de ninguna
clase”. Y afiade: “El sindicalismo es la tinica OPOSICION ORGANIZADA
contra el gobierno, es el tinico CONTROL de sus actos. [...] La tinica forma
de obligar a la ‘rosca’ a agachar la cabeza, es organizar la fuerza de los
trabajadores graniticamente, centralizadamente” [Archivo personal de
Sinforoso Cabrera, Catavi, junio de 1949].

Una vez més, la derrota no significé el apaciguamiento de los mineros,
que adquirieron la fama de valientes y combativos y el reconocimiento
de ser la vanguardia del movimiento obrero y popular, asi como la
solidaridad de otros sectores.

Al respecto, conocida la masacre de siglo XX, fabriles y ferroviarios
decretaron una huelga general, mientras en numerosos distritos mineros
se tomd similar actitud en rechazo a los hechos sangrientos. En Colquiri
y Potosi se produjeron fuertes disturbios que s6lo fueron frenados con
el envio de tropas militares.

Desde el exilio, Lechin acusé al gobierno de haber provocado la muerte
de los ingenieros norteamericanos y de cientos de obreros masacrados,
asf como los despidos de dirigentes y obreros de base acusados de
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“agitadores”, que se estaban produciendo en la mayoria de las minas.
Y un documento que fue enviado a la OIT en 1950, firmado por ély
Mario Torres, dice:

Y hoy que los trabajadores buscan virilmente la defensa de sus miseros
niveles de vida, amenazados en sus tiltimos reductos por la inflacién,
el gobierno recurre a la represién sangrienta, como en Catavi, 0 a la
mordaza de sus organismos sindicales [“Denunciamos”, Santiago de
Chile, 23 de julio de 1950. Archivo personal de Sinforoso Cabrera].

Pero Lechin y otros dirigentes fueron impedidos de retornar al pais 'y
fueron procesados por la justicia ordinaria por

atentar contra la vida de autoridades con asonadas, con actos
subversivos, alzamientos, huelgas y por estar contra la vida misma
de la nacion, por intentar la guerra civil y la lucha de clases con marias,
trampas y enganos, convirtiendo a los sindicatos en partidos politicos
[La Razon, 4 de agosto de 1949].

En todo caso, la FSTMB continué vigente e incluso logré la realizacion
de un nuevo congreso minero en la localidad de Milluni, pese a que
tuvo que postergarlo en distintas oportunidades por la falta de garantias
para su realizacién.

Antes de que se retina el evento, la FSTMB llamé a los sindicatos mineros
a conformar consejos regionales que aglutinaran a las minas del centro,
del norte y del sur. Estos tenian la obligacién de “dotar a cada regién
de una directiva central que organice, dirija y coordine la vida de todos
los sindicatos de la regién con los demds de la Repiblica”. De esa
manera, se decia, “las tareas de los dirigentes no recaeran sobre las
espaldas de unos cuantos” [Archivo SIDIS de la FSTMB, 1950]. Ese tipo
de organizacién permitié que los sindicatos se mantuvieran en pie pese
a la represion.

En el VI Congreso de la FSTMB, inaugurado en Milluni el 6 de
noviembre de 1950, se rechazé por mayoria la intencién de delegados
infiltrados del gobierno de hacer aprobar la “Antitesis de Pulacayo” y
se volvié a ratificar la Tesis emanada en 1946.
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Juan Lechin y Mario Torres fueron ratificados como secretario ejecutivo
y general, respectivamente, a pesar de su ausencia, y se exigi6 la libertad
de los dirigentes detenidos, el retorno de los exiliados y “la urgente
reorganizacion de la FSTMB para que siga conduciendo los destinos
de los trabajadores” [Archivo SIDIS de la FSTMB, Actas del Congreso
de Milluni, noviembre de 1950].

La instancia representativa servia nuevamente para unificar criterios.
La socializacién de los problemas y las experiencias transmitidas a
través de discusiones en las que se podia intervenir sin limitaciones de
ninguin tipo, contribufa una vez mas a fortalecer los lazos de solidaridad
entre los distintos sindicatos.

Y, para entonces, la oligarquia vivia sus tltimos aleteos, enfrentada a la
* mayoria del pueblo boliviano, como habia ocurrido en el levantamiento
fabril de mayo de ese afo, que derivé en una nueva masacre popular.
En 1951, ante el anuncio de elecciones nacionales, el MNR lanzé su
candidatura, con Victor Paz a la cabeza. En los distritos mineros obtuvo
amplia mayoria, pero el gobierno de Mamerto Urriolagoitia negé el
triunfo movimientista y se produjo un golpe de estado que coloc¢ al
general Ballividn en el poder. Pero las horas del régimen oligarquico
estaban contadas.

E19 de abril de 1952 amaneci6 como ningtin otro 9 de abril. Las marchas
militares que se ofan en todas las radios a transistores de los hogares
pacefios, venfan acompafiadas de proclamas y llamadas al “valeroso
pueblo de La Paz”. La emotiva voz habia dejado de ser la de un sereno
locutor de Radio Illimani. Enronquecida, anunciaba que un golpe de
estado contra la oligarquia habia estallado. El MNR, cabecilla del
levantamiento, anunciaba la muerte de los “opresores” y pedia el
concurso de todos para consolidar su movimiento. Tras las marchas
militares, el himno movimientista cobraba fuerza.

El pueblo convocado vencié la incertidumbre y se volcé a las calles. Se
formaron grupos, se tomaron rapidas decisiones y no se pensé en nada
mas que en ganar la batalla contra el ejército que se atrincheraba para
defender al régimen.
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Con la participacién del pueblo y los carabineros, el 10 de abril, se
produjo la destruccién y el desbande del ejército y el gobierno se vio
obligado a renunciar un dia después. En el triunfo de la insurreccién,
los trabajadores mineros y su lider, Juan Lechin, habian jugado un
gravitante papel.

Al respecto, El Diario sefiala que el 10 de abril, uno de los dias de mas
intensa lucha revolucionaria, tuvo destacada actuacién el grupo
denominado “Lechin”, que se hallaba comandado por ese lider minero.
Relata: “La intervencion de ese grupo fue decisiva para el triunfo del
movimiento, puesto que, pese a sus escasos efectivos, logré reducir a
gruesas fracciones del regimiento Lanza y del Colegio Militar” [13 de
abril de 1952].

Otro periddico reprodujo el discurso de Lechin dirigido a los
trabajadores mineros por radio Illimani:

Conciudadanos campesinos de las minas bolivianas: La FSTMB, cuya
secretaria ejerzo, declara en nombre del proletariado minero su
absoluta y plena identificacion con la revolucién popular que el pueblo
de La Paz, sin distincién de clases sociales, acaba de realizar en una
epopeya sin precedentes.

[...] Los trabajadores de las minas, que a través de una época jabonada
de sangre en los campos de Maria Barzola, Huanuni, Siglo XX, Uncia,
Incahuasi, habfan ganado gallardamente un puesto de vanguardia
en la lucha emancipadora contra el capitalismo financiero, os dicen
por mi intermedio, pucblo trabajador de La Paz, que envidian el signo
histérico que os llev6 hoy a las calles de esta ciudad patricia, cuna de
la libertad y tumba de tiranos, para borrar los tltimos vestigios de la
antipatria.

[...] Las minas que amasaron durante siglos la fortuna de magnates
extranjeros, son desde hoy, por heroico mandato de los bolivianos, la
piedra inicial de la soberania econémica. VIVA BOLIVIA, GLORIA A
VILLARROEL, MUERA LA ROSCA [La Razon, 11 de abril de 1952].

Asi, aunque los trabajadores mineros no fueron los primeros en atacar
cuarteles y apoderarse de armamento, su participacién tuvo la virtud
de ser determinante. En Oruro, mineros llegados de Huanuni, Siglo
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XXy Catavi, junto a los del lugar, impidieron el paso de los ejércitos
enviados desde el sur de la Republica para reforzar a las tropas leales
al gobierno, que comenzaban a estar en desventaja frente a cadetes,
policias y pueblo que apoyaban la revolucién. En La Paz, los mineros
de Milluni derrotaron al ejército comandado por Torres Ortiz, quien,
en su intento de salvar sus tropas, se habia replegado a El Alto.

La participacién central de los mineros en el triunfo popular obtenido
en las jornadas de abril de 1952 significé para la identidad minera y su
historia futura un momento fundador; es decir, un punto de partida
decisivo en su memoria de clase revolucionaria.

Armados con dinamitas y mostrando una gran combatividad, laimagen
de su participacién en las jornadas de abril quedaria desde entonces
como la que sintetizaba todo el coraje popular desplegado en la accién
de masas mas importante de nuestra historia nacional. El orgullo de
ser minero, la conciencia de su fuerza, la formacién de una identidad
positiva, la voluntad de poder, la imagen triunfante, se consolidé en
ese momento. La lucha anterior no habia sido en vano.

5. A MODO DE CONCLUSIONES

En las primeras décadas del siglo XX, entre los trabajadores de las minas
que vivian intensamente procesos de proietarizacién fueron emergiendo
determinadas representaciones colectivas sobre si mismos, sus
adversarios y su lugar en la sociedad boliviana. Esto contribuy¢ al
paulatino surgimiento de la identidad y conciencia de clase minera
que posteriormente se irradié y proyect6 al conjunto de la sociedad
boliviana, logrando que tanto sus aliados como sus adversarios los
reconocieran como un sector cohesionado y con caracteristicas socio-
culturales bastante bien definidas.

En el campo organizativo, el proletariado minero utiliz6 a sus
organizaciones sindicales, fortalecidas con la creacién de la FSTMB en
la década de los cuarenta, como instrumentos de lucha reivindicativa
contra las empresas mineras, pero también como organizaciones
combativas y politizadas, al punto de vanguardizar en el campo popular
la lucha y destruccién de la oligarquia boliviana.



76 LA CULTURA DEL PRE-52

El anarcosindicalismo, aun cuando no fue una ideologia abiertamente
asumida, impregné tanto el proceso de autodescubrimiento del
“nosotros” y de definicién del “otro”, como a las pautas organizativas
de los sindicatos mineros. Estas se desarrollaron tomando como
elementos constitutivos del accionar sindical conceptos tales como
“democracia sindical”, “independencia sindical”, “accién directa”,
“autogestion” y otros conceptos que se arraigaron profundamente en
el seno del movimiento sindical minero.

El principio de “independencia sindical” permiti6 que el sindicalismo
minero conservara un margen de autonomia muy importante frente a
los partidos politicos, el Estado y los gobiernos, que desde la década
de los veinte intentaron influirlo e incluso dirigirlo. Esto no significé,
sin embargo, que partidos politicos de corte nacionalista y marxista no
ganaran una importante presencia en el sector; éstos, sin embargo, se
vieron obligados a respetar la existencia de un pluralismo politico que,
en ultima instancia, buscaba preservar la supremacia del sindicato frente
al partido politico.

La FSTMB se consolidé como la organizacién matriz de los trabajadores
mineros, fuertemente vinculada a las bases. Sus dirigentes reconocieron
la necesidad de practicar la democracia sindical y el asambleismo para
la toma de decisiones. Juan Lechin Oquendo comprendié a cabalidad,
en ese tiempo, el rol que los sindicatos de base asignaban a sus
dirigentes, lo que le permitié ganar gran legitimidad y permanecer en
el cargo de Secretario Ejecutivo durante décadas.

La acumulacién de experiencias a partir del desarrollo de sus luchas
reivindicativas, la importancia de su papel productivo a nivel nacional
y el cardcter confrontacional de los conflictos desarrollados contra la
oligarquia minera y el Estado que la protegia, contribuyeron a situar al
proletariado minero, convertido en movimiento social desde la década
de los cuarenta, en el centro de las luchas sociales y politicas ya antes
que se produjera la Revolucién de 1952. El movimiento minero llegéla
ese momento trascendental de la historia de Bolivia con un rico bagaje
histérico, lo que le permitié participar centralmente no sélo en la
insurreccion popular, sino en la construccién de un nuevo Estado.
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DISCURSOS SOBRE LA DEUDA EXTERNA:
DESARROLLO Y NACIONALISMO 1900-1930

Jhonny Canedo Arze
1. INTRODUCCION

Las tres primeras décadas del siglo XX tuvieron singular importancia
en el desarrollo de la economia boliviana, y en la década de los afios
veinte se acrecientan planteamientos alternativos al liberalismo
provenientes de nuevas corrientes ideoldgicas y politicas como el
socialismo y el nacionalismo. La politica econémica sobre la que se
asientan estas propuestas se constituye en la base para la comprension
de los movimientos sociales, que afios mds adelante desembocarian en
la Revolucion Nacional de 1952. Para el caso, se aborda el estudio de
los créditos externos, particularmente del empréstito Nicolaus, y la
réplica discursiva en rechazo a las condiciones adversas de su servicio.
Las distintas manifestaciones se encuentran cargadas de sentimientos
nacionalistas, que comenzaban a extenderse en las principales ciudades
del pais.

Los eventos trascienden cuando dejan sus huellas en la poblacién,
encaminandola al conocimiento de su propia realidad social. Los
conflictos bélicos son los principales acontecimientos que unifican y
potencian los sentimientos patriéticos y nacionalistas; es el caso de la
Guerra del Chaco (1932-1935), que revelaria la compleja composicién
social boliviana potenciando las nuevas corrientes del socialismo y
nacionalismo, que lefan la realidad social con ojos distintos a los
conservadores y liberales.

Las repercusiones sociales del empréstito Nicolaus en el afio 1922, si
bien no se comparan en magnitud con el generado por la Guerra del
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Chaco, trascienden como un acontecimiento de caracter histdrico
habiendo dejado huellas faciles de rastrear. El mencionado empréstito
provocé una oleada de rechazo general por parte de la “opinién
publica”, al ser considerado un peligro externo que atentaba contra la
“soberania nacional”. De esta manera, el empréstito permitio la difusién
de sentimientos nacionalistas; el discurso critico estuvo impregnado
por términos como “nacion”, “patria”, “soberania”, “intereses extranos
a la patria” y otros. Pese al caracter espontdneo de las distintas
manifestaciones, la poblaciéon comenzaba a tomar conciencia de nuevas
alternativas politicas, frente a la hegemonia del liberalismo, las que
hallarian consenso a fines de.la década de los afios 20.

Bolivia ingresé a la vida republicana, en las primeras décadas del siglo
XIX, con un economia en bancarrota producto del largo periodo de la
Guerra de Independencia. Consiguientemente, las politicas econ6micas
de los néveles gobiernos, influidos por ideologias modernistas, iniciaron
su propia carrera con la intencién de alcanzar los éxitos del capitalismo
en los principales paises de Europa Occidental. Este objetivo tiene una
larga historia de grandes tropiezos y aciertos limitados, sin embargo,
en las tres primeras décadas del siglo XX la industria y la economia en
general tuvo un crecimiento importante. La deuda externa de Bolivia
jugé un rol importante en este afan “desarrollista”.

La economia de mercado de las nacientes republicas latinoamericanas
coexistia con la permanencia de principios de la economia natural
autoctona, sin embargo, la construccién de ferrocarriles y los
empréstitos necesarios para su financiamiento fueron importantes para
el fortalecimiento de las relaciones de produccién capitalista. La clase
dominante representada por las oligarquias extendi6 el trabajo
asalariado principalmente en las minas y las plantaciones, aunque
combinandolo con relaciones precapitalistas de tipo servil; profundizé
el régimen de produccién, mds alld de la simple circulacién de
mercancias, rigiéndose por la ley del valor y la plusvalia. Bolivia no .
fue ajena a este proceso, aunque serfa en las primeras décadas del siglo
XX donde llegaria a conformar una incipiente industria.
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En este contexto “modernista”, a partir de la segunda mitad del siglo
XIX, Bolivia, coincidiendo con el nuevo auge de la mineria de la plata,
acudi6 a los empréstitos internacionales ingresando de esta manera
dentro del esquema de la deuda externa. Esta fue otra alternativa con
la cual los distintos gobiernos pretendian salir de la crisis financiera y
estimular el desarrollo capitalista. La generacion de infraestructura
ferrocarrilera de apoyo a la mineria y financiada por el crédito externo
eran principios de la politica econémica nacional que no podian eludir
conservadores ni liberales.

Los empréstitos del siglo XIX no fueron de significativa importancia
para la economia nacional. El pafs inicié el siglo XX con una deuda
menor a 2.000.000 de délares americanos, para luego emprender una
carrera crediticia inédita. En las tres primeras décadas del nuevo siglo,
" la deuda externa crecié en proporciones desconocidas. En este caso,
los capitales norteamericanos desplazaron a los ingleses y franceses,
pese a no ofrecer condiciones e intereses mas favorables. El ejemplo
mas significativo es sin duda el empréstito Nicolaus de 29 millones de
ddlares, cuyos fondos se emplearon para cubrir las deudas estatales y
culminar la construccién de-algunos tramos de ferrocarril. Este crédito
obtuvo la critica generalizada de la opinién piiblica por las condiciones
desfavorables de sus servicios, que hipotecaban 50% de los ingresos
fiscales, que eran administrados por un organismo (CFP) con
predominio de miembros extranjeros, haciendo temer la pérdida de la
autonomia nacional.

El empréstito fue ejecutado en el segundo afio de gobierno de Bautista
Saavedra (1920-1925), quien habia llegado al poder en julio de 1920
mediante un golpe de Estado, culminando de esta forma con 20 anos
de hegemonia del Partido Liberal. Después de una maniobra calificada
de oportunista por sus compaiteros republicanos, Saavedra fue elegido
Presidente por una asamblea constituyente, lo que provoco la escisién
del Partido Republicano. Daniel Salamanca y José Maria Escalier, junto
auna fraccién de la elite, pasaron a la oposicién con el nombre de Partido
Republicano Genuino, alidndose a los liberales con quienes no tenian
diferencias ideolégicas significativas.
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Frente al peligro de la oposicién, Saavedra recurrié a medidas populares
con el propésito de atraer a las clases subalternas para legitimar su
administracién. En este enfrentamiento ambas fracciones recurrieron
al discurso nacionalista para justificar intereses contrapuestos. Saavedra
apel6 a la recuperacion de la autonomia del Estado como instrumento
regulador de los intereses de todos los bolivianos, rechazando la
interferencia particular y de sectores de la elite. En el bando contrario,
la oposicién liberal y republicana apelaba a las contradicciones y
desaciertos de la politica econdmica del Presidente; en este caso, la
ejecucién del empréstito Nicolaus fue aprovechado ampliamente para
descubrir el sentido “anti-patria” de su gobierno.

Este ambiente de patriotismo surge en una etapa de la historia en la
que las clases subalternas empiezan a estructurar sus reivindicaciones
y proyectos de clase. La via natural fue la formacién de sindicatos y las
primeras federaciones obreras, que a fines de la década de 1920 optaron
por la practica politica sobre la base de la destruccién del sistema
capitalista. Fruto de la Convencién Nacional de 1880, el pais habia
logrado importantes avances politicos, econémicos y sociales, sin
embargo, los liberales que habian gobernado las dos primeras décadas
del siglo XX se encontraban en franca decadencia. La gran depresion
de 1929 marcé el inicio del trance final del liberalismo encarnado en el
Partido Republicano; la crisis econdmica, la inmovilidad social y la
creciente conciencia de las clases subalternas impulsaron a la
reestructuracion del sistema nacional.

2. PANORAMA ECONOMICO Y SOCIAL DENTRO LA
FORMACION NACIONAL

La formacién nacional en Bolivia se remonta al proceso de
independencia colonial; la conciencia nacional se fue gestando a partir
de la relacién de opresién de la Corona y las colonias. El cerco de Tupac
Katari a la ciudad de La Paz en contra de los abusos del sistema colonial,

o la pugna de los empresarios y comerciantes criollos por la autonomia
econémica y la abolicién de los impuestos coloniales, son ejemplos de
la crisis de hegemonia de la Corona frente a la contienda de intereses
de los distintos componentes de la sociedad colonial. Esta bisqueda
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de independencia se puede proyectar, en términos actuales, hacia la
“autonomia de las nacionalidades indigenas” o hacia la
“autodeterminacién de los pueblos”, principios que se constituyeron
en el fundamento de la construccién de los estados nacionales a nivel
continental.

Los elementos primordiales que definen a una nacién, como la lengua,
la territorialidad, la comunidad de cultura, la economia nacional
integrada por el mercado interno, entre otros, son condiciones relativas
y condicionadas a un contexto histérico definido. Los procesos de
formacién nacional en la historia muestran que no existen requisitos
fijos: “los factores que contribuyen a formar una nacién estan
entrelazados en un proceso histérico cambiante, en el que
coyunturalmente uno o varios factores —el econémico o el politico y
social— juegan un papel preponderante? [Vitale 1992]. Las naciones
latinoamericanas se fueron configurando bajo una relacién social y
politica concreta; las guerras de independencia generaron un panorama
adverso y contradictorio en el que intervenian en mayor o menor grado
los factores mencionados que hacen a una nacion.

2.1. Formaciéon econémica

La formacién de las naciones en Europa se dio en general bajo la
polarizacién dominante entre la burguesia y el proletariado, sobre un
sistema capitalista también dominante, en cambio, en Latinoamérica,
el proceso nacional ocurrié sobre una diversidad econémica-social
confusa y combinada entre factores “modernistas” y fuerte pervivencia
de practicas culturales y econémicas de las sociedades indigenas.

El factor econémico en el desarrollo nacional de Bolivia tiene un
principio importante dentro la formacién de la Republica, donde el
sistema financiero y la organizacion politica del pais se encontraban en
fase de reconstitucién. Los néveles gobiernos de la Reptiblica influidos
por el liberalismo europco iniciaron una carrera de reformas econdmicas
y sociales de corte “modernista”. El primer antecedente se remonta a
los decretos dictados por Simén Bolivar sobre la reglamentacion del
tributo indigena, la reparticién individual de las tierras comunales y el
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salario (Decretos de Trujillo 1824 y 1825). La legislacién de la nueva
Republica pretendia alcanzar el desarrollo de la industria minera y de
las haciendas. Para el abastecimiento de mano de obra se buscaba la
proletarizacién del campesinado mediante la consolidacién de la
propiedad privada de las tierras comunales, que como consecuencia
natural darfa lugar a la generacién de latifundios y liberacién de
campesinos para el trabajo asalariado. Este esquema “ideal” no pudo
ser implementado por la compleja composicién social: la permanencia
de tradiciones culturales y organizacion comunal de los indigenas; la
dependencia estatal del tributo indigena que correspondia a 50% de
sus ingresos fiscales; la debilidad del mercado interno; vy,
principalmente, la inexistencia de una infraestructura industrial, fueron
razones suficientes para limitar las intenciones desarrollistas de las
primeras administraciones.

El sistema financiero de este periodo se encontraba marcado por la
inexistencia de regulaciones bancarias. La deuda publica, en este caso,
se referfa a la deuda interna que el pais habia heredado de la Colonia y
de las guerras de independencia. La regulacién de las instituciones y
normas de administracién de las finanzas nacionales se habian
constituido en una preocupacién prioritaria para los nuevos gobiernos.
La irregularidad del sistema financiero se deja notar en el tema de la
deuda publica; por ¢jemplo, a falta de recursos monetarios, el Estado
otorgaba bonos a cuenta de salarios y premios a los ejércitos patriotas,
los que adquirfan el término de deuda publica flotante. Estos valores
no tenian caracter oficial, ni se encontraban reglamentados para el pago
de rentas o devolucién del “capital”; tenian méas bien el concepto de
decuda no consolidada en forma de vales con derecho a reclamo de
bienes de propiedad del Estado, principalmente de haciendas que se
habian confiscado a espanoles y a la Iglesia. Los tenedores de estos
bonos podian conformar sociedades para adquirir propiedades
inmuebles, incluso las haciendas [Millington 1995].

El éxito limitado de la politica econémica fue una traba importante
para la formacién de la conciencia nacional. Sin embargo, la carrera
por la consolidacién de los conceptos capitalistas se constituiria en el
camino por donde transitarian los distintos gobiernos en busca de
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nuevas alternativas econémicas. La prioridad se dirigia a sacar al pais
de la crisis financiera y culminar con los conceptos feudales de la
Colonia. Pese a los contratiempos, esta carrera modernista tuvo una
importante etapa de crecimiento, principalmente de su industria
extractiva, en el periodo 1880-1920, época en la que se estructuraron
los antecedentes de la construccién nacional hacia la Revolucién del
52.

La economia de exportacién estuvo marcada por la industria de la
mineria. Su referencia colonial es la plata del Cerro Rico de Potosi que
gener6 el antecedente de un mercado interno de tipo “nacional”
mediante su influencia y expansién en el “espacio peruano” gracias al
requerimiento de suministros para la explotacion del mineral [Tandeter
1992]. Después de la Independencia, tecnolégica y productivamente la
mineria se encontraba en bancarrota; la escasez de insumos, los
socavones inundados de agua por abandono, la falta de inversiones y
mano de obra fueron constantes comunes. Sin embargo, en la segunda
mitad del siglo XIX se inicié una nueva etapa con el surgimiento de los
“patriarcas de la plata”; Pacheco, José Avelino Aramayo y Aniceto Arze
introdujeron tecnologia avanzada para la explotaciéon del mineral; se
emplearon las primeras maquinas a vapor en los ingenios logrando un
gran repunte en la produccién. Esta modernizacion significé un mayor
control de las empresas sobre el proceso de produccion y cierto.
crecimiento del trabajo asalariado, ademas de la inclusién de la fuerza
de trabajo de mujeres y nifios en labores mas livianas. El auge de la
plata, considerada como el drea productiva mas desarrollada del pais,
se prolongé hasta fines del siglo XIX para luego ser reemplazado por el
del estafio.

En la rama de la agricultura, la politica de privatizar las tierras
comunales fue continua y violenta en los distintos gobiernos; Ballividn,
el afio 1842, decret6 la Ley de Enfiteusis con la finalidad de consolidar
la propiedad privada de la tierra y difundir la colonizacién, mediante
la adjudicacién gratuita de tierras baldias a bolivianos y extranjeros.

Afios més tarde, en 1874, fue implementada la Ley de Exvinculacidn,
legalizada en el congreso de 1880. Los antecedentes de la ley estaban
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basados en el nuevo auge de la mineria de la plata y el crecimiento de
los centros urbanos, que habian estimulado el mercado nacional y
generado el capital suficiente que requeria extenderse hacia la
produccidn agricola. La ley defini6 a los originarios agregados y
forasteros como propietarios absolutos de sus respectivas posesiones
de tierra, declardndose las sobrantes de propiedad del Estado. Sélo el
titulo reconoceria la propiedad individual. La ley no reconocia la
propiedad de las tierras comunales, de esta manera se proponia la
extincién definitiva de los ayllus y la creacion de un mercado de tierras
que permitiera la formacién de grandes propiedades agricolas.
Alternativamente, la ley buscaba incrementar la recaudacién fiscal para
financiar la deuda interna y gastos de servicio publico, y, en el area
laboral, se pretendia la liberacién de mano de obra indigena para ser
empleada en la produccién de las mismas haciendas y en la rejuvenecida
mineria de la plata.

El crecimiento gradual de la econémica en el periodo 1880-1920 indujo
a los empresarios a invertir en la compra de haciendas. En los centros
urbanos, especialmente en La Paz, la movilidad social, producto del
auge econémico, habia generado una nueva clase de acaudalados que
tenia la intencidn de invertir en el suelo debido al monopolio
principalmente extranjero de la mineria. La compra de una hacienda
en el Altiplano no requeria gasto adicional alguno en edificios, animales
0 maquinas; los peones (pongos colonos) ponian lo necesario, incluido
instrumentos de labranza y semilla.

La creciente demanda de alimentos en los centros urbanos y mineros,
y el aumento gradual de precios, agregaron valor adicional a las
haciendas, las que a su vez podian ser empleadas como garantia de
hipoteca para obtener mayores créditos. Consiguientemente, la
expoliacién de las tierras fue incluso violenta, acompariada de rebeliones
indigenas y masacres por parte del ejército. El proceso de expropiacion
de las tierras de comunidad y la consecuente expansion de las haciendas,
impuesta indistintamente por gobiernos liberales y conservadores, fue
gradual y exitosa hasta la década de los afos 30, periodo en que el
medio habia comenzado a agotarse por sus propias contradicciones.

La carrera por la modernizacién capitalista tropez6 con la debilidad de
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los terratenientes, que no pudieron efectivizar la propiedad real sobre
la tierra ni consolidar la fuerza de trabajo asalariada. La permanencia
del trabajo servil fue generalmente continua, el arriendo y medieria de
las haciendas parceladas conservaron sus caracteristicas, sobre todo en
los valles de Cochabamba [Larson 1992]. La pervivencia de las relaciones
de tipo sefiorial como el pongueaje, el incipiente mercado interno y la
relacién nula con el sector importador, no permitieron la
industrializacién del campo. El objetivo principal de los hacendados
sereducia a la inversién de los recursos acumulados por via de la renta
hacendistica en la minerfa y extracciéon de goma eléstica, como
industrias primario-exportadoras vulnerables y dependientes de las
oscilaciones del mercado mundial.

Las industrias regionales de la quina y el caucho que se desarrollaron
en las dltimas décadas del siglo XIX y primeras del XX tampoco se
caracterizaron por ser una alternativa de desarrollo. Si bien el caucho
fue el primer recurso que incorporé a la Amazonia al mercado mundial,
no produjo cambios significativos en el conjunto de la economia del
pais pese a los ingresos que generaba al Estado por impuestos de
exportacién y por concesiones de areas de explotacion. Los “enganches”
por medio del endeudamiento que se practicaban para reterier la mano
de obra en la extraccion de la goma, mantuvieron a los trabajadores en
niveles de supervivencia [Gamarra 1993]. Luego de la caida de la
demanda internacional de estos productos, las regiones productoras
se sumieron en el atraso.

La economia de Bolivia inicia el siglo XX marcada por la mineria del
estafo; la creciente demanda mundial, la elevada ley del mineral y la
infraestructura tecnoldgica y de transporte heredada en gran parte de
la mineria de la plata, fueron los elementos principales para su
consolidacién. El origen de capitales para la industria estafiifera provino
de la acumulacién del auge de la plata, de la explotacién de guano y
salitre, y del comercio y la agricultura, que se encontraban en manos
de empresarios extranjeros y bolivianos [Mitre 1993]. Pese a que la
industria del estaiio abarcaba sélo 1% de la poblacién econémicamente
activa [Klein 1999], no se pueden negar sus efectos multiplicadores;
para el caso de los créditos externos la mineria se constituy6 en garantia
de solvencia nacional.
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2.2. Estratificacidn social

La estabilidad econémica del periodo 1880-1920, también, trajo consigo
un proceso de movilidad social y de estratificacién de los actores sociales
que comenzaban a definir su participacién en la formacién nacional,
pese a que la estructura de clase atin se encontraba confusa. Esta etapa
se asentaba en la incipiente industria (principalmente extractiva), en el
trdfico de tierras comunales y de hacienda, y en el crecimiento
desproporcionado del aparato estatal que cobijaba a la elite en ascenso.
Elliberalismo positivista de principios del siglo XX introdujo los valores
de nacién y desarrollo, pese a sus profundas contradicciones como la
dependencia de la mineria del estafio y la falta de representatividad de
los sectores populares que eran excluidos del sistema nacional. Los
actores sociales estaban en un periodo de afirmacién de su rol dentro
la sociedad. La elite que dirigia los hilos del Estado poseia una escasa
representacion a nivel nacional y practicaba abiertamente una politica
de exclusién mediante el darwinismo social, que no reconocia el derecho
de ciudadania, principalmente a los sectores populares por no cumplir
ciertos requisitos econémicos y de instruccién. A pesar de las
contradicciones, en el contexto latinoamericano, se manejaba el
principio del nacionalismo como primacia universal y el progreso como
meta, hacia la construccién de las naciones-estado [Vitale 1992].

En la cuspide de la sociedad se encontraba la oligarquia, que a partir
de la Convencién Nacional de 1880 transité por el camino de la
modernidad en base a los requerimientos tecnolégicos de la nueva
mineria del estafio, que se encontraba bajo el control predominante de
los tres “barones del estario”, Patifio, Hochschild y Aramayo, quienes
consolidaron su imperio econémico en las primeras décadas del siglo
XX.

Después de dominar econémicamente el &mbito minero, la oligarquia
amplié sus intereses a otros rubros como la banca, ferrocarriles y
haciendas. Los tres barones se constituyeron financieramente en
empresarios relativamente modernos que concentraron su esfuerzo en
el poder econémico. Consideraban al poder politico como un
instrumento ideal y manipulable para influir y definir los temas
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nacionales a favor de sus intereses financieros, siendo el porcentaje de
las cargas impositivas y la generacién de infraestructura los principales
temas gubernamentales que les interesaban.

El rol de la oligarquia en la formacién de Bolivia, consiguientemente,
se habia limitado principalmente a la minerifa. No dio respuesta a la
diversificacién industrial, fuera de tener una fuerte tendencia a la
inversién de capital en el extranjero. En este contexto, los conceptos de
patria y nacionalismo parecian no revestir mayor significado para los
oligarcas.

La nueva elite urbana se fortalecié bajo una serie de condiciones
favorables, como la institucién de las grandes companias mineras en
las que desempeiiaban funciones de abogados y administradores. Otra
via importante era el acceso a cargos publicos de jerarquia, mediante
los cuales se trabajaba principalmente en beneficio de las compariias
privadas. Los lazos familiares como el matrimonio con miembros de la
oligarquia era otro medio de ascenso social. Esta nueva elite fue
denominada “burguesia nacional”, fue conocida tambjén como “la
rosca”, por la hegemonia que logré en el poder politico. El fundamento’
de la rosca se basaba en el dominio econémico de la oligarquia, incluso
llegaba a confundirse con ella a partir de intereses econémicos
compartidos. Estas caracteristicas cuestionan a la elite como
genuinamente burguesa, con proyecto de clase.

La elite habia logrado diversificar sus intereses econémicos mediante
su participacién simultdnea en la industria minera, y en la venta de
tierras. Profesionalmente coparon el campo juridico que protegia a los
barones del estaflo, y en referencia al aparato gubernamental tenian el
control indirecto de las altas esferas de la administracion publica y
militar; eran la fuente de los presidentes, ministros, senadores y
generales.

Politicamente, la rosca enarbolé la modernizaciéon del Estado mediante
una legislacién renovada y estable, que bajo la influencia del positivismo
comtiano tenfa el justificativo de “orden y progreso” [Vogt 1986]. Sin
embargo, la introduccién de elementos propios fue casi nula, pues el
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referente de la elite se encontraba en Europa y particularmente en
Francia, que se habfa convertido en un modelo de imitacién. Esta elite
gobernaba con la guia cultural europea, por lo que sus intereses se
encontraban mas cerca de los circulos cosmopolitas de Europa que de
la poblacion local. Pese a sus intenciones modernistas mantenia atn
fuertes resabios feudales provenientes de la Colonia.

La gran mayoria de la administracién politica del Estado nacional estaba
conformada por la rosca y la clase media, ambas monopolizaban la
ciudadania y, con ella, los roles politicos y el poder. La rosca controlaba
los puestos gubernamentales mas importantes y las tomas de decisiones
politicas, y la clase media, pese a su rol subordinado dentro la jerarquia
de la administracién publica, monopolizaba los puestos oficiales
inferiores y era fundamental como cuerpo electoral, constituyéndose
en fuente de legitimidad del poder politico.

La clase media era un grupo urbano carente de proyecto propio y
dependiente del requerimiento de funciones auxiliares que giraba en
torno al estano. Eran abogados, doctores, administradores e ingenieros,
pero de “segunda categoria”; también eran maestros y pequenos
comerciantes, burécratas privados y estatales de nivel inferior.
Ocupaban los trabajos subalternos de la burguesia, carecian de recursos
econdémicos sélidos, vivian de salarios honorarios y algunos beneficios
comerciales de escasa importancia. Pese a su relacién con el Estado y el
sistema nacional, la clase media no mostraba coherencia ni identidad
en objetivos de clase; contrariamente, tenia a la elite como referente de
imitacién [Malloy 1989].

La creciente crisis econémica del periodo republicano en la década de
1920 se reflejo politicamente mediante huelgas, manifestaciones y
desérdenes civiles, ademas de radicalizarse y ampliarse el movimiento
obrero artesanal y estudiantil, al que se sumé la clase media por la
reduccién de sus posibilidades de ascenso. En esta crisis social la clase
media participé activamente en la nuevas propuestas politicas:
anarquista, socialista y nacionalista.
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Finalmente, las clases subalternas y “nacionalidades oprimidas” se
caracterizan por un bajo nivel econémico y social. Se pueden distinguir
tres grupos importantes: los obreros asalariados, principalmente de la
mineria, los ferrocarriles y de la naciente industria como la textil, en la
que los fabriles cobran importancia; el sector denominado informal:
artesanos independientes, pequefios tenderos y comerciantes,
empleadas domésticas, subempleados y otros; y los indigenas
campesinos.

Los cincuenta anos que sucedieron a la Convencién Nacional del 80
sentaron las bases para la consolidacién de las clases trabajadoras del
pais. Su crecimiento genero cierta cohesién laboral interna y entre rubros
para hacer frente a los abusos de trabajo, lo que impulsé la formacién
delos primeros sindicatos y federaciones en busca de proteccion contra
los efectos de la politica de desarrollo. : :

En este periodo, el movimiento obrero artesanal se desarroll6 en la
periferia del poder politico dominante, en un contexto en el que los
principios del darwinismo social excluian veladamente a los estratos
bajos a participar en la vida politica del pafs. Este fue uno de los motivos
que impidi6 la construccién de una fuerza independiente, capaz de
unificar a la clase subalterna a nivel nacional hacia una perspectiva
politica, como ocurriria dos décadas mas adelante.

Pese a las restricciones, el movimiento obrero artesanal se fortaleci6 a
principios de la década de los afios 20. La imposibilidad de mejoras en
el nivel de vida y la exclusién en el trabajo partidario con las facciones
de la elite tradicional impulsé la organizacion de las primeras
federaciones obreras a nivel nacional y la conformacién de un partido
de clase. Pese a que se desvanecieron los intentos de formar una
estructura partidista de corte socialista, los estratos bajos mostraron
que tenian capacidad de organizarse por cuenta propia.

Bolivia, junto a Guatemala, son los paises latinoamericanos con
poblacién indigena mayoritaria. La politica estatal y el discurso
civilizatorio respecto a los indigenas pretendia la eliminaci6n de toda
referencia étnica, hacia la modernizacién del agro. En las primeras



92 LA CULTURA DEL PRE-52

décadas del siglo XX lo étnico fue relegado y sustituido por la
privatizacién de las tierras comunales para la formacion de haciendas
y el trabajo servil de los indigenas. A pesar de este atropello, los
principios culturales y econémicos de las comunidades pervivieron en
el tiempo.

Pese a las contradicciones, los paises latinoamericanos, frente a la
influencia del positivismo europeo, comenzaban a plantearse la
blisqueda de una cultura nacional propia. En el drea de la literatura, el
modernismo se constituyd en un movimiento “auténticamente
latinoamericano”. En Bolivia, Franz Tamayo fue uno de los primeros
intelectuales que reivindicé la identidad indigena dentro de la
construccién nacional. Plantea que Bolivia, para reafirmar su
personalidad, tiene la tarea principal de librarse de las taras del
colonialismo que atin persisten; considera que la voluntad y energia
del indigena es el “trdnsito vital” para el cambio, aunque
paradéjicamente afirma que el indio, por no encontrarse preparado,
no podra dirigir al pais. La tarea debera estar al mando de los hombres
de pensamiento y de gobierno: los educadores y los politicos, es decir,
el “blanco”, a quien el mismo Tamayo habia calificado de “pobre,
vicioso, degenerado, perezoso, chocatero e insustancial” [Francovich
1985: 71].

El sistema de hacienda, la comunidad indigena, el campamento minero,
y los artesanos y obreros de las ciudades se encontraban lejos del
desarrollo econdmico y social. Atin se mantenia el resabio colonial de
la relacién conquistador-conquistado. Comuneros, colonos, mineros,
incluso artesanos, veian al gobierno como un poder extrafio que les
ignoraba y en algunos casos les utilizaba en beneficio de intereses
electorales. Para la gran mayoria de los sectores populares la idea del
Estado nacional y el desarrollo capitalista se sumergia atin en el pasado
colonial.

Frente a este confuso panorama de la composicién social de Bolivia, la

formacién nacional tuvo algunos saltos en los que se pueden observar.
sentimientos genuinos de nacionalismo, expresados principalmepte por

la elite y la clase media. El rechazo a la ejecucion del empréstito Nicolaus

es un ejemplo de este proceso formativo.
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3. REPASO DE LOS EMPRESTITOS 1900-1930

Bolivia inicié el siglo XX con una deuda externa menor a los dos millones
de ddlares américanos: 1.901.225, los que se elevaron para el afio 1929 a
68.400.000. El crédito externo se habia incrementado en la década de
los arios veinte en diecisiete veces [Baptista Gumucio 1985: 55]. En los
primeros anos del siglo, si bien Bolivia se mostraba como campo virgen
en relacién a paises vecinos para la colocacién de capital, el crecimiento
de su deuda en las dos décadas siguientes llegaria a hipotecar mas de
50 % de los recursos presupuestarios del pais, empleados como garantia
para conseguir dichos fondos.

Los empréstitos, como forma particular de crédito, tuvieron vigencia
hasta la Segunda Guerra Mundial. Tenian la particularidad de ser
capitales provenientes exclusivamente de fuentes privadas, del “bolsillo
del publico”, canalizadas a través de la banca encargada de negociar
con los gobiernos prestatarios y en menor grado hacia la empresa
privada.

Los primeros empréstitos del siglo provenian de Inglaterra y Francia.
El 28 de noviembre de 1908, el Congreso Nacicnal autorizé al Poder
Ejecutivo la ejecucién de un empréstito a los financistas J. P. Morgan
por 2.400.000 dls. americanos (500 mil libras) con un interés de 6% y
2% de amortizacién anual. El objeto de estos recursos fue el incremento
de las reservas monetarias, como “colchén financiero”, para viabilizar
la instauracién del patrén oro perturbada por la crisis financiera
norteamericana de 1907. El justificativo del crédito radicaba en el déficit
fiscal del gobierno; con este motivo, sc pretendia contrarrestar el
desequilibrio que habia causado la importacién excesiva de mercancias
de los Estados Unidos. Al respecto, Casto Rojas [1909] definia que los
créditos externos debian destinarse preferentemente a empresas
productivas.

Posteriormente, se concretaron dos empréstitos de mayor envergadura,
provenientes de capitales franceses. El primero se ejecuté en 1910 por
un monto de 7.350.000 de dls. americanos con un interés de 5% y
amortizacién anual de 1%, siendo adquirido para la creacion del Banco
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de la Nacién Boliviana. El segundo, en 1913, por 4.800.000 de dls.
americanos, con la tasa de interés de 5% y 1.5% de amortizacién anual,
destinandoselo a la construccién del ferrocarril La Quiaca-Tupiza.

A partir de estos créditos, se impuso la hegemonia norteamericana
como fuente casi exclusiva de colocacién de capitales hasta la
culminacion de la década de los afios 30. Contrariamente, por la
incompatibilidad de las garantias, estas obligaciones fueron absorbidas
por el empréstito Nicolaus a pesar de contraer condiciones mas
desfavorables e intereses més elevados que sus antecesores.

Cuadro 1. Composicién de la deuda piblica externa boliviana,

1908-1928
Ano Acreedor Procedencia Monto emitido
1908 | Morgan & Company Nueva York 500.000 lib. esterlinas
1910 | Erlanger Londres - Paris|300.000 lib. esterlinas
1910 | Crédit Movilier Francais| Paris 1.500.000 lib. esterlinas
1910 | Crédit Movilier Francais | Paris 21.000 lib. esterlinas
1913 | Crédit Movilier Francais| Paris 1.000.000 lib. esterlinas
1913 | Koning Brothers et al ? 70.000 lib. esterlinas
1915 | National City Bank Nueva York 1.000.000 dls. americanos
1917 | Chandler & Company  |Nueva York  [2.400.000 dls. americanos
1920 | Ulen Contracting ? 2.253.000 dls. americanos
1921 | Stifel Nicolaus Saint Louis 1.000.000 dls. americanos
1922 | Stifel Nicolaus Saint Louis 29.000.000 dls. americanos
1925 | Glin Mills & Company | Londres 600.000 lib. esterlinas
1927 | Dillon Read & Company|Nueva York  |14.000.000 dls. americanos
1928 | Vickers Armstrong, Ltd. | Londres 1.870.000 lib. esterlinas
1928 | Dillon Read & Company|Nueva York ~ |23.000.000 dls. americanos

Cuadro elaborado en base a Huber ¢t al. 2001: [111-114].

En la ejecucion de estos empréstitos, el gobierno acepto condiciones
extremadamente desventajosas; con el fin de salir de apuros
momenténeos, comprometié el futuro financiero de las préximas
generaciones. Los investigadores de la época coinciden en que los
gobiernos deben producir lo suficiente para pagar los gastos de
administracién y endeudarse sélo en caso de inversién en obras
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ptblicas o en rubros que generen utilidades: “Los empréstitos no son
malos en si, sino las condiciones desfavorables aceptadas por los
gobernantes y el mal empleo de los fondos” [Fajardo 1929].

Los discursos acerca de la ejecucién desfavorable de los créditos se
concentran en el empréstito Nicolaus; un repaso a sus condiciones de
servicio, principalmente referidos a las garantias de ejecucién, muestran
los motivos por los cuales la opinién publica manifesté su rechazo.

3. 1. El empréstito Nicolaus

Este fue el crédito mas controvertido, provocando reacciones airadas
de profesionales y autoridades. El analista econémico Fajardo se refiere
al empréstito:

Parece que [los que] actuaban en la vida publica durante la
administracion del Dr. Saavedra hubiesen perdido totalmente toda
nocién de previsién, nos hacen pensar que entre ellos no hubiese
habido un hombre de derecho que haga ver el peligro que traia la
contratacién del empréstito preliminar en los términos en que estaba
redactado el contrato [1929: 38].

La recesion de la economia mundial de 1920 coincidié con el ascenso al
gobierno de Bautista Saavedra en julio de ese afio. En Bolivia, este
periodo se caracterizé por la crisis del Partido Liberal y el
desplazamiento de los capitales ingleses y franceses, que fueron
asimilados por el empréstito Nicolaus, ejecutado el 24 de Mayo de 1922
en Nueva York. El monto fue de 29.000.000 de dls. americanos, con el
elevado interés de 8%, la amortizacién anual de 2%, y el tipo de
colocacién de 92% y 93% (para la primera y segunda partida
respectivamente). El destino de los fondos, a diferencia de los anteriores
empréstitos, corresponde a una lista més amplia.

Resumen del contrato-empréstito con los banqueros y con el Trust
(comisién fideicomisaria encargada de administrar los términos del

contrato):
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Objeto:

1°. Ferrocarril Potosi-Sucre.

2°  Pago de las obligaciones a los bancos locales de La Paz.

3°  Redencién de los bonos Morgan.

4°  Redencién de las cédulas aduaneras de importacién de
1915.

5°  Redencién de las cédulas aduaneras de exportacion de
1920.

6° Redencién de las cédulas aduaneras de 1920.

7°  Redencién del primer empréstito Nicolaus de un millén
de doélares, a seis meses plazo.

Garantias:

1 Las acciones de no menos de 114 mil délares americanos
del Banco de la Nacién Boliviana pertenecientes al Estado.
En caso de que el Banco aumente el capital, la Repuiblica
obtendrd la proporcion correspondiente y la entregaré al
Trustee.

2°  Todas las rentas o dividendos pagaderos sobre dichas
acciones.

3°  Elimpuesto sobre pertenencias o concesiones mineras, 0
sea, patentes mineras.

4°  Las rentas recibidas del monopolio del alcohol.

5°  90% de las rentas recibidas del monopolio del tabaco.

6°  Elimpuesto sobre dividendos sobre sociedades anonimas
no mineras ni bancarias.

7°  Elimpuesto sobre utilidades bancarias.

8°  Elimpuesto sobre la renta de letras hipotecarias.

9°  Elimpuesto sobre la utilidad de empresas mineras.

10° Todos los derechos de importacion.

11°  Recargo de los derechos de importacion.

12°  Todos los derechos de exportacion.

13° En caso de autenticarse los otros 4 millones (dls.

Americanos) en bonos, se dardn en garantia los impuestos
que se destinasen a la construccion del ferrocarril Potosi-

Sucre.
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14°  Primera hipoteca y gravamen sobre todos los bienes y
utilidades de los ferrocarriles construidos y que se
construyan de Villazén a Atocha y de Potosi a Sucre.

15° Las franquicias, concesiones, equipos y demas
pertenencias y sobre las rentas liquidas deduciendo gastos
de explotacién.

16° Esta hipoteca comprende los ferrocarriles, terrenos,
servidumbre, edificios, rieles, puentes, carros,
locomotoras, lineas telegréficas y telefénicas equipos y
todo lo relacionado con dichos ferrocarriles [Fajardo 1929].

Las caracteristicas mas sobresalientes de este crédito son las siguientes:

1) Las atenciones anuales o servicio del empréstito requeria
de 2.900.000 de dls. americanos al afio. :

2) Sélo los derechos de aduana entregados en garantia
correspondian a 45% de la renta total del pais.

3) Estaba destinado un monto de 9.588.606 de dls. americanos
al vencimiento de obligaciones, gastos de administracion
y coniisiones en relaciéon con el empréstito. Los tres
considerados «totalmente improductivos».

Alrededor de la mitad de los fondos (14.175.570 de dls. americanos)
fueron empleados en la conversién o consolidacion de gran parte de la
deuda externa e interna de Bolivia, incluido el empréstito Morgan y
los créditos franceses. Con excepcién de los créditos empleados en la
construccién del tranvia a Yungas y el de alcantarillado, el resto de las
deudas fueron fundidas al empréstito Nicolaus en la pugna por el
monopolio norteamericano.

Las condiciones més criticadas corresponden a una extensa lista. La
primera trata de la constitucion de la Comision Fiscal Permanente
compuesta por tres miembros: el Ministro de Hacienda de Bolivia, un
ciudadano norteamericano nombrado por el Secretario de Estado de
los Estados Unidos, y un banquero residente en Nueva York, que seria
el arbitro final en toda cuestién o acto. Esta Comision estaria encargada
de recaudar, administrar y remesar los fondos a Nueva York.
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Esta “condicién especial” era considerada como el fin de la soberania
nacional, siendo implementada con algunas modificaciones, a pesar
de las “patridticas” advertencias de funcionarios y autoridades para
que el control del Estado nacional prevalezca en la Comisién, ya que la
“opinién publica” consideraba que el gobierno estaba dando via libre
a la creacion de un érgano superior al Estado.

Las dos condiciones siguientes se refieren a la garantia de hipoteca sobre
los futuros bonos del ferrocarril Potos{-Sucre, atin sin construir, cuya
propiedad no era del pais, y la hipoteca de las acciones del Banco de la
Nacién pertenecientes al gobierno, con derecho a remate en caso de
incumplimiento de las obligaciones. Esta fue considerada como una
soga entregada a los banqueros con la posibilidad de ahorcar los
negocios del banco mas importante de Bolivia, ya que el mayor
porcentaje de bonos de propiedad del Estado podrian ser controlados
por “intereses ajenos” al pais.

Otra condicién relevante fue el derecho de exclusividad adquirido por
la Stifel-Nicolaus Company un ario antes, durante las negociaciones
preliminares del primer empréstito de un millén de ddlares, que at6 de
manos al gobierno en lo que hace a poder recurrir al procedimiento
habitual de convocar a concurso de propucstas. El gobierno tuvo que
rechazar otras ofertas de mayor beneficio, como la francesa de 15.000.000
de dls. amcricanos y la de Londres de 3.000.000 de lib. esterlinas, con
s6lo 5% de interés anual.

El empréstito Nicolaus, ademas de eludir la competencia, manipuld
para que el gobierno aceptara condiciones mas duras y desfavorables
que los empréstitos que le habian antecedido; se incapacité al gobierno
para convertir sus obligaciones a tipos mas bajos; adquirié éste la
obligacién de rembolsar una suma excesivamente superior a la que
recibia; el tipo de interés no equilibraba su naturaleza productiva; afectd
la autonomia nacional por medio de la intervencion directa en la
administracién de gran parte de las rentas fiscales [Marsh, 1980].

Por las condiciones adversas de su contratacién, el empréstito se
constituyé en un fenémeno de relevancia histérica que trascendio
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incluso la esfera econdmica, generando una corriente discursiva de corte
nacionalista y patridtica que denunciaba el peligro que constituia la
exigencia de las garantias, como la injerencia de la Comisién Fiscal
Permanente en la administracién y regulacién —con carécter
auténomo— en el sistema impositivo nacional.

4. DISCURSOS SOBRE EL EMPRESTITO NICOLAUS

El historiador que se proponga establecer las
responsabilidades politicas de la hora presente ha de
dirigirse indudablemente a una porcién de factores y
responsabilidades que en los dos iiltimos afios actuaron
en la vida piblica con mayor o menor desgracia o
desacierto, generando este momento politico (referido al
empréstito Nicolaus) de algidez y enorme descrédito para
la patria.
Gustavo Carlos Otero [La Razén 6-1V-1922]

La prensa se constituyé en la fuente més significativa de la expresion
de distintas manifestaciones que cuestionaban la ejecucién del
empréstito Nicolaus. La Razén, diario de oposicién al régimen de
Saavedra, se adhirié al rechazo de la opinién publica por la politica
econdémica agresiva y controversial del gobernante. La ejecucion del
empréstito Nicolaus ocup las primeras planas de los periédicos del
pais durante los meses de abril y mayo de 1922. Los pormenores de la
elaboracién del proyecto de ley del empréstito fue la noticia de mayor
trascendencia de la época. La informacion, las declaraciones y los
comentarios transitan por una linea discursiva basada en conceptos y
sentimientos de soberania, patria y nacionalidad, frente al peligro que
significaba la larga lista de garantias que el pais concederia a los
prestatarios norteamericanos, y por el monto del empréstito,
considerado astronémico en proporcién a las dimensiones de la
economia nacional.

La ejecucién del empréstito Nicolaus, pese al rechazo natural de la
oposicién, fue indudablemente una transacciéon que gener6 una gran
controversia publica. La analista norteamericana Margarita Marsh
comentaba en el afio 1927 sobre las repercusiones del contrato:
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Como cl mds espectacular de los actos singulares de la nueva
administracién, el empréstito [Nicolaus] vino a ser el objetivo de los
ataques de la oposicién contra el Gobierno Saavedra. Asi resulta que
las negociaciones y condiciones del empréstito son mas publicamente
conocidas de lo que es costumbre en las finanzas del gobierno, y para
cualquier interesado en la expansién de nuestros créditos a gobiernos
extranjeros y en las relaciones de los banqueros norteamericanos con
un Estado sudamericano débil y poco desarrollado, los hechos son de
singular interés {Marsh 1980: 90}.

Liberales y disidentes republicanos unidos en la oposicién adoptaron
al empréstito como el mejor instrumento de querella contra el régimen
de Saavedra. Desde un inicio se habian alineado a la oposicién cuarenta
y cinco periddicos [Diaz Machicao 1954: 111], en los que se daba amplia
cobertura informativa y de critica a la politica del Presidente. Entre los
matutinos estudiados més importantes se encuentran La Razdn, El Diario
y El Republicano; los dos primeros de tendencia liberal constituidos en
La Paz, y el ultimo representante del denominado republicanismo
genuino de la ciudad de Cochabamba. Todos ellos llenaron sus paginas
con todos los pormenores referentes a la ejecucion del empréstito.

4.1, La linea editorial y la oposicién al régimen de Saavedra

Hay razén para que la prensa independiente en toda la
reptiblica haya dado en ponerse quisquillosa y vigilante
con motivo de las gestiones del empréstito perseguido por
el gobierno.

|“La Uleny el gobierno”, EI Republicano, 16-1V-1922]

Las notas editoriales se constituyeron en un importante medio de
difusiéon empleado por la oposicién liberal y republicana (fraccion
denominada “genuina”). El golpe de Estado del 12 de julio de 1920,
que dio fin a veinte afios de gobierno liberal, fue gestado principalmente
por Saavedra, quien después de convocar a una Asam.blea
Constituyente se asegur6 de ser elegido como Presidente. Esta maniobra
fue repudiada por una fraccién de los republicanos, acusando a
Saavedra de continuar con la practica caudillista y hegeménica del
poder de los liberales.
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En este panorama, se encontraban nuevamente en pugna dos grupos
politicos; en el ejercicio del poder estaba el liderazgo de Saavedra junto
auna fraccién de los republicanos, y, en la oposicién, se unieron liberales
y republicanos genuinos, antes enfrentados, que no tuvieron conflicto
en aunar fuerzas en torno a intereses de la oligarquia minera. Este
conflicto muestra que las diferencias politicas entre liberales y
republicanos se reducian principalmente a la pugna por la movilidad
social y por los beneficios econémicos que brindaba la administracién
del Estado.

Enlaaccién politica, ambas facciones recurrieron indistintamente a un
discurso cargado de fuerte connotacién nacionalista, pese a justificar
intereses contrapuestos. En primera instancia, los discursos de la
oposicién expresaban sentimientos y conceptos genuinos de patriotismo
y nacionalidad. El editor de La Razdn, afiliado a los liberales, recurre al
empréstito Nicolaus para expresar su rechazo a la politica econémica
de Saavedra: “este empecinamiento llega a los limites del desvario
financiero [...]. No pecaremos de exagerados calificando ese prurito
del gobierno [empréstito Nicolaus] como la més torpe, la méds rutinaria
forma en que se puede conjurar una crisis pasajera” [“El empréstito”,
La Razén, 9-V-1922].

Los adjetivos referidos al gobierno de Saavedra son exacerbados por la
“querella del excedente” y la “traicién” del presidente al republicanismo
genuino. Por temor a sufrir un golpe de Estado por parte de la oposicion,
Saavedra recurrié también al discurso nacionalista, pese a marcadas
contradicciones de su politica econémica y social: “Habria hecho mucho
mas, si ustedes, los opositores hubiesen observado una conducta mas
patridtica, sirviendo de justo contrapeso al gobierno, pero dejandole
libre y expedita su accién reconstructiva” [Carta de B. Saavedraa]. M.
Escalier, 27-1X-1924, citada en Irurozqui 1994: 140].

Saavedra, apelando al concepto de nacionalidad, recurri6 a una serie
de medidas populares: leyes laborales en favor de los obreros, politica
de consenso para involucrar a las clases subalternas al sistema nacional,
y, principalmente, retomo la consigna principal republicana de 1914 de
autonomia y descentralizaciéon gubernamental. Este conjunto de
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medidas muestran las intenciones de Saavedra de constituir un Estado
paternalista y protector de los intereses nacionales e independiente de
la influencia de las elites. Su principal objetivo era ganar legitimidad y
el apoyo popular para neutralizar el peligro golpista de sus enemigos
politicos. Sus apelativos discursivos se encuentran impregnados de
conceptos revolucionarios en favor de los grupos subalternos:

Las clases desheredadas, el proletariado al frente de las opresiones
del capital no pudieron menos que convencerse de que las libertades
individuales, por las que tanto habian luchado las generaciones
pasadas, creyendo encontrar en ellas la redencion de todas las
servidumbres, no habian servido para otra cosa que para someterlas
a una otra esclavitud mayor y mas desesperante, cual es la
servidumbre econdmica [Citado en Irurozqui 1994: 143].

El discurso de Saavedra opone lo individual y regional con la
construccién de un ente regulador como es el Estado, capaz de velar
por el interés nacional. Para ello, recurrié a la adhesién de los grupos
subalternos por medio del control clientelar regulado por el poder del
Estado. Con todo, el clientelismo permitia al régimen manipular a sus
adherentes desde el poder antes que una participacién real en el sistema
nacional. Pese al esfuerzo del Presidente de recurrir a medidas sociales
y econémicas de tinte popular y nacionalista, como el derecho a huelga
y elevacién impositiva a la oligarquia minera, sin duda, éstas entraban
en franca contradiccién con la practica frecuente de la represion politica
y de las masacres populares, que se alternaban con politicas econémicas
“entreguistas”, como el ingreso de la transnacional Standart Oil y la
ejecucién del empréstito Nicolaus, considerado como desastroso y
atentatorio a la “soberania nacional”.

Bajo este desenfrenado panorama de discurso nacionalista —basado
principalmente en la ejecucién del mencionado empréstito mediante
el empleo de términos que hacian referencia a los valores nacionales, la
oposicién fue acentuando sus ataques a la politica econémica de
Saavedra. La corriente discursiva de los editoriales gira alrededor de
los criterios generales que se manejaban en contra del empréstito,

principalmente referidos al empleo de este recurso para equilibrar el
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déficit fiscal, en rechazo a la ineficiencia o falta de operatividad de los
funcionarios para administrar el aparato estatal y las obras publicas,
las cuales eran consideradas un medio eficaz de malversacién de fondos.
Sobre ambos puntos se acusa al gobierno por carecer de sentido
patriético.

Un ejemplo del criterio sobre malversacién es la denuncia del
parlamentario liberal Martinez Vargas en contra de la ejecucién del
ferrocarril a Sucre mediante la concesién de la obra a la empresa
estadounidense Ulen Contracting Corporation, cuyo presupuesto se
encontraba sobrevaluado:

El gobierno actual venia simulando desde hace tiempo honradez e
idoneidad a toda prueba tratando de encubrir sus errores y vicios,
con los que se acusaran a las administraciones liberales, pero, como
un sarcasmo cruel ha tocado a un meritorio representante liberal, el
sefior Ricardo Martinez Vargas demostrar incontestablemente a la
nacién y a los propios engreidos personajes del régimen que en el
poco tiempo que retienen el poder tal es su incapacidad de gobernar
que no se sabe si admirar més la audacia e impudor de contratistas
como la Ulen o la candidez de los financistas de fila embaucados por
estos {“Las explotaciones de la Ulen”, El Republicano, 13-1V-1922].

Enrique Arze, autor del editorial que citamos y director del matutino,
no desperdicia la oportunidad para lanzar criticas propias de la
oposicion. La censura sobre irregularidades es aprovechada por un
republicano genuino en defensa de los liberales que ahora actuaban
juntos en la oposicion. La denuncia del negociado del contrato
ferrocarrilero con la empresa Ulen continda con afirmaciones mas
categoricas:

El diputado Martinez Vargas ha demostrado hasta la saciedad que
los representantes de la Ulen, contratistas constructores del tramo
ferrocarrilero Atocha Villazén, venian explotando al fisco de modo
inimaginable con el recurso fécil de presentar presupuestos
provisionales recargadisimos al gobierno para su aprobacién [idem].

Los liberales, después de apelar al discurso patridtico, justifican los
créditos externos ejecutados en sus veinte anos de gestioén por el empleo
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adecuado en necesidades apremiantes para el pais. Contrariamente,
atacan al empréstito Nicolaus y a la administracién de Saavedra por el
destino de un elevado porcentaje de los recursos a cubrir el gasto
publico. Fabian Vaca Chavez, director de E! Diario, de filiacién liberal,
defiende a su partido:

A medida que se van conociendo los detalles de la desastrosa gestion
que el gobierno ha venido tramitando {...] con el propdsito de
conseguir 15 millones de délares [...} crece cada vez mas la alarma
nacional, sobre todo ahora que se sabe el afén con que el ejecutivo
aumenta a diario las proporciones y el monto del empréstito... Es en
este sentido que el pais hizo muy bien en demandar el crédito
extranjero cuando se propuso fundar el Banco de la Nacién y construir
los ferrocarriles... Pero endeudar a la republica casi con el exclusivo
objetivo de pagar sueldos, o construir una o dos lineas en condiciones
onerosisimas, cual se pretende en el empréstito cuya autorizacién se
persigue, ademds de anticientifico, es también monstruoso y
antipatridtico [“El empréstito y la opinién nacional”, 22-IV-1922].

La linea editorial apela incluso a los representantes parlamentarios a
nivel nacional, definiendo al empréstito como un peligro que afecta al
conjunto del pafs, justificando de esta manera la unificacién y conciencia
nacional:

Surge de este tltimo razonamiento que la necesidad de encarar el
asunto del empréstito con un caracter mas nacionalista y mds
patridtico, y muy bien haran las representaciones departamentales
de La Paz, Cochabamba, Santa Cruz y del Beni si tienen un concepto
cabal de sus deberes, en oponerse a una ley que va directamente contra
lus intereses de los pueblos que representan [{dem)].

Pese a su filiacidon politica, los editores se esforzaban por la critica
objetiva, atacando los problemas de fondo del empréstito, coincidiendo
con los analistas econémicos acerca de la ausencia de una politica
econdmica que dirija el destino de los recursos a empresas productivas
como la industria capaz de generar medios para el servicio de la deuda:

El ferrocarril Atocha-Villazon, como el que se construye a la capital
de la reptiblica, son obras esenciales que deben realizarse en primer
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término, pero sin embargar a la nacién en obligaciones de dificil
cumplimiento [...]. Atacamos al nuevo empréstito con las mismas
razones con que nos opusimos al primero, porque asi creemos cumplir
un deber patriético, antes que de adversarios politicos. [...] [N]os asiste
la conviccion de que el déficit de un presupuesto se salva restringiendo
los gastos; porque pensamos con todos los tratadistas y con todos los
legisladores del mundo que, sélo se recurre al crédito para servir
intereses permanentes [“No sacrifiquemos el porvenir”, El Diario, 13-
IV-1922].

Finalmente, el editor de La Razon realiza un recuento de los cinco
aspectos mas negativos del empréstito, sin olvidar que uno de ellos es
a “ignorancia financiera” de su oponente politico:

Lo hemos dicho en todos los tonos, el empréstito que se proyecta es a
todas luces inadmisible. Primero por su cuantia, cuyas obligaciones
no podra soportar el pais por lo exiguo de sus presupuestos, ya
bastante mermados con el servicio de la deuda externa; segundo con
el gravoso capitulo que se destina solamente a cubrir créditos y déficits,
dentro de una teoria financiera novisima; tercero porque el momento
actual no es apropiado para tentar los mercados mundiales con
requisitorias de empréstitos que no llevan el sello de la usura; cuarto
porque se conocen ya las condiciones leoninas con que ha de
suscribirse; quinto porque el gobierno actual ha dado muestras de
ignorancia financiera y no garantiza al pais de la correcta inversién
de esas sumas» [“Ministros responsables”, La Razén, 10-V-1922].

Las notas editoriales de los tres diarios, pese a responder a los intereses
de la oposicién liberal y republicana genuina, se mantienen dentro la
corriente discursiva general incluyendo a algunos miembros del propio
gobierno de Saavedra.

4.2. Discusién del empréstito Nicolaus en el parlamento

Es que los banqueros americanos, tienen de nuestro crédito
el mds miserable aprecio, asi como no ha podido pasarles
desapercibido la inferioridad de nuestra gente de gobiernq
y los conflictos insuperables que lo apremian,

[“Elempréstito funesto I1”, El Republicano, 23-1V-1822]
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El parlamento se constituyé en el centro de discusién politica sobre la
ejecucion del empréstito Nicolaus; saavedristas y opositores debatian
enmedio de unambiente de pugna. Un hecho singular fue la maniobra
tramada por el propio presidente Saavedra contra el diputado suplente
Martinez Vargas, quien venia realizando una tenaz oposicién contra la
ejecucién del mencionado empréstito. Saavedra, por intermedio del
prefecto de Chuquisaca, habia pedido la reincorporacién del diputado
titular Urioste, arguyendo que Martinez estaba actuando en contra de
los intereses de su propio departamento, porque un porcentaje del
empréstito estaba destinado a la construccién del ferrocarril Potosi-
Sucre. El siguiente fragmento publicado en la prensa aborda el conflicto:

En ningtin tiempo se habra dado el caso de que un presidente de la
republica haga gestiones de esa naturaleza contrariando el sentir
general de la nacién, que aprecia en todo su valor la obra patriética
del diputado Martinez Vargas. El presidente de la republica se ha
imaginado que con la exclusién del sefior Martinez Vargas dejarfa de
pesar en el dnimo de la presentacién nacional las poderosas razones
con que este viene combatiendo el empréstito. No pensé
indudablemente que el sefior Urioste procederia de la misma manera
[“El empréstito y las maniobras oficiales”, E! Diario, 13-IV-1922].

La oposicion del parlamentario Martinez, pese al argumento del
Presidente acusandolo de antipatriota, se justifica mediante la
resolucién del porcentaje destinado a la construccién del mencionado
ferrocarril, que en un inicio llegaria a la suma de un millén y medio de
délares, monto considerado insignificante en relacién al recurso total.
Contrariamente, 9.588.606 de délares estarian destinados a cubrir los
gastos estatales, entre los que se encontraban el presupuesto de
administracién y comisiones por la ejecucién del empréstito [Fajardo
1929]. Frente a esta contrariedad, el argumento de mayor repudio al
destino de los recursos del empréstito era el elevado porcentaje que se
destinaria a la cancelacién de sueldos de la administracién ptiblica,
por constituirse en un fondo sin capacidad de generar recursos para el
servicio de la deuda. El desenlace de esta disputa camaral se puede
observar en la comunicacién telegrafica que sostuvieron ambos
parlamentarios. Urioste:
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Buenas noches sefior Martinez Vargas [...]. El dia de ayer fui llamado
por el senor prefecto para insinuarme a nombre del sefior presidente
de la republica a tomar mi asiento en la cdmara de diputados,
manteniendo que hacia usted tenaz y sistematica oposicién para
contratar el empréstito de 19 millones. Que estando contemplado en
el contrato del empréstito el fondo necesario se proveia a la
construccion del ferrocarril Potosi-Sucre, que como a chuquisaquefio
me tenia que interesar la contratacion del empréstito, y que en caso
de conseguir este, el gobierno se veria obligado a echar mano de los
fondos del ferrocarril para atender el servicio publico [...]. Desde el
primer momento opuse motivos de caracter personal y de familia que
me impiden acudir a tan apremiantes llamadas; pareciéndome que
quizas se trataba de una maniobra politica para excluirlo a usted, de
cuya brillante actuacién en defensa de los intereses nacionales, muy
especialmente en lo relativo a la construccion del ferrocarril Atocha-
Villazén [...], tiene no sdlo satisfecho al pais sino a este su servidor.
También si coincidimos en que las condiciones del empréstito son
inconvenientes, porque estoy convencido de que es contraproducente
obtener recursos para construccién de un ferrocarril en condiciones
demasiado onerosas, puesto que las condiciones tienen que ser muy
grandes, y las tarifas tan elevadas que hagan iniitil el beneficio que
podria esperar [El Diario, 13-1V-1922].

La inesperada negativa del diputado Urioste ante la peticion
presidencial se constituy6 en el plato fuerte de la informacién y de los
comentarios editoriales de la prensa en general, los que aplaudian
vehementemente la conviccién “patriética” del parlamentario titular
por sumarse a la oposicion y permitir que Martinez Vargas continuara
con la “brillante defensa de los intereses de la nacién”, liderando asi la
oposicién parlamentaria al régimen de Saavedra. La respuesta de
Martinez no se dejé esperar:

No me opongo a la construccién del ferrocarril a Sucre [...] aunque no
sea sinoun desagravio a la capital de la repiblica. A lo que si me
opondré con todas mis fuerzas, en la cdmara y fuera deella, es a que
se explote ese sentimiento legitimo enganando al pais para obtener
una concesion [...] dentro de las cuales seran burladas las aspiracicnes
de la republica, que no podra disponer de los fondos posibles para la
terminacién de estas lineas [...]. El ejecutivo para contratar 19 millones
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con la facultad discrecional de fijar el tipo de emisién, ademas de
peligrosa es inconstitucional y que el resto de todas nuestras rentas
nos impediran hacer en lo posterior nuevas operaciones [idem].

La posicion del diputado Martinez también fue aprovechada por
Enrique Arze, director de EI Republicano, para confirmar oficialmente
el apoyo de los republicanos genuinos al representante liberal:

El texto de la conferencia entablada por el Dr. Urioste y el Sr. Martinez
Vargas, ya entonces aplaudimos vehementemente el comportamiento
patriético del diputado por Mizque al rechazar los malos recursos
del régimen [...]. Su actitud estd amparada por el Jefe Honorario del
Partido Republicano, Dr. Salamanca, el presidente del Directorio
Republicano en Cochabamba, Dr. Ugarte, El Dr. Luis Calvo, Presidente
Honorario del Directorio Republicano de Oruro, y el Dr. José Espada
Aguirre, prestigioso miembro del mismo partido [“Los malos recursos
del gobierno. La actitud del doctor Urioste amparada por e! jefe
honorario del partido republicano”, El Republicano, 16-1V-1922].

De esta manera, se hizo puiblica la posicién de la faccion oficial de los
republicanos, que no tuvieron reparo alguno en alinearse con los
liberales, a quienes en el pasado habian criticado con argumentos
similares.

El tema central de las sesiones parlamentarias en los meses de abril y
mayo fue la ejecucion del empréstito, que suscité una serie de
disertaciones acerca de la elaboracion del proyecto de ley presentado
por el gobierno, el cual generd debates acalorados contra el presidente
Saavedra, acusado de “anti-patriota”. Los opositores exigian se hagan
publicos los pormenores del contrato, sobre todo las “peligrosas”
garantias otorgadas a los banqueros extranjeros y el empleo de los
recursos; encabezados por Martinez, presentaron proyectos alternativos
que en la ejecucién final no fueron tomados en cuenta (Ver fuentes
hemerograficas).

4.3. La Comision Fiscal Permanente

Entre las condiciones técnicas de mayor rechazo al empréstito, se
encontraba la enajenacién de cerca de la mitad de las rentas nacionales
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en calidad de garantia. Para agravar el conflicto, el manejo de los
impuestos se realizarfa a partir de la creacién de la Comisién Fiscal
Permanente (CFP), que se encargaria de la legislacion impositiva y el
cobro de las rentas nacionales para garantizar el servicio puntual de la
deuda. La clausula de discordia para la creacién de la Comisiodn era el
dominio de integrantes extranjeros; el contrato estipulaba que la
Comisién debia estar compuesta por tres miembros, dos de los cuales
serfan nombrados por los banqueros estadounidenses. Estos se
encargarian de legislar y ejecutar la recaudacion de los impuestos
nacionales durante los 25 afios que comprendia su amortizacién. A
continuacién, lo mas relevante de los puntos de contrato de la CFP:

Articulo 5°.

Seccién 1.- Mientras exista pendiente alguna obligacién, comenzando
no mas tarde del primero de Agosto de 1922, la recaudacién de todos
los impuestos, contribuciones y renta de la Nacién seré inspeccionada
y fiscalizada por la Comisién Fiscal Permanente, cuya creacién ha
sido autorizada por la ley de 27 de Marzo de 1922.
Seccién 3.- La Comisién redactara su propio reglamento que debera
ser aprobado por el presidente; actuard por mayoria de votos y elegird
como presidente y jefe ejecutivo a uno de 1os dos comisionados que
hayan sido propuestos por los banqueros [de nacionalidad
norteamericanal.
Seccién 4.- Ademas de los restantes deberes la Comision hara un
completo examen y redactara un informe de las finanzas y recursos
de la reptiblica y de los métodos de recaudacién y distribucién de las
rentas nacionales.
Seccién 5.- Mientras existan obligaciones de este empréstito
pendientes, el presidente de esta Comision serd nombrado miembro
del consejo de direccién del Banco de la Nacién Boliviana, realizando
la Republica la gestion necesaria para asegurar su eleccion y
permanencia en este cargo [Fajardo 1929]. R
ALY AR
La autonomia y los atributos de la Comisién fueron considerados como
los elementos maés peligrosos de la interferencia extranjera. Pese a ello,
las regulaciones del contrato, elevadas a ley, dieron a la CFP el poder
de fiscalizar los impuestos departamentales y nacionales, ademés de
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la atribucién de revisar las cuentas del Tesoro Nacional. En esta lista
interminable de concesiones, se nombré al presidente de la Comisién
como Inspector de Bancos y Monopolios. Uno de los dos miembros
designados por los banqueros estadounidenses fue simultdneamente
Presidente de la Comisién y Director del Banco de la Nacién Boliviana,
y, para evitar riesgos, aunque no lo exigia el contrato, el segundo
miembro fue posesionado como Director General de Aduanas,
instituciéon que era el pilar de los ingresos fiscales.

La creacion de la Comisién fue considerada incluso por miembros del
propio gobierno como incompatibles con la dignidad nacional e
independiente de la jurisdiccién boliviana. El Ministro de Hacienda,
Ramon Rivero, realizé un comentario que le significé el relevo de su
cargo, posiblemente por sugerencia de los banqueros norteamericanos:

Esta fue considerada como deplorable indicando, nosotros
terminantemente que la organizaciéon de esta “Alta Comisién”
afectaria no solamente a la vida econémica de la nacidn, sino a la
autonomia politica de Bolivia, creando una intervencién que ningin
pueblo soberano puede aceptar; por esto nosotros pedimos que esta
condicién fuese suprimida, proponiendo en su lugar la constitucion
de una comisién de control tal como fue aprobada por ley del 27 de
Marzo de 1922, integrada por tres expertos contables, dependiendo
del ministro de Hacienda, dos de los cuales podrian ser
norteamericanos nombrados por el gobierno boliviano a propuesta
de los banqueros, y de conformidad con nuestras leyes. Esto era
completamente diferente de la intervencién propuesta [Memoria de
Hacienda 1922, citada en Marsh 1980: 95].

El rechazo al monopolio que exigia el contrato del empréstito Nicolaus
y a la intervencién en los asuntos internos del gobierno se refleja en la
siguiente nota, en la que se menciona el reemplazo del Ministro de
Hacienda, Ramén Rivero, que habia osado contradecir los designios
de los intereses de los banqueros norteamericanos:

Es preferible que nos llamen indigenas por nuestra desconfianza a
que nos tachen por otra cosa. Yo creo que es méas conveniente gestionar
el empréstito con otros capitalistas ingleses o franceses... Desearia
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saber si es cierto que los banqueros yanquis pidieron al gobierno
mediante cable la separacién del sefior Rivero, por no conocer asuntos
de finanzas [La Razon, 24-1V-1922].

En la prensa también se publicaron notas que expresan criterios de
rechazo a la Comisién; la siguiente revela otra concesién conflictiva
que otorga a la Comision el derecho de excluir nuevos empréstitos por
el periodo de quince afios —lo que, en los hechos, en todo caso, no se
cumplié—:

El establecimiento de una comisién que no sélo se dedicaria a fiscalizar
las finanzas sino a recaudar y disponer de todas las rentas de la nacién,
dando en todo caso preferencia al pago de los servicios del empréstito;
la opcién fijada para 15 afos, durante los cuales Bolivia no podria
contratar con nadie nuevos empréstitos sin la aprobacién de esa
comisidn y otras formas de intrusion en actos de nuestra sobérania,
indignaron realmente a todos los representantes [La Razdn, 20-1V-1922].

Por la fuerte oposicién ptiblica contra el empréstito y las criticas al
gobierno que hacian peligrar el crédito de Bolivia en el exterior,
Saavedra organizé una comisién nacional, la cual por sus resultados
cumplia el requisito de encontrarse “ajena a toda filiacién politica”. El
veredicto de la comisién, dictado el 4 de marzo de 1923, fue de evidente
censura para la propia administracién de Saavedra, por aceptar “tan
extensos créditos en condiciones tan duras y notoriamente ilegales”.
El dictamen de la comisién boliviana consideraba a la Comisién Fiscal
Permanente como un “borrén de la soberania de Bolivia [...], el gobierno
consentia en la creacién de un érgano superior al Estado”, censurando
de esta manera al gobierno por no haber atendido las “patridticas
advertencias del ministro de Bolivia en Washington, al efecto que el
control boliviano prevaleciese en la comisién”.

Similares términos emplea Gustavo Carlos Otero, director del periédico
La Razén, en su nota editorial, en la que las criticas van en contra de la
politica econémica de Saavedra, considerada carente de criterio
patridtico:

Mucho se ha discutido sobre la conveniencia o inconveniencia de
aceptar una comisién financiera por ser ello atentatorio a la soberania
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misma, por mucho que la contratacién de un empréstito sea ya la
enajenacioén parcial de la autonomfa nacional [...]. En favor de una y
otra tesis abundando los razonamientos, y parece no presentarse otra
solucién, en tales casos, que el establecimiento de tal comisién pero
constituida por elementos nacionales o con la injerencia en minorfa
de algun extranio al pais [12-1V-1922].

Son evidentes las coincidencias de las distintas manifestaciones sobre
los argumentos de rechazo a la conformacién de la Comisién con
primacia de funcionarios norteamericanos, considerada como una
politica “entreguista” en perjuicio de la autonomia de la administracién
de las finanzas estatales:

Seguramente es la primera vez en Bolivia que la cimara deja de
estudiar con la debida atencién un proyecto de semejante naturaleza,
en que no s6lo se compromete la economia nacional hipotecando todas
las rentas nacionales entregando al extranjero la fiscalizacién de
nuestras finanzas... Ha tocado al régimen actual emplear ese sistema
para precipitar la satisfaccién de sus ansias locas de dinero [idem].

A pesar de todos los pesares, fue aprobada la ley que amparaba la
creacion de la CFP, que se desenvolvié con éxito en el incremento de
las recaudaciones de impuestos. El crecimiento impositivo de los afios
1923 y 1924 estuvo relacionado a la nueva legislacion de impuestos
elaborada con la intervencién de la CFP. El gravamen abarcaba a los
beneficios bancarios, transacciones comerciales e impuestos personales,
con la intervencion y supervisiéon de la Comisién.

Sin embargo, la Comisién no fue la tdnica institucién encargada de
fiscalizar e incrementar las recaudaciones; las recomendaciones de la
misién Kemerer, en 1927, y el establecimiento de la Compaiiia
Recaudadora Nacional (CRN) contribuyeron en el proceso impositivo.
L.a CRN se constituyé en 1928 como una companiia de carécter privado,
que fue reemplazando gradualmente la hegemonia de la Comisi6n.
Pese a los percances de la CPF, el incremento de los ingresos fiscales
fue significativo. La Comision fue disuelta el afio 1932 [Contreras 1990).
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Cuadro 2. Recaudacién fiscal 1922-1928

Ano En miles de Bolivianos
1922 12.601
1923 18.909
1924 24.526
1925 27.946
1926 27.808
1927 28.056
1928 28.343

Fuente: Contreras [1990].
4.4. Debate Nacional

Entre las expresiones discursivas mas importantes suscitadas por el
empréstito Nicolaus se encuentra el Debate Nacional organizado por
el periddico La Razdn, el cual se dirigia a las autoridades mas
representativas por medio de un cuestionario de tres preguntas
generales acerca de la ejecucion del mencionado empréstito:

La gran importancia que asume para las finanzas del pais el proyecto
de empréstito y la ley de aplicacion que se discute en las cdmaras asi
como las serias disidencias que ha encontrado en los mismos
parlamentarios y la opinién piiblica que lo refuta, han inducido a La
Razén a abrir una encuesta sobre los principales puntos de la cuestion
[28-1V-1922].

La seleccién de encuestados se dirigia a personalidades influyentes de
la época, incluidas las del Partido Republicano: Daniel Salamanca,
Floridn Zambrana, Daniel Sanchez Bustamante, Luis Calvo, Rafael de
Ugarte, José Luis Tejada Sorzano, Casto Rojas, Arturo Loqyza, Domingo
L. Ramirez, Abel Iturralde, José Maria Camacho y José Maria Escalier:

Del empréstito que se gestiona en estos momentos, el diario de mi
direccién ha creido patriético iniciar la siguiente encuesta sobre los
siguientes puntos:
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L.- ¢Cuales serian en su concepto las condiciones aceptables y los
términos de su aplicacion legal?

2.- ;Que colaboracién se podria pedir de los banqueros nacionales?
3.- ¢Que opinién le merece la idea de que el gobierno se desprenda
de sus acciones del Banco de la Nacién Boliviana vendiéndolas a
instituciones de crédito del pais?

Invocamos su reconocido civismo para encarecerle una respuesta cuya
oportunidad permita ilustrar la materia en debate [28-1V-1922].

4.4.1. Daniel Sanchez Bustamante

Algunos dias después fue publicada la primera entrevista a Daniel
Sdnchez Bustamante, quien expresé sus criterios en siete puntos, de
los que se transcribe las partes mas sobresalientes:

L.- El poder econémico de Bolivia son muy limitados. Sus ingresos no
tiene la movilidad creciente que se requiere para responder a pesadas
obligaciones en el porvenir [...]. [C]reo que se necesita ser ciego para
echarse encima obligaciones cuyo servicio anual importara algo mas
de la mitad de nuestra renta [...]. [S]i estuviéramos al borde de una
evolucién préspera pase; pero al contrario todo induce a esperar que
la industria minera se mantendr4 estacionaria, si no va a menos.

2.- La reconstitucién econdmica de Europa y del mundo es cosa de
varios anos y mientras clla no se efecttie, las materias primas seguiran
desvalorizadas o en los precios actuales. Las rentas publicas no van a
mejorar, y las obligaciones van a ser mas rudas, nada seductor creo
que nos espera.

3.- El empréstito es como una inyeccién ténica, traerd cierto estimulo
comercial y movimiento de valores. La especulacién tendrd campo
amplio, muchos ganarédn, pero el empréstito no tendra ningtin decisivo
estimulo industrial, el pafs perderd, pues sus actividades, mientras
no se completen las obras ferroviarias al Beni por Yungas, a Santa
Cruz y a la frontera de Chuquisaca, quedaran languidas como estan
hoy, y peor después de pasar el efecto transitorio del ténico.

4.- Por ello justificaria empréstitos destinados a esas obras dentro de
un manejo prudente |...], sin alucinarnos con la idea de que pronto
vamos a salir de la miseria actual y mucho menos de que el empréstita
nos ha de salvar de dificultades. No hay nada de eso.
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5.- Un empréstito exterior para pagar sueldos en gran parte serfa sino
una calamidad publica [...]; una mano de hierro que quisiera podar el
presupuesto sera mano salvadora.

6.- Tampoco se encontrara la panacea en negativas y pesimismos
profundos a titulo de opositores, no, el asunto es muy grave y requiere
de todos los bolivianos el saneado concurso de su voluntad y hasta
de sacrificio [...]. El remedio se hallaria en largo tiempo a través de
una severa revision del sistema rentistico de heroicas economias y
métodos de recaudacién mds baratos, fiscalizados y eficientes que los
que practica Bolivia, sin haberlos modificado casi desde que nacié.
El crédito no crea recursos apenas los estimula y tal es lo que se ha
olvidado desde 1906, en que hemos ingresado locamente al sistema
de los créditos internos y exteriores. El gobierno que lograse realizar
aquella previsién y aquella depuracién seria el mas grande de nuestra
historia atin cuando no dejara ninguna obra publica por haber querido
poner el orden en el caos financiero que aqueja a Bolivia.
7.-[...][S]eria preferible el sistema de empréstitos livianos y paulatinos
en la medida que lo permita el desarrollo de la economia boliviana, y
no un empréstito formidable en relacién a nuestros recursos, que traerd
profundos y amargos trastornos, estoy seguro.

Creo que no debe realizarse de ninguna manera los privilegios y
organizacién del Banco han sido otorgados sélo en vista de la
participacion del Estado. Un banco particular no puede tener esa
constitucién ni esos privilegios. Otra cosa y muy buena serfa que los
otros bancos y los accionistas del pais acaben por atraer y absorber el
total de las acciones colocadas en el exterior, de tal modo que se realice
algin dia la perfecta nacionalizacion del Banco [5-V-1922].

Los conceptos vertidos por Sdnchez Bustamante son coincidentes con
los de “la opinién piblica” en general. El encuestado abunda con
pesimismo en la imposibilidad de obtener resultados positivos del
crédito externo, que no se encontraban dirigidos al desarrollo industrial
como principio del fortalecimiento de la economia nacional.

Sanchez Bustamante tampoco elude las aseveraciones patridticas por
medio de la critica al sistema bancario y a la enajenacién de un
porcentaje de las acciones del Banco Nacional de Bolivia, apelando al
nacionalismo de los banqueros bolivianos para adquirir el conjunto de
las acciones con el fin de mantener el control financiero dentro de casa.
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En las tres primeras décadas del siglo XX, Daniel Sanchez Bustamante
era considerado como el personaje mas influyente de la intelectualidad
boliviana. Fue publicista, profesor, socilogo, politico, estadista, etc. :
“fue un guia de la juventud boliviana, a la que predicé la necesidad de
vencerse a s{ misma por los poderes formidables del amor, de la
tolerancia, de la gentileza y del patriotismo” [Francovich 1985: 37].

En 1912, Sinchez Bustamante fundé el Ateneo Boliviano junto a
Salamanca, Saavedra, Ta mayo y otras personalidades que mas adelante
se constituirfan en opositores del Partido Liberal: “partiendo del tronco
liberal, buscan, a través de la polémica y de la actitud literaria, los
caminos que les permitan realizar sus aspiraciones de formulacién
doctrinal de sus ansias de progreso y de defensa de la ortodoxia liberal”
[Lora 1969: 63]. El Ateneo fue un antecedente del Partido Radical que
surgio por motivaciones similares; acusaban al gobierno liberal de
realizar la misma préctica decadente del poder que habian criticado a
los conservadores.

Sanchez Bustamante pertenecia a la corriente positivista, afirmaba que
la conciencia es el fundamento de lo social, de donde define que los
conceptos del bien y de la justicia son la creacién de la conciencia
humana, de una realidad absoluta de la cual el espiritu tiene una
intuicién general [Francovich 1985]. Al igual que sus contemporaneos
intelectuales, Sdnchez Bustamante compartia los ideales de progreso
del Partido Liberal, del cual fue miembro hasta el afio 1918, para luego
fundar el Partido Radical. En su programa politico reafirma su tendencia
liberal progresista: “Mientras hayan sociedades en la tierra, habra la
eterna controversia entre los que sostienen la libertad y la plenitud
luminosa de sus pensamientos y los derrotistas mortales que s6lo
incuban inquisiciones, cabildeos, logias, despotismos” [Citado en
Francovich 1985: 39]. La joven generacién radical es considerada como
el antecedente del socialismo, que impulsé al movimiento obrero ensu
formacién de clase auténoma.

4.4.2. José Maria Escalier

José Marfa Escalier se encontraba en Chile cuando se publicé el Debate,
por lo que fue felicitado por el editor de La Razén por su interes en
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responder el cuestionario de la encuesta mediante un telegrama, que,
pese a las deficiencias de transcripcién, vierte conceptos coincidentes
con el resto de los encuestados. Los argumentos de Escalier como jefe
del Partido Republicano Genuino son significativos por encontrarse
en la oposicién junto a los liberales:

Una nacion antes de presentarse a solicitar empréstitos debe ordenar
sus finanzas, puesto que los banqueros seran tanto mas exigentes
cuanto mayor sea el nivel de los presupuestos [...]. La cantidad que
parece necesaria es de 10 millones de délares netos y no debe
embarcarse al pais en aventuras de mayor cuantia y a corto plazo.

Estos 10 millones deben destinarse exclusivamente a los ferrocarriles
de Sucre a Potosi, La Paz a Yungas y Cochabamba a Santa Cruz,
también a ]la construccién de un camino de autos a Tarija {...].

No creo conveniente vender las acciones del Banco Nacional que tiene
el gobierno por que estdn afectadas garantias dividirse obras, debido
quedar reservas estado, no encuentro patriético, relacionado
empréstito, condiciones decorosas para el pais, comprometiendo sus
prestigios y su crédito por vender, ningin interés departamental
puede ni debe sobreponerse a las grandes necesidades de la nacion.
Los hombres publicos deben meditar antes de aumentar para Bolivia
tan grave responsabilidad. Es preferible seguir viviendo sin
ferrocarriles antes que ir hacia una bancarrota [6-V-1922]. |

Escalier, después de criticar las condiciones “antipatriéticas” del
empréstito, propone una cifra menor, de diez millones de ddlares, los
que se debian emplear exclusivamente en la construccion de
ferrocarriles y caminos. Al igual que la mayoria de los republicanos,
Escalier tuvo origen liberal; en la Convencion Nacional del Partido
Liberal de agosto de 1916 fue aspirante a candidato presidencial, para
lo que presenté sus propuestas sociales respecto a la condicién de los
obreros, de los indigenas y de la industria minera:

[D]ebemos velar también por nuestra clase obrera tan digna de ser
respetada, protegiéndola contra el abuso, levantando por medio de
la instruccién su nivel moral [...)]. Su secular inmovilidad [la del
indigena] obligar4 a ser muy prudentes en los medios que han de
emplearse para incorporarla de una vez a la civilizacién y a la vida
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moderna [...]. Especializada nuestra industria en el sentido de proveer
con ventaja al consumo mundial de minerales en proporcién elevada
[...). Parece también llegada la oportunidad de propender a una
nacionalizacién efectiva de la industria minera, cuyo desarrollo sélo
rebundaria en provecho notorio del pais [Citado en Lora 1969: 72,
73].

El discurso de Escalier es tan progresista como cl de los radicales,
llegando incluso a plantear la nacionalizacién de la mineria. Es
considerado como el primer antecedente de este tipo de propuestas.

4.4.3. Casto Rojas

Casto Rojas no rechaza enteramente el recurso del crédito externo como
medio importante para afrontar las necesidades econémicas de Bolivia.
Sin embargo, cuestiona las condiciones y su factibilidad para obtener
resultados positivos:

No es este, ya se ha dicho con acopio de razones incontestables, el
mejor momento para plantear un rumboso plan financiero y que
abarque la movilizacién de todo el pasivo acumulado y flotante de la
nacién. La situacién es angustiosa a punto tal que toca los lindes del
desastre. Todos estamos convencidos de que el pais reclama un gran
esfuerzo salvador, y ello no puede hacerse sino recurriendo enjusta y
prudente medida a la ayuda del capital extranjero.

Pero aqui nace, justamente lo dificil del problema. ;Cual es esa
medida? [7-V-1922].

A partir de esta pregunta acerca de los limites de la dimension de los
créditos a los que e! gobierno debe recurrir para solucionar los desajustes
econémicos, es que plantea la prioridad de la banca y de los ferrocarriles
como tinicos medios a ser atendidos por el crédito externo; por la
importancia estratégica de sus efectos multiplicadores en el desarrollo
de la economia nacional:

En primer lugar hay que devolver a los bancos nacionales su capacidad
ordinaria de trabajo reintegrandoles las sumas que casi en forma de
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contribucién forzosa les fueron extraidas para adquirir los empréstitos
franceses... Los bancos recobraron su situacién normal poniéndose
en aptitud de contribuir al fomento de las industrias y del comercio.
Y en segundo lugar es indispensable y premioso concluir o proseguir
las méas importantes obras ferroviarias Cuya interrupcién o retardacién
causa grandes perjuicios al pais y su prosecucién importaré un
verdadero econémico que contrarrestara este momento de paro
industrial, fomentando el trabajo y contribuyendo asi al
mantenimiento de las pequenas actividades comerciales, que son las
que hacen vivir a la masa general de la poblacién.

Fuera de estos dos capitulos fundamentales que reclaman el auxilio
imprescindible del capital extranjero, los demés que se refieren al pago
de servicios atrasados, conversion y unificacién de deudas flotantes
y otras obligaciones internas, no son materia de empréstitos externos.

Casto Rojas, por su experiencia como ex-Ministro de Hacienda del
gobierno liberal, se concentra principalmente en los problemas
estructurales de la economia. Es de significativa importancia su
preocupacion acerca del “paro industrial”; pese a la reducida dimensién
de la industria, ésta se constituia en el motor de la economia nacional.
Consiguientemente, sugiere que el recurso de los empréstitos debe ser
esencialmente empleado en funcién del fortalecimiento de la industria
nacional:

Asumamos valientemente las consecuencias del mal que nos aqueja,
sin hacerlo con egoismo inconsciente sobre las generaciones futuras,
a las que no tenemos derecho de abrumar con nuestros errores,
imprevisiones e ineptitudes. Muestra administracién y los métodos
de administracién que se siguen son los mas absurdos, estériles y caros
que se conocen. Hacer barata la administracién y eficaz la recaudacién
seran los objetivos més fecundos que el mejor empréstito que pudiera
negociarse; en materia financiera parece haberse cristalizado esta
férmula: la mayor ineptitud con el mayor costo de produccién.

Por lo que hace la venta de las acciones del estado en el B:N:B., no es
el momento de pensar siquiera en la operacién. Seria el mas grave, el
mas funesto de los errores se enajenaran, tanto mas en las presentes
circunstancias de desastre en que seria irremediable la destruccién
de esos capitales con tanto sacrificio obtenidos.



120 LA CULTURA DEL PRE-52

Después de la defensa de los medios generadores de riqueza, Casto
Rojas menciona los aspectos técnicos o administrativos, es decir, los
medios por los cuales se deberia reformar la legislacién para controlar
con mayor eficiencia la recaudacién de los impuestos, que respondian
con preferencia més a los intereses de la oligarquia minera que a los de
la “nacién”.

El Banco de la Nacién Boliviana, no sélo por la importancia de sus
privilegios, sino principalmente por el concepto nacionalista a que
responde su creacidn, tiene que ser en la adversidad como en la
bonanza, la piedra angular de la defensa econémica del pais.

[...] No sélo la institucién armada defiende a las naciones, la guerra
acaba de probar que los bancos son el mejor arsenal.

Vender hoy siquiera una parte de las acciones bancarias valdria tanto
como vender nuestros fusiles para pagar sueldos atrasados [La Razén,
7-V-1922].

Finalmente, Casto Rojas vierte conceptos sobre el nacionalismo, da por
sentada la existencia de Bolivia como nacién constituida y advierte sobre
el peligro que podria significar para la soberania la enajenacion de las
acciones del Banco Nacional de Bolivia.

En suma, se puede evidenciar que el conflicto del empréstito Nicolaus
provoca la necesidad de reatirmar a Bolivia como nacién, Cuyo proceso
era una preocupacion conciente que emergia con claridad desde el inicio
de la década de los anos veinte, no sélo en la esfera intelectual, sino
también en los grupos subalternos. En estos tiltimos a través de la
formacién de una conciencia de clase mediante la lucha reivindicativa
y de proyecto dentro del sistema nacional —pugna que tendria mayores
frutos en la revolucion de 1952—.

En las primeras décadas del siglo XX, Casto Rojas fue una figura
representativa de la intelectualidad nacional. El afio 1900 se gradud en
la Facultad de Derecho de la ciudad de Cochabamba, a la temprana
edad de 21 aftos por su reconocida capacidad intelectual. Su carrera
politica dentro del Partido Liberal comienza en 1904, afo en que fue
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diputado por la provincia de Cliza, para luego ocupar otros cargos como
diplomético y Ministro de Hacienda. Desempefiando este ultimo
promovid la formacién del Banco Nacional de Bolivia como regulador
del sistema bancario y unico emisor de moneda.

Ideolégicamente, Casto Rojas desde su juventud se sumergi6 en la
corriente del positivismo como base de la ideologia liberal: “No
queremos la ciencia modelada en las sagradas escrituras, la ensefianza
mecanizada por el syllabus. Lo uno y lo otro no tienen otra finalidad
que hacer de cada cerebro un convento” (Citado en Inch 1989: 7]. Rojas
apostaba por el “socialismo de estado” en rechazo al acaparamiento
de laindustria minera por parte de capitalistas extranjeros: “El objetivo
de toda politica financiera y el tema de todos los partidos politicos de
Bolivia debe ser la nacionalizacién de la mineria” [idem: 15]. Estos
" principios fueron profundizados en el periédico El Diario, del que fue
director el afio 1916, bajo el titulo de “Nacionalizacién y socializaciéon”.
Consideraba Rojas la nacionalizacién de las minas en extremo audaz,
por los prejuicios de sus contemporaneos y por el “choque de intereses
demasiado fuertes”: “seria la primera y mas grandiosa obra que debiera
realizarse por la accién de las generaciones presentes” [Inch 1989: 25].
Respecto a la economia, ésta deberia planificarse en relacién a los
intereses nacionales:

Nosotros aspiramos a que la colectividad boliviana como tal, conserve
para el porvenir un respetable acervo de los recursos nacionales. Al
individualismo econémico que tiene ancho campo para sacar
incalculables riquezas de nuestras cordilleras, quisiéramos adjuntarle
un socialismo de estado que reserve para la entidad colectiva que es la
Nacién la parte més valiosa de aquellas riquezas [idem: 24].

En relacién al descubrimiento de los primeros pozos de petrdleo en
1916, Rojas decia: “Puede el estado sustraer de la accion privada los
depésitos petroliferos y buscar una forma de explotacién en beneficio
colectivo” [idem: 25]. Estos criterios fueron considerados comc
peligrosos, por lo que fueron ignorados incluso por la mayoria de los
liberales.
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Las propuestas sociales de Casto Rojas sobre la nacionalizacién y mayor
socializacién de la riqueza parecen exceder los limites del programa
liberal, sin embargo, en funcién de Ministro de Hacienda Publica y
otros cargos, fue parte de las contradicciones del gobierno liberal.

4.4 .4, Floridn Zambrana

Nadie ignora que todo empréstito es y serd siempre tanto para los
individuos como para los estados un recurso extraordinario y no podra
justificarse a tal titulo, sino cuando el se destina a satisfacer necesidades
apremiantes o imprevistas o bien, cuando ese recurso ha de emplearse
en una inversioén productiva.

Prescindiendo de que nada puede ser més improductivo que pagar
sueldos a los empleados en Bolivia es del caso preguntar, por qué en
vez de acudir al préstamo para pagar esos sueldos, no se acude al
ahorro consiguiente, a la supresién de servicios no apremiantes, o a
la conveniente reduccién de los necesarios... ;No es razonable el temor
de que los dineros del empréstito sirvan para perpetuar los vicios de
esa secuela administrativa? [La Razdn, 12-V-1922].

La participacion de Floridan Zambrana en el Debate Nacional fue la
ultima en ser publicada; el encuestado redunda en la falta de criterio
para el empleo de los recursos en medios improductivos, rechaza su
destino para solventar los “vicios” de la administracién publica.

5. CONCLUSIONES

La herencia discursiva que dejé el empréstito Nicolaus se constituye
en una fuente significativa que permite dilucidar la formacién de Bolivia
en términos de construccién nacional, la que cobraban notoriedad en
las primeras décadas del siglo XX. La alusion de los conceptos de nacién
y patria en el siglo XIX no eran una referencia corriente; sin embargo,
el desarrollo econémico y politico desde la Convencién de 1880 hasta
el afio 1920 resulté en una dindmica de transformaciones econémicas y
sociales trascendentes como base de los antecedentes de la Revolucion
del 52.
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El asentamiento de los incipientes principios capitalistas y un sistema
politico “modernista” desembocé en la movilidad social hacia las elites
y la emergencia de los grupos subalternos en términos de formacién
sindical, de clase y lucha politica. Esta Gltima fue encausada por nuevas
propuestas ideolégicas como el socialismo y el nacionalismo, que en la
década de los afios veinte comenzaban a estructurarse como opciones
de consenso.

En este contexto, los créditos externos desempefiaron papeles
econémicos y sociales importantes. En el area de la economia, la
construccién de ferrocarriles y el saneamiento del gasto publico fueron
medios trascendentes en la formacién de la economia nacional. En el
area social, el empréstito Nicolaus se constituyé en un medio que generé
una corriente discursiva, en la que se pueden apreciar los antecedentes
nacionalistas del 52.

La confrontacién entre dos fracciones de la elite sobre la ejecucién del
empréstito provoca una corriente discursiva en la que “oficialistas” y
opositores echan mano de términos nacionalistas. Por una parte, el
presidente Saavedra recure a la inclusién, aunque contradictoria, de
las clases subalternas al sistema nacional y a la reconstruccién de la
autonomia del Estado como ente regulador del conjunto nacional, en
contra del interés particular y de la elite regional. Por otra, la oposicién
recurre también a la estrategia del discurso nacionalista; mediante una
critica tenaz, acusa al gobierno de acudir a los empréstitos como recursos
transitorios y peligrosos para la integridad y autonomia nacional.

Al respecto, cabe la interrogante sobre la legitimidad de Ja elite como
depositaria de la nacionalidad, puesto que venia organizando la
administracién econémica y politica a su “imagen y semejanza”,
sustentandose en la democracia censitaria para mantener alejados del
poder al resto de las clases subalternas y en el darwinismo social para
marginar a las nacionalidades étnicas. Bajo estas circunstanc.ias, se
puede cuestionar el grado de legitimidad del discurso nacionalista de
la elite; sin embargo, se puede evidenciar la emergencia de sectores
populares que comenzaban a obtener algunas concesiones laborales y
politicas, las que cobrarian mayor notoriedad dentro las nuevas

corrientes politicas del socialismo y nacionalismo.
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FUENTES HEMEROGRAFICAS
Titulares del periédico La Razén:

-“Ferrocarril Atocha-Villazén” (6-1V-1922).

-”Abusos de la Ulen” (8-1V-1922).

-”Varios millones de libras. La conducta del ejecutivo” (12-IV-1922).
-“Politica intrigante de un presidente. De qué manera se pretende echar
de las cdmaras al H. Martinez Vargas” (13-1V-1922).

-”El empréstito por 33.000.000 de ddlares. Todas las rentas de la nacién
serdn hipotecadas.- El contrato de opcién fue desgraciado para la
reptiblica.- doble impuesto que se pagara por el millén de délares.- El
proyecto es impugnado por anticonstitucional” (19-1V-1922).

-“El gran empréstito. Con gran esfuerzo se ha conseguido la lectura de
las proposiciones de los banqueros.- Escandalo que motivan las
condiciones planteadas.- El ministro de Hacienda se resistia a dar las
nuevas gestiones.- Acalorado debate” (20-1V-1922).



DISCURSOS SOBRE LA DEUDA EXTERNA 129

-“El gran empréstito. Se obtiene a viva fuerza nuevos informes del
ministro sobre las gestiones ultimas.- Otros incidentes.- Propuestas de
banqueros ingleses” (21-IV-1922).

-“El empréstito. El contrato de opcién suscrito con los banqueros es
leonino, pero puede ser anulado” (22-1V-1922).

-“Sigue discutiéndose el empréstito. Se vota casi por unanimidad el
reparo del proyecto enviado por el ejecutivo.- Serie de incidentes.- El
déficit del presupuesto para 1922 alcanzara a 20.000.000” (22-1V-1922).
-"El empréstito y el ferrocarril a Yungas. Debe asignarse dos millones
de ddlares para esa obra.- Una acerada presentacién del H: Congreso
ante el parlamento” (24-1V-1922).

-“Sigue debatiéndose el empréstito. Discursos de los H. Soruco y
Benavides.- No es urgente la conversién del crédito interno.-

Resistencias del ejecutivo” (24-1V-1922).

* -“Contintia debatiéndose el empréstito. Notable discurso del diputado

Martinez Vargas.- Un plan financiero que todos deben apoyar.-
Economias efectivas.- Combinaciones con los bancos y un minimo
crédito exterior para obras férreas salvarian el pais” (25-1V-1922).

-“El ferrocarril Atocha-Villazén. Completo acuerdo del ministro de
fomento con las observaciones del H Martinez Vargas” (27-1V-1922).
-“La ley de empréstito. Proyecto de sustitucién del H. Benavides” (27-
IV-1922).

-“Empréstito descalificado. Precipitacién camaral.- Perjuicios
posteriores” (28-1V-1922). e

-“Encuesta de La Razén” (28-1V-1922). : ' .

-“La cuestién del empréstito. La famosa opcién.- El credlto Mov1ller
traté de encubrirlo.- Sugestivo empesinamiento del gobierno” (29-I1V-
1922). : o
-”El empréstito descalificado” (29-1V-1922).

-“Sigue la discusién del empréstito descalificado. Interesante exposicion
del H. Martinez Vargas” (30-IV-1922)

-“El debate del empréstito.'El cambio extranjero.- Disminucion de la
circulacién de billetes.- excedente del empréstito.- Conversién de la
deuda flotante.- El ferrocarril a Yungas.- Acuerdos de la representacion
oriental” (4-V-1922).

-“La encuesta de La Razén. De don Daniel Sdnchez Bustamante” (5-V-
1922).
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-“Al pueblo de La Paz. El ferrocarril a Yungas se quiere postergar
indefinidamente” (5-V-1922).

-“La encuesta de La Razén. Del doctor José Maria Escalier” (6-V-1922).
-“El Ferrocarril a los Yungas y el gobierno. Quien se opone es el
gobierno.- mensaje y leyes que van contra la obra” (6-V-1922).
-“Comité proferrocarril al Beni por Yungas. Gran asamblea” (6-V-1922).
-“La encuesta de La Razién. Del doctor Casto Rojas” (7-V-1922).
-“Elempréstito. Aprobacion de la partida de tres millones de Bolivianos
para el ferrocarril a Yungas” (7-V-1922).

-“Significativa revelacién. La importancia que le merece al ejecutivo el
ferrocarril a Yungas” (9-V-1922).

-“No hay regionalismo. Las insidias del régimen” (9-V-1922).
-“Discusion del empréstito. Ha sido aprobado el articulo 20 de la ley”
(10-V-1922).

-“Ferrocarril Potosi-Sucre. La propuesta de The Bolivia Railway” (10-
V-1922).

-“Miente la prensa fiscal” (10-V-1922).

-“Discusién del empréstito. Se aprueban los articulos 3ro. y 4to.” (11-
V-1922).

-”La junta impulsora. E] gobierno obstaculiza su organizacién” (11-V-
1922).

-”Discusion del empréstito. Concluye el debate en detalle.- Dos millones
de délares para el ferrocarril a Yungas.- Un millén para la canalizacién
al desaguadero” (12-V-1922).

-“La encuesta de La Razon. Dr. Florian Zambrana” (13-V-1922).

-”Los grandes desatinos del régimen. Se sorprende a la cdmara con un
nuevo proyecto de sustitucién y se compele a aprobarlo.-
Desconocimiento de los tres millones del ferrocarril a Yungas.- Exclusién
de los fondos destinados al camino a Tarija, a la canalizacién del
Desdagtiadero, y al ferrocarril a Santa Cruz” (13-V-1922).
-“Discusion del empréstito. El ejecutivo presenté otro proyecto de
sustitucién.- Nuevos incidentes” (13-V-1922).

-“Laley del empréstito. Guzman y Geinsborg declaran que esta cuestion
es politica y de ella depende la estabilidad del gobierno.- Apruébase
en prevision el proyecto.- Es rechazado por unanimidad el de
sustitucién.- Otras votaciones ilegales” (14-V-1922).
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-"Laruina del pais. La ley autorizando la contratacién de treinta y cinco
millones de ddlares.- corresponde a Bs. 62.29 por ciudadano” (16-V-
1922).

-"Los sobrantes del empréstito. Nueva ley aprobado.- El camino a
Puerto Pando” (18-V-1922).

-“El empréstito. Las responsabilidades” (27-V-1922).

-“El empréstito. Habriase firmado el contrato ya el 6 de Mayo”.

Notas editoriales del periédico La Razén:

-“Ferrocarril Atocha-Villazén” (7-1V-1922).
-"Responsabilidades” (8-IV-1922).

-”El nuevo empréstito” (12-1V-1922).
-"Desorden financiero” (18-1V-1922).

* -”El empréstito en gestion” (19-IV-1922).
-“Raices ocultas del empréstito” (21-IV-1922).
-"El contrato de opcién” (22-IV-1922).
-“Orientacién financiera” (24-IV-1922).
-"El ferrocarril a Yungas” (25-IV-1922).
-“Obras ferroviarias” (29-1V-1922).

-"El ferrocarril a Yungas” (5-V-1922).
-“Nacionalismo de La Razén” (6-V-1922).
-” Anhelo satisfecho” (7-V-1922).

-“El empréstito” (9-V-1922).

-“Ministros responsables” (10-V-1922).
-”No es posible” (14-V-1922).






CONSPIRACION, MORAL Y DEMOLICION:
“EL DEMOLEDOR” DE ARTURO BORDA
Y LA REVOLUCION DE LA CONCIENCIA EN LA LITERATURA!

Ana Rebeca Prada M.

... al asumir esta responsabilidad, que, por el abierto
cardcter de revolicién conciencial de la obra, no es
poca...

A. Borda (“Parhelio”, El Loco I)

La literatura trabaja la politica como conspiracion,
como guerra; la politica como gran méquina paranoica
y ficcional.

R. Piglia

1. APUNTES INICIALES

Si para algunos la literatura es “lo otro de la politica” [Déotte 2000: 96],
entonces es posible leerla como un discurso que se arma en los bordes
excluidos, negados de la 16gica politica: como el lugar en que la politica
enfrenta (0 podria enfrentar) lo que niega, lo que ha olvidado, lo que
no esta dispuesta a (re)encarar.

Pero, ¢qué es lo que la politica niega, qué es lo que ha olvidado o no
esta dispuesta a (re)encarar? Para responder, asi no sea tentativamente
y desde la literatura, es necesario entrar al &mbito de la ética: explorar

' Este trabajo de investigacién se elaboré en el seno de las discusit.)ne.s del Grupo
Discursos, Historia y Cultura del Instituto de Estudios Bolivianos, principalmente en
Sus reuniones de las gestiones 2000 y 2001. Conté, asimismo, con el apoyo del PNUD, - :
Pero no con su aprobacién.
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en la caracteristica de base de la politica moderna como escindida de la
ética, como antagoénica a ella. Si entendemos ética, por el momento,
como justicia en tanto elemento primordial, ineludible, “[l]a ética no
define ya el horizonte histérico, es mas bien un estorbo” [Prada Alcoreza
2001: 9]. Es necesario asimismo entrar al ambito de la conspiracién: si
la politica es el arte de llegar al poder y conservarlo [idem], entonces
tiene a la conspiracion como elemento constitutivo o, por lo menos,
como un elemento que necesariamente sobrevuela su estrategia
paranoica de autoinstauracién y autoconservacion. En el caso boliviano,
la conspiracién es constitutiva de la modernidad —un gesto inevitable:
....por qué Chile, aquel Chile, tenia esta capacidad de politica de estado
en tanto que el Pert y Bolivia no conseguian sino simulaciones de ello?
Bolivia debia conspirar para permanecer en el mismo sitio donde
estaba”, escribe Zavaleta Mercado, apuntando simultdneamente a lo
que nos constituyd y a lo que también nos empez6 a caracterizar: “El
desacato y la disensién venian en Bolivia de un largo pasado; en
realidad, provenian de una larga escuela de conjuraciones, de acracia y
levantamientos porque todo lo que ocurre produce habitos” [1986: 72,
255].

Cierta literatura —digamos, la de Arturo Borda (1883-1953), cuya obra
El Loco (1966) trataremos en este ensayo— participa intensamente de
esta mirada sobre la politica®. Se autoinstituye como esa “alteridad”
(una externalidad o, por lo menos, una periferie refractante) que arma
lo politico como esa gran mdquina paranoica donde el poder se cierra a
la justicia y a la legalidad y sc acerca més a la conspiracién descarnada
e instrumental para instaurarse y conservarse. Esa “alteridad”,
recordemos, puede funcionar en la escritura no en términos de una
alusién tan directa como en el caso de Arturo Borda y Jests Urzagasti,
sino como un tramado de otra indole, mds bien en ajenidad al accionar
del poder, como en Jaime Saenz.

2 En verdad, como se vera adelante, la mirada de Borda no se centra exclusivamente en
la politica. El arte de obtener el poder para gobernar serd una mis de las acciones en
las que —para él— impera el error individual/social.
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Ahora, es necesario complejizar el tratamiento de la conspiracién en
vista del texto de Arturo Borda. Para ello, el enfoque debe incluir por
los menos dos vertientes: la conspiracion como accionar afiliado al
campo de la justicia y la ética, y la conspiracién como accionar
instrumental de acceso y conservacién del poder a cualquier costo. La
conspiracion, entonces, también es parte de las estrategias de otro tipo
de politicos: los que buscan confabular en contra del cierre de la
maquina del poder respecto a la justicia y la legalidad. Asi, lo importante
es explorar qué revelan las conspiraciones respecto a la escision entre
politica y ética, respecto a cémo formulan un retorno a la convivencia
de estos dos elementos que utépicamente podrian (volver a) confluir.
Complejizarlo también en cuanto al marco persistente de las relaciones
sociales y politicas en Bolivia —el de una élite politica muy vinculada
a la riqueza material y a las influencias familiares, empresariales,
partidistas, y el de una mayoria poblacional en general excluida de los
circuitos de ese poder—. En este sentido, el libro de Borda nos conduciria
a explorar el mundo de las élites, la politica y la conspiracién a partir
de la interrogante sobre la moralidad y la justicia, habiendo padecido
Bolivia a lo largo de su historia de un déficit crénico de estos elementos.
Para puntualizar: existe hoy, por supuesto, una ética politica liberal
vigente, vinculada a la eficacia administrativa, « la gobernabilidad, a
la estabilidad econémica y a la maduracién de la democracia. Pero es
evidente que existe una dindmica de dominacién subyacente; formas
de exclusién frontales o disimuladas; el cuidado estricto de intereses
personales, familiares, empresariales, partidistas; violencia disfrazada
(0 no) de estrategias de estabilizacién o pacificacién; una relacién de
subordinacién insostenible con las exigencias de la politica y la
economia internacionales. Se trataria, entonces, de una confrontacién
de éticas y de una pregunta sobre la posibilidad de que la ética politica
vigente se desentienda de lo que olvida para preservarse —de lo que
debe olvidar para no desaparecer asi y como esté construida®—.

* La historia boliviana esta siempre, sin embargo, poniendo en tensién estos asertos.
Octubre de 2003, sus antecedentes y proyecciones , los hace tambalear
contundentemente, aireando un ambiente que en los tltimos afios se hacia ya
irrespirable —precisamente en esa irrespirabilidad se concibié este arti;ulo—.
Utilicemos en todo caso dichos asertos como inicio de la argumentacién y terminemos
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Habria, en este sentido, una gama de conjuras politicas que tienen que
ver, en un extremo, con la consolidacién de la escisién justicia/ politica,
y, en el otro, con la contestacion a esta escisién. Y estas conjuras, segin
plantean estas reflexiones, no sélo se dan en concilidbulos
clandestinamente reunidos con el fin de derrocar a un enemigo politico
o0 para derrumbar un orden de cosas supuestamente insostenible, sino
que también estan entrehiladas en la trama de la textura literaria.

La literatura boliviana ha contribuido, como diria Luis H. Antezana,
“a constituir una memoria social mas ductil que la histérica”:

No olvidemos que la historia es, por estos lados, un sistema
institucional de lo irremediable. En contraste, la memoria social —
donde muy bien puede inscribirse la historia como ciencia, por
supuesto— tiene algo de “no oficial” y abierto, y quiza ahi, algunas
dimensiones testimoniales, criticas, verbales e inventivas de la novela
boliviana colaborarian a conformar —mediando un no detectado ni
analizado sisterna de mediaciones— maneras alternativas de entender
y encaminar “lo dado” [1985: 53].

Quisiéramos leer a El Loco en este contexto, extendiendo la afirmacién
de Antezana a la literatura en general. La exterioridad respecto a lo
oficial y la apertura de lo literario admitiria, bajo este punto de vista,
un otro lugar del decir, externo a la légica del poder, mas pegado a la
vida que fuga siempre a sus prescripciones jerarquicas, univocas,
paralizadoras. Complementariamos, asimismo, proponiendo a la
literatura —precisamente enfrentada desde su logica figural con lo
extraliterario que pareciera agredirla, perturbarla, conminarla muy
centralmente— como una reserva ética que estamos poco dispuestos a
atender, pues no hemos logrado que el conocimiento social e histérico
(altamente prestigioso en nuestra sociedad hoy como lector/formulador
legitimo de nuestras realidades) integre al discurso literario como
fundamental también para entender cédmo funcionan nuestras

mas adelante viendo cédmo algunos escritores intuyen y avizoran la potencia subversiva
de la sociedad civil boliviana (sobre todo, es necesario aclarar, de la zona andina),
inscribiéndola en el corazén mismo de su texto y engranindola de pronto en las logicas
profundas de la escritura. C
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memorias, nuestros trabajos con el/los sentidos —o con el huirle al
sentido—, nuestras formulaciones simbdlicas, nuestras pulsiones
imaginarias.

Ademds —y esto hay que enfatizarlo—, EI Loco en particular, pero la
literatura en sus mejores momentos en general, dinamiza una l6gica
escritural que construye una interrogante sobre el sentido hondo de la
justicia, sin por ello apartarse de su caracteristica no prescriptiva. El
“delirio” del loco (del insano, del demoledor) en la obra de Borda, es
una estrategia de construccién ficcional que arma esta interrogante a
manera de una paradoja. Como dice Roland Barthes, “[e]s loco aquel
que esta limpio de todo poder”; no habita “ni un dpice de exterior”,
estd separado de toda socialidad; “[s]i los demas hombres son siempre,
en grados diversos, militantes de algo, [el loco no es] militante de nada,
ni siquiera de [su] propia locura”. Estd exento de toda voluntad de
poder [1982: 168-170]. Asi, el loco de este libro puede construir una
idea —“maneras alternativas de entender y encaminar ‘lo dado” “—
s6lo mientras ésta se someta a la esencial carencia de poder o militancia
de quien la enuncia. Es méas: aquel que enuncia —y volviendo a esa
idea de locura literaria que consiste en “[y]o es otro”, que segtin Barthes
ha dominado por buen tiempo la literatura— no es fijo o estable o, por
lomenos, estd permanentemente asediado por constantes proliferaciones
sobre o a partir de su propio yo. De modo que el propio lector es
integrado a la inestabilidad de la autoridad del que habla, a la dispersion
de un yo sustantivo, llegando a sospechar —de hecho, con el propio
libro— que lo que lee no es sino un delirio, una pesadilla, una
incoherencia. Un delirio, en todo caso —y a diferencia del delirio politico
del que habla Ricardo Piglia—, despojado de poder, de militancia, de
afiliacién externa‘. -

La literatura funcionaria, en este caso, mediante la desestabilizacion -
de las respuestas y verdades tltimas, y postularia nudos tematicos como*
el de la moral y la justicia mediante un juego muy complejo en torno a

e t
*Hay una insistencia en Borda en vincular la locura a la sabiduria: - Parec'e_r loco es el
secreto del sabio” [1966: 1594] —asi, la locura como l6gica desestabilizadora es
explicitamente vinculada a las estrategias del conocimiento superior—.



138 LA CULTURA DEL PRE-52

la autoridad con que se formularia un supuesto discurso prescriptivo.
Revinculando todo ello con el tema de la conspiracién y volviendo a
hacernos la pregunta acerca de cémo puede hablarse de conspiracion
en literatura, si la conspiracién es una procura de poder o, por lo menos,
una accionar que tiene que ver con el poder (un acto de conjura secreta
de dos 0 mas en contra de un tercero, para desbancar a éste y tomar su
lugar, o para convertir su lugar en otra cosa), podria decirse que la
escritura descentrada y excéntrica de un escritor como Borda puede
perfilarse “politicamente” —puesto que toda conspiracién desencadena
un accionar “politico”, ya que se erige en vinculacién con otros en contra
de algo o alguien, con un fin especifico que tiene que ver con la
reconfiguracion, la puesta constante en tensién, la preservacién de
algo— como una conspiracién, digamos, intelectual, desde las letras y
las vidas excéntricas. Lo importante es entrar cuidadosamente en la
l6gica paradojal antes descrita, a partir de la que entrar a la légica del
poder (conspirar tiene que ver necesariamente con entrar en esta 16gica,
participar de ella) significa simultdneamente refractarla, sometiéndola
al delirio de la locura.

En autores como Borda la escritura claramente maquina para abordar
el sentido —el de la justicia, la legalidad, la racionalidad degradada
del poder— y desplegarlo excéntricamente, a partir de la construccion
de un monumento paradojal y fragmentario que sin embargo se
aproxima dislocadamente a la historia y a la sociedad. Es claro que en
esta maniobra hay una apuesta ética o, si lo planteamos dentro de la
confrontacion de éticas, la apuesta por una ética alternativa, libertaria.
Demasiada conciencia hay en este tipo de escritores respecto al costo
de pertenecer, aceptar, integrarse al orden central —configurado como
un orden mediocre, mezquino, pretencioso, advenedizo, supinamente
ignorante—. Es asi que los circuitos tanto vitales como escriturales (es
importante observar las opciones de vida ademads de las opciones
propiamente escriturales) tenderan a la distancia y el desencaje, es decir,
a habitar la vida y el lenguaje “fuera del molde” —sobre todo si se
considera la discursividad dominante en la literatura boliviana desde
fines del siglo XIX hasta el advenimiento de la Revolucién de 1952, que
es la esfera discursiva en la que se mueve Borda—.
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;Cual seria, entonces, la conspiracién aqui? A diferencia de las
conspiraciones politicas en las que se maniobra para acceder al poder
y para mantenerse en €l a cualquier costo (a veces en términos ilegitimos,
corruptos y autoritarios dados los elementos de manipulacién politica
y de traicién a los propios principios); a diferencia de la conspiracién
dirigida a la imposicién de intereses sectarios por sobre el bien comun,
existe otra maquinacién mas sutil que es la de la escritura. Esta complota
«silenciosa», obstaculizdndole al poder la degradacién absoluta de la
palabra, la manipulaciéon de las amplias posibilidades de la
comunicacién y la obstruccién definitiva de una intersubjetividad libre,
plena, plural. Se trataria de un complot ético y de una artimaria artistica
para lograr una reserva minima de conciencia, inteligencia, imaginacién
y libertad —elementos que caracterizan s6lo muy excepcionalmente el
accionar politico en Bolivia—.

Podria llegar a decirse que, en este sentido, el poder siempre “ha salido
ileso” (la «conspiracién de las letras» nunca ha sido victoriosa): que la
literatura ha llevado siempre en este pais “las de perder”. Puede decirse
que estos complotadores, pues, fueron vencidos por el hébito de la
mediocridad y la miopia del Estado y de las tendencias centrales de la
sociedad letrada, o «<superados» por el vigor y la vigencia de las culturas
de expresividad oral, textil y coreografica. En todo caso, hay quienes
no cejan en el intento de insistir sobre la pertinencia y actualidad de
estas obras literarias de intensa lucidez —que cuesta encontrar en el
discurso politico— respecto a las severas degradaciones que nos toca
vivir cotidianamente; obras literarias que construyen una posibilidad
de nosotros mismos que escapa onirica, ima ginativa, ludica, inteligente,
mordazmente a los regimenes del envilecimiento y la mediania.

Podria decirse tal cosa si es que en esta “derrota”, en todo caso, no se
hallara, precisa y paradéjicamente, la gigante potencia altérica y
alterizante de la literatura. Puesto que, como se decia antes, laliteratura
es, fundamentalmente, lo otro de la politica: en esa ajenidad, en ese
discurrir por la orilla, es que reside su propia posibilidad.
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2. ELLOCO

Sera bueno, antes de entrar puntualmente a “El Demoledor”, que es la
parte de El Loco en que enfocaré la Gltima parte de este ensayo, hacer
una caracterizacion general de los tres tomos de esta obra®, pensando,
ademds, que este abordaje general rastrea lo que puede denominarse
un “pensamiento del afuera” en la escritura del escritor pacefo. Es
importante explorar de qué manera este pensamiento se inscribié y
molded discursiva, vitalmente en una externalidad respecto al Estado®.

El afuera del Estado tiene que ver con el ejercicio de escrituras que
transcurren némadas respecto de la fuerza sedentarizante del Estado.
Como méaquinas que operan fuera de su légica, pueden llegar a plantear
apuestas estético-éticas altamente subversivas. Interesa particularmente
el registro ético en tanto la escritura plantea un pensar en/con la
literatura —haciéndose evidente que el factor estético no puede
abstraerse de la reflexion—. Se trata entonces de rastrear la subversion
respecto a los 6rdenes del Estado y las posibles “revoluciones
concienciales” —como dirfa Borda— que se fermentan en la escritura.
Esta desestabiliza sistematicamente la 16gica del sedentarismo y larazén
estatal que se instala sobre y a través de esa l6gica: lo errdtico se erigiria
corrosivamente en el contexto de los discursos estatales, esencialmente
ancladores, fijadores, amodorradores.

% La tnica edici6n existente, la que estuvo a cargo de Teresa Gisbert y José de Mesa.
Escriben los editores sobre Borda como importante pintor y escritor boliviano: “Borda
que inici6 sus escritos all4 por el afo 1910 y continué6 en forma esporadica durante las
décadas siguientes tuvo su época de intensidad creadora entre 1930-50"; por otro lado:
“El aito 1921 Borda empez6 a aislarse dentro de una sociedad que se le mostraba hostil.
Todos lus informes hacen suponer que abandoné totalinente el arte para dedicarse ala
‘vida bohemia’ primero y al alcohol después. No es posible precisar la actividad de
Borda en los 20 afios que median entre 1921 y 1941, aunque se puede suponer que
durante ellos prepara buena parte de sus escritos” [“Pr6logo” 1966].

® Las ideas centrales que se elaboran en este acépite fueron utilizadas para comparary
contrastar la obra de Borda con la de Jesis Urzagasti en investigaciones realizadas
para Hacia una historia critica de la literatura en Bolivia, coordinada por Blanca Wiethtichter
y Alba Maria Paz Solddn para el PIEB [Tomo 1, 2002].
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Va a comprenderse al Estado no simplemente como una organizacién
o entidad ligada a la politica y a la economia, sino como una forma de
interioridad organizadora, localizadora y uniformizadora de los sujetos
y el territorio, y que se establece respecto de una exterioridad donde
habita lo némada, es decir, aquello que conjura (en forma de mdquina
de guerra) la formacién y/o las légicas del Estado. Es posible pensar
las obras literarias en términos de esta exterioridad, por ajenas y hostiles
respecto a la interioridad estatal.

Ya se menciond arriba que Barthes habla de ciertos discursos —el del
loco, notablemente— limpios de todo poder. Y esta limpieza, esta pureza
que podriamos detectar en Borda, por ejemplo, es la pureza del némada,
aquél que ha definido su transcurso en términos de una
invulnerabilidad respecto a las seducciones y habitos del poder’. Se
construyen de esta manera destinos que en cierto registro se tornan
dolorosos y solitarios y, en otro, plenos y generosos, libres y puros. Es
posible en este orden de cosas rastrear las estrategias a través de las
cuales se da la resistencia ante los muiltiples embates en contra de lo
puro y lo libre.

La conjura némada tiene que ver con formas alternativas de
convivencia, con comunidades otras, con solidaridades distintas (tribus,
banidas, manadas) frente a la organizacién social y la comunidad de
ciudadanos incorporados. Es fundamental anotar que ambos términos
—Ila interioridad estatal y la exterioridad némada— funcionan uno en
relacién al otro, no como opuestos: el Estado esta permanentemente
pretendiendo incorporar lo némada, controlar cualquier forma de
exterioridad, y, de hecho, uno de sus trabajos clave es hacerlo; lo némada
estd permanentemente en incorporacion, pero, simultaneamente, en
metamorfosis, traspasando lo estatal en plan de conjura. La tendencia
estatal de sedentarizacién, el detenimiento de lo que fluye y se
metamorfosea, la traduccién en homogéneo de lo heterogéneo, estan

7En “El Demoledor” encontramos la siguiente afirmacion: “lalocura es la tinica realidad
de la libertad. Y a ver si me entienden: la tinica, digo” [1449]. La tnica posibilidad de
libertad es la locura, la que est4 limpia de todo poder; 1a libertad no es tal sino en tanto es
capaz de salir de la esfera del poder: es la exterioridad.
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permanentementce atravesados por lineas de fuga némadas. Lo némada
no existe sino en tanto es mezcla, en tanto atraviesa y muta.

Va a importar observar el proyecto formal del escritor, pues es obvio el
efecto que éste puede tener respecto a lo que se establecia como estatal
mads arriba. Para ordenar, delimitar, uniformar el proceso de
interiorizacién necesita detener, reducir lo multiple y complejo a su
minima expresion, organizar lo caético, lo ilegible, lo mezclado®. Lo
que muta, se contradice y se densifica en diversas direcciones resulta
francamente “irrecuperable” en términos de Estado. El desafio al
sistema que en este sentido la obra establece tiene que ver con hacerlo
—para decirlo con Theodor Adorno— «en un lenguaje no disponible
para quienes ya han sido por él sometidos».

La “interiorizacién” es también un proceso particular de lectura, que
puede excluir en la incorporacién canonizante los elementos
potencialmente subversivos de un texto. Debe decirse, por otro lado,
que lo excluido no es automdticamente subversivo, y puede portar
elementos vinculados a la légica estatal. Lo que quiere subrayarse es
que esta propuesta de lectura intentara explicar lo que de “pensamiento
de afuera” reconoce en un autor como Borda, sin necesariamente instalar
esta escritura en un nicho cerrado de las “escrituras subversivas” frente
a otro que incluyera “literaturas sometidas”. No se trata de clasificar
obras, sino de ver cémo funciona la fuga nomadica en el seno del texto
literario; registrando al mismo tiempo los elementos sedentarizantes
que pueda presentar el mismo.

El de Borda es un (rabajo escritural del fragmento. Como dice Jesus
Urzagasti —otro escritor central en nuestras letras que puede leerse a
partir del pensamiento del afuera—, “Borda emprendié una titanica
tarea: mostrar la realidad sin costuras”. Esta literatura, por otro lado,
no recorre caminos distintos a los de la vida; es claro que lo que leemos
en cuanto a fabula y reflexién tiene que ver con esas «palabras tintas en

¥ De ahi que en “El Demoledor” se hable puntualmente de “la indisciplina demoledora de
un loco” [1445; mi subrayado].



CONSPIRACION, MORAL Y DEMOLICION 143

sangre» —son palabra de Borda— que postulan un arte hecho vida y
una vida irremediablemente engranada al arte.

El Loco presenta la naturaleza escritural de los cuadernos de anotaciones,
del diario: en ella se figura una especie de entrelugar de lo que seria el
proyecto o boceto de escritura y lo que podria denominarse la «escritura
acabada». Leemos lo previo, lo que pareciera ser el proceso hacia lo
acabado. Ademas, se da la mezcla de géneros. Claramente no hay una
uniformidad que corresponda netamente a un solo género,
plantedndose asi un otro entrelugar: el que rompe con la distancia de
los géneros y establece el problema de su definicién. ;Se trata de novelas,
relatos, narraciones? ;Cémo podrian definirse sin dubitaciones esta
prosa —contrapunteadas de poemas—, esto texto en que la estrategia
del rememorar se mezcla con el abstraerse en el mondlogo, con el
filosofar en didlogos y conversaciones? Sin embargo, y a pesar de la
estridencia con que Borda rompe con lo genérico, el texto de EI Loco
tienen un inicio, un transcurso y un final, a la manera del relatar. Algo
se cierra en las iltimas paginas. Algo ha sido narrado, establecido,
planteado, y culmina —asi no sea sino en el cierre del circulo, o en el
apuntar a una de las curvas de la espiral—.

En el transcurso de la obra, por otro lado, siempre se esta pasando a otra
cosa. Si no es que se muta de género, se muta de tiempo, de tema, de
preocupacion, de registro —se ha suprimido todo lo que obstaculiza el
resbalar por entre las cosas; todo lo que filtra la multiplicidad de la
percepcién—. Se trata de una escritura en movimiento, a pesar de que,
ya se decia, el lector encuentra los hilos suficientes como para seguir
algo que vagamente podemos denominar una “trama” muy
heterodoxamente entendida. La estructura del texto estd constituida
por una espiral delirante de ficcién, que no permite que nada ancle,
que nada quede en pie: todo se monta y desmorona sin tregua, en una
légica persistente del fragmento y del estarse desdicic.er.\do,
contradiciendo, y del estar poniendo en duda la propia credibilidad
todo el tiempo®. El lector se las arregla para pasar de uno a otro

? “Creo que tengo en el cuerpo el demonio de la palabreria; nunca sé lo que digo: c'ie
una palabra a otra me contradigo. Pero de esa manera no miento ni engano a nadie,
ademas de que doy algo mio, perfectamente propio” [114].
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fragmento: de un poema a la amada, a la narracién de un paseo o de
una vision fantéstica o fantasmagorica, a la puesta en escena de una
conversacion entre dos transetintes, al relato de un viaje sideral del
descorporeizado narrador... Se da, pues, la difuminacién de bordes, de
margenes y fronteras en cuanto a género, en cuanto a partes que
constituyeran un «todo» y en cuanto a la densidad de la prosa o materia
de la obra; todo ello en una dinamica del flujo, del paso de una cosa a
otra'’.

Es obvio el efecto que esta caracteristica de la forma tiene respecto a lo
que se establecia como estatal mas arriba: hay una l6gica de la mutacién,
dela contradiccién y la paradoja que resulta “irrecuperable” en términos
de Estado.

Ademas del desplazamiento, del estar permanentemente en
movimiento de la escritura, los narradores personajes estan también
en movimiento constante. Desde los paseos continuos por las calles
hasta los desplazamientos césmicos, el narrador de EI Loco esta siempre
moviéndose, errando, vagando por ahi, de aqui a all4. Siempre con la
mirada y el oido atentos. La libertad de movimiento (se dé a manera de
un viaje a otra region, de una huida hacia el campo, de un despegue
hacia las esferas siderales, o de un paseo por las calles de La Paz) remite
a lo no anclado, a lo irrestricto, tanto en términos de los méas intimo y
local (el cuarto y buhardilla, la casa-vecindario) y lo mas publico y
universal (la plaza, la multitud; el Ande, el horizonte, el espacio sideral).
Debe subrayarse que de ninguna manera se esta hablando de
desplazamientos Ginicamente geogréficos o fisicos, sino de una
movilidad y volatilidad sustantiva en el caso de los narradores-
personaje a nivel de los diversos despegues o traslados admitidos por

' No puedo dejar de pensar en Los cantos de Maldoror, en los que, supuestamente, no
hay historia alguna, sino un flujo demencial de imagenes, pequeiias historias,
reflexiones. La lectura que hace Blanchot de este texto de Lautréamont, sin embargo,
encuentra en la anarquia un camino emprendido y consumado —sin quitarle su
potencia a ese flujo demencial, a esa anarquia—. M4s all4 de este punto preciso, habra
que volver a mirar sobre esta proximidad del texto.de Borda con el del montevideano,
explorando las extrafezas e imdgenes que de pronto los acercan.
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diferentes registros: el suerio, la ensofiacién, la imaginacién, el recuerdo,
la fantasia...

Es importante relacionar esta caracteristica sustantiva de la(s)
subjetividad(es) forjadas por esta escritura —la del desplazamiento y
movilidad en distintos registros— con un proceso de desubjetivaciéon
o de desestabilizacion de la subjetividad como unidad. Es cierto que
en E/ Loco existen voces narrativas que se multiplican, bifurcan, trifurcan
o desdoblan, pero que, en tltima instancia, remiten en el proceso de
lectura a una coherencia: hay una voz narrativa (y poética a momentos)
que guarda relacion consigo misma a lo largo de los tres tomos, a pesar
de sus mutaciones. Pero lo que aqui debe enfatizarse es la enorme
libertad de despegue y metamorfosis, de cambio de registro y
automultiplicacién; de la naturaleza mutable de las situaciones en que
- seencuentra el si mismo. Esta dindmica en Borda adquiere dimensiones
amomentos delirantes. El yo se deconstituye para encontrar, conversar
o enfrentarse con otras de sus partes; se descorporeiza con frecuencia;
sufre diversas metamorfosis; parte, via suefio o ensuerio, a diferentes
dimensiones; se desdobla en instancias no siempre explicitamente
relacionables... Lo noméadico no pasaria por un devenir que apuntara a
la disolucidn; sino, mds bien, responde a una libertad de mutacién,
metamorfosis y multiplicacién, que pudiera revertirse y reconfigurarse
constantemente. Y que pudiera romper con lo que pretendiera poner
coto a las muiltiples formas de desplazamiento.

Una de las caracteristicas de este transcurso nomddico es la de poner
en cuestién la centralidad, unicidad y coherencia del yo. Una vez
desestabilizado, una vez descentrado, lo que rige es el movimiento y la
fluidez. La libertad radical respecto de todo lo que detiene, encierra,
demarca, reduce; todo lo que impone predictibilidad, orden, regla. Dira
el narrador de El Loco: “sacudir del alma la piojera del yo y asi dilatarse
en los éteres en completa dacién”.

A una interioridad estatal logocéntfica, racionalista, veneradora de la
unidad y la verdad tnica, un pensamiento en escritura fragmentadora
y de flujo, plena de (en)suerio y fantasia, de multiplicidad y constante
desdoblamiento, de contradiccién y paradoja. Frente a la vigilia policial



146 LA CULTURA DEL PRE-52

del Estado, embriagueces y ebriedades de muy distinto rango, pero
que en ultima instancia tienen que ver con ir a contrapelo del “ascetismo
de los esttipidos deleites de la idea razonada.”

La cuestion de la libertad tiene que ver con su cuidado y preservacién
radicales. La vida y el conocimiento son dos elementos que, como
principio, se separan de la posesion de bienes materiales. La creacién
—involucrada intimamente con tales elementos— no puede darse sino
en absoluta contraposicién al lucro y las ganancias. Borda rechaza el
trabajo como valor, figurandolo mas bien como actividad que debe
reducirse a su minima expresién —al punto que practicamente
desaparece, vinculandose al cuadro de la extrema pobreza, de 1a miseria
del loco—. La vida y el arte carecen, en todo caso, de todo nexo con el
trabajo y con el ganarse el pan, y se caracterizan por la inutilidad y la
gratuidad. El arte y la errancia vital plenos no existen para quienes
viven el mundo en términos de posesién, acumulacién y ganancia —
entre los blancos de critica més cdustica del loco se encuentra la
dedicacién masiva de las personas al lucro y la ambicién de figuracion
acompanada de la pobreza mds escandalosa de espiritu'—.

Por otro lado, el tema de la libertad se relaciona con el asunto de la
filiacién y la afiliacién. El primero se presenta como elemento central:
en forma del “estigma del abortivo”, vinculado a la cuestion del fallido
intento de una madre y padre desconocidos por abortar al loco, y a la
imagen fundamental del recién nacido echado al muladar, a los
chanchos. Todo ello va a desembocar en la soledad libre del némada,
por la via del vaciamiento filiativo. El loco no cede a la seduccién de
las afiliaciones (de la interioridad del Estado) por miedo a la soledad
de su propio vacio filial, o por temor a la soledad del desierto del
némada. Desemboca, mas bien, en la conjura de toda afiliacién; en el
afianzamiento de maquinas de guerra que, adversas a la interioridad
del Estado, se adhieren lobunamente a la libertad y pureza del accionar
y del pensamiento del afuera; a la vida “hostil y pura”. No se opta por

U« .. que los mis imbéciles son los mas admirados; que los més audaces y pagados
de si son los mas ignorantes, que los més valientes son los mas idiotas . . . « [1468-1469].
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la afiliacién compensatoria, todo lo contrario: se accede al desierto y su
intemperie, y se asume para s la soledad poblada de los lobos. Hay
sesgo de manada o banda en la forma en que Borda figura sus
comunidades: como un mundo poblado por libertos luego de la
demolicién del orden establecido.

La afiliacién —la fuerza succionadora de la interioridad estatal— puede
ser entendida como el ansia por la autoridad, como el terror a vivir sin
amo. Vivir sin amo implica un tipo de valentia, de resistencia al frio de
la intemperie, que, precisamente, se diferencia del miedo de los esclavos.
Para la mayoria, una vida sin amo es inimaginable —por ello la opcién
por la interioridad estatal—. El amo es la seguridad, la organizacién
que sostiene a los sujetos, las codificaciones que los domina, los asideros
convencionales de los que se agarran, el orden binario que clasifica las
cosas de manera de hacerlas accesibles y manejables. Todos estos
elementos cimientan los valores, las morales, las religiones, las
certidumbres convencionales, trilladas, tan raigalmente asentadas que
son percibidas como naturales y transparentes. La vanidad y la
complacencia de los poderosos y de quienes viven bajo su ley vienen
de detentar estos valores y certidumbres como si fueran el tinico camino,
la mejor manera. Y es que ellos confirman la “verdad” de este camino y
esta manera en las miiltiples estancias que dispone generosamente el
mundo para ellos: estancias instituidas en las cosas estables. Literaturas
como la de Borda plantean la ruina que existe en este orden de cosas,
pues se trata de un huida, de una fuga cobarde ante la necesaria huida.
De hecho el proyecto del autor puede rastrearse, precisamente,
siguiéndole la huella a esta huida. Los sujetos sujetados, complacidos
en lo estable, lo imaginable, lo clasificable, hunden su ser y su identidad
en lo que les proporciona en dosis necesarias el amo. Tan arraigado se
estd en estas costumbres, tanta seguridad se siente ante la promesa de
la dosis requerida, que mas lejano e imposible se torna ese miedo que
en primer lugar fundé esta dependencia tan espesa.

Cuando se vive la filiacién como autoridad, la conexidn a la afiliacién
estatal esta ya determinada. Pero cuando la ausencia filiativa no
establece la necesidad de restaurar una autoridad ausente, afiorada,
entonces se entiende el rechazo a las afiliaciones y el rechazo a encontrar
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una extension o un sustituto de la autoridad. No se trata sélo de la
autoridad estatal en términos politicos o econémicos, ademéas de éticos,
sino en términos de las estrategias de incorporacién (por ejemplo,
instituciones como la escuela, la academia, el matrimonio, etc) y la
perpetuacion de las autoridades de referencia irremediable (por
ejemplo, las autoridades clasicas de la filosofia, de la literatura, de la
historia, etc.). Queda claro que es a partir de esta puesta en crisis de la
busqueda de autoridad en la afiliacién que emerge un pensamiento
verdaderamente critico. Que inevitablemente pasa por la angustia de
enfrentarse a lo que se instituye como natural y razonable, como obvio
e irremediable'.

Sélo ante esta perspectiva puede medirse el costo de la libertad —el
extrano dominio y fuerza de los némadas, su temeraria hostilidad frente
a toda domesticacién—. '

En «El triunfo del arte» y «El demoledor» (que se vera en detalle mas
adelante) ha desaparecido la angustia por el estigma del abortivo y se
ha convertido en fuerza hacedora y demoledora. Se trata de un
nomadismo consumado que erige un lugar ético en una soledad y
libertad invulnerables respecto a la fuerza fagocitadora del Estado, sus
estrategias de interiorizacién y la légica de su propio pensamiento.
Adviene el desierto y, con él, la mdquina de guerra némada —la
maquina hacedora del insano, y la maquina demoledora del loco—. La
anarquia destructora (;no es toda anarquifa un proyecto de
desmoronamiento del Estado?) entrana, sin embargo, una
reconstruccién esperanzada, puesto que no hay una aniquilacién
apocaliptica, sino la demarcacién de un futuro posible para esa juyentud
hacia la que mucho de lo que se dice (y desdice) esta dirigido. La
literatura —la materia misma de tanta libertad y alquimia— es para
estos ndmadas el arma con la que «reharan el universo a su antojo».

12 (M4s —dice una de las tantas voces escenificadas en ‘El Demoledor'—, la lqcura
oportuna es el colmo de la sabiduria; pero primero hay que matar el miedo en la idea,
luego en el pensamiento, para que desaparezca el miedo en la aFc1on>> [1440]. ngda
claro que Borda entiende la sabiduria como algo fuertemente vinculado a la pérdida

del miedo.
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Una vez atravesada la angustia del estigma del abortivo, una vez
convertida la ilegitimidad como dolor en ilegitimidad como arma
nomadica —todo némada es ilegitimo para la interioridad estatal—, el
loco accede a esa inimaginable libertad. Cioran dice: «Me gustaria ser
libre, inimaginablemente libre. Libre como un ser abortado». Hay una
muerte que hay que morir y de la que hay que retornar para que
advenga el némada pleno, el insano y el demoledor. Es como si la
méquina de guerra exigiera un recorrido temerario, una prueba, una
epifania para darse plenamente. Las méquinas de guerra son parte de
la escritura misma de esta obra de principio a fin; pero es como si esta
escritura noméadica precisara de, ademas, relatar un advenimiento, el
que desemboca en la exterioridad. En cuanto a la anarquia entrafiada
en esta libertad vinculada a la exterioridad némada, puede decirse que
en Borda existe un anarquismo “integral”, que va y vuelve de lo vital,
ético y estético a lo social y politico, generando verdaderos programas
en cuanto a llevar tal anarquismo hasta sus tltimas consecuencias.

Habria que hacer algunas puntualizaciones, en este contexto, sobre la
cuestion de la soledad. Hay una soledad entrafiada en el transcurso
del némada. Hostil a todo ancla, a toda aduana, a todo amo, a la
interioridad del Estado, el temple del némada es, de este modo,
eminentemente solitario. Ningiin devenir, ninguna metamorfosis,
ninguna mutacién es posible sin esta fibra solitaria. Ante el impetu
renovado del insano por el despegue, éste celebrara que no haya quién
lo despida o espere... La distancia feroz sera el camino en Borda: la
sobreconciencia de su propia diferencia respecto al mundo envilecido,
el que se burla constantemente de €él. Pero la burla también se evapora:
el insano y el demoledor han superado esa insistencia obsesiva del loco
de los dos primeros tomos en torno a la burla y pena con que el mundo
esclavo lo percibe. Las soledades pobladas de estos némadas —
soledades labradas y cultivadas a punta de no hacer concesiones bajo
ninguna circunstancia— tienen que ver con una cerrada defensa de su
propia exterioridad y una proyeccién hacia el mundo. La soledad, asi,
se constituye en una mejor manera de formar parte de una colectividad
(asf no sea tensando y poniendo en crisis permanentemente ese lazo
con la colectividad). Las voluntades no sujetas pertenecen de manera
mas transparente a una comunidad, pues no es que le deban nada, o
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que estén obligados a ella: son sus miembros mas puros y sin embargo
los menos estables. Se trata de una forma otra de pertenencia: los de
una extrema lucidez y entrega, y sin embargo los de una gran
indocilidad.

Vale la pena afiadir que el distanciamiento de Borda no necesariamente
implica una ausencia de afecto. Hay una extraordinaria generosidad
para con el mundo. La repugnancia que pueda proyectar la obra de
Borda hacia la sociedad y los individuos envilecidos o espiritualmente
empobrecidos no quita que por otro lado lo afectivo pase por la mirada
que se resbala por el mundo y las cosas, por la entrafiabilidad y humor
con los que se construye un insélito y perturbador mundo ficcional,
por la forma de vulnerabilizarse ante el lector....

Acudiendo a Deleuze y Guattari —de cuyo Capitalismo y esquizofrenia 1
y Il vienen centralmente las ideas aqui puestas a charlar con la obra de
Borda—, habra que decir que si bien es cierto que este contrapensamien-
to atestigua una soledad absoluta, es una soledad extremadamente pobla-
da, como el desierto mismo; una soledad que anuda ya su hilo con un pueblo a
venir.

Respecto a la esclavitud, se plantean, precisamente, los principios de la
libertad nomédica a partir de una demarcacién de las esclavitudes y
de un consistente situarse al margen, afuera respecto de ellas. En El

3 En todo caso, es cierto que ya en “El Demoledor”, como se vera, hay una alusién
insistente a la indolencia como elemento estructurante del Demoledor: “La indolencia
es la sublime forma de la locura; ademais es el fermento de la libertad futura, porque se
desentrafa impasiblemente la rebelién de los origenes, excitadora de todas las
emulaciones de libertad” —queda claro que se postula aqui una especie de
invulnerabilidad frente a los distintos embates del mundo exterior, los que puedan
debilitar la eficacia de la tarea de la demolicién [1440-1441]. Ademds de indolencia, se
habla de “sangre fria” y “despego” [1445]; se habla acerca de que “[u]no de los mayores
heroismos es conservar contra el viento y marea de la adversidad nuestra libertad de
criterio rectilineo por lajusticia y la verdad, en medio[...] de la vordgine de los intereses
[...] de las gentes, [...] a través de muchas mas ingentes necesidades”.[1453]. En este
sentido cs que puede entenderse la frase: “Espiritu libre quiere decir en la verdad
pura, egoismo neto” [1462].
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Loco el «diagndstico» sobre lo endémico de la esclavitud es drastico:
de algin modo el interés material, de poder y figuracion, la alergia a
pensar y/o la falta de reconocimiento del valor de uno mismo (en el
caso del indigena, notablemente), asi como muchos otros factores de
esclavizacién, han capturado a casi todo habitante del pais, al punto
que ser esclavo es casi la forma natural de ser. De este modo, el loco se
autoconfigura como una entidad distante y distinta, extrafia y hasta
repugnante respecto a los demas: la locura y la miseria, entre otras cosas,
son la marca de esta su diferencia, la del hombre libre. Es objeto de
burla, de pena; asunto que ocupa mucha escritura, ya sea angustiada,
desderiosa o sarcastica. Pero, como ya se dijo, esto es superado (asi
como el estigma del abortivo) una vez que adviene el insano en el tercer
tomo. La diferencia del loco (la oscuridad filial que lo envuelve, la
extravagancia extrema que provoca la mirada burlona, proscriptiva,
condenadora de los otros) muta en desencadenante de la potencia y la
fuerza del hacedor y del demoledor. No era/es sino la marca del afuera.
No fue todo el tiempo sino la imagen especular invertida de la
interioridad: la temible miseria del puro y la irreductible excentricidad
del libre. Borda separa a lo indigena del resto de la sociedad en algun
momento de sus disquisiciones, y, de hecho, una de las imagenes mas
fuertes de «demolicién» del orden de las cosas es la de las ciudades
latinoamericanas ardiendo a causa del levantamiento continental de
indigenas; pero, por otro lado, el indigena es figurado como parte de la
tendencia colectiva a la esclavizacién, esta vez por no reconocer y asumir
el valor y potencial propios como agente histérico y cultural.

Hay que subrayar que cuando Borda se plantea la interioridad estatal
(ya sea en términos de los asuntos propiamente politicos, econémicos,
etc.; ya sea en términos de los procedimientos afiliativos con que el
Estado se ancla en el proceso de interiorizacién) no lo hacen asumiendo
un enemigo fuerte, contundente, de peso. Més bien se dibuja una figura
de inmoralidad, violencia e irresponsabilidad que, sin embargo, es capaz
'de una fuerte dosis de destruccién y envilecimiento. La critica que carga
esta obra es, precisamente, una exploracién del poder de lo innoble, de
lo irracional, de lo pusildnime. Y hay una repugnancia tal que no puede
pasar esta critica sino por lo ético. No se puede hacer del orden de
cosas imperante la casa de uno: lo ético es no convertirlo en la casa de
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uno. De ahf tanta dosis de intemperie y de espesor exilico en los
narradores-personaje. De ahi que se ofrezca extraordinaria originalidad
en cuanto a conceptos, formas, tacticas “todavia no descompuestos por
el patrén general” —como dirfa Theodor Adorno—, siendo todo ello
“la ultima esperanza del pensamiento”. Hay una excentricidad en Borda
que apuntaria por este lado: autoexiliado de la casa del Estado, erigiendo
la mdquina de guerra artistica y ética como espacio de accién nomadica
(esto es, mutante y conjuradora), demarca un proceder artistico-ético
no refutable: un proceder que enfrenta la banalidad e inmoralidad
estatales con “un pensamiento y una escritura refractarios a la
refutacién; incontestables, irrebatibles”. Hay una opacidad, una
obscuridad y desvio que marca su exterioridad (a partir de la cual puede
trabajarse, precisamente, la forma escritural “no acabada”, mutante,
del fragmento). Hay una “insuficiencia” (esta no legibilidad, esta no
transparencia frente a la estrategia decodificadora estatal) que marca
el grado de libertad al que aqui se apunta. Y para terminar de utilizar
los pertinentes apuntes del filésofo judio-alemén sobre el tema, puede
decirse: “Esta insuficiencia se parece a la de la vida, que describe una
linea ondulada, desviante, decepcionante en comparacién con sus
premisas, y que sélo en este curso verdadero, siempre menor al que
deberia ser, puede, bajo condiciones de existencia dadas, representar
un curso no regimentado” [Citado en Said 1996: 510-511].

La exterioridad se elabora en una versién muy particular de lo que
serd “la otra morada»: aquella que puede deslindarse de los diferentes
caminos que recorre esta obra para lapidar el orden establecido. En el
caso de Borda, esa morada, esa comunidad, no puede ser sino futura,
no puede sino estar fuera de lo explicito de la obra, no puede ser sino
un horizonte lejano que se dibuja apenas en algunas exaltadas
inscripciones en torno a lo que la demolicién precipita o augura. La
“nueva casa”, por asf decirlo, no esta sino sugerida por la furia de la
destruccién que la precede: habra que negar, demoler, rehacer todo
para siquiera empezar a pensar en ella. Puede pensarse en un fut.uro
de construccién y creacidn a partir de los valores (o lo vélido, mas bien)
que si quedan de pie luego del trabajo arrasador. La anarquia es la
clave de esta otra casa en la que no puede regir el Estado-, cuya
interioridad no puedo sino proceder de manera afiliativa, esclavizante;
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sélo puede pensarse en una futura tierra poblada por libertos. Fiel a la
légica de la contradiccién y la paradoja que construye la materia misma
de su literatura, Borda cierra los tres tomos de El Loco borrando de un
plumazo lo construido en torno a la demolicién total. De hecho, como
ya se habia dicho, todo lo que se va planteando a lo largo del libro se va
borrando... para pasar a otra cosa. Esta anarquia no puede sino abrir
un vacio entre los sentidos del proyecto radical de destruccién-para-
la-construccién y el establecimiento de un significado estable con el
que pudiera el lector quedarse sin dubitar. Pero, precisamente, por la
paradoja es que el lector si conserva los sentidos de la destrucciéon-
construccién a pesar de su borramiento final, tal vez porque el
borramiento no derrota totalmente la fuerza inspiradora que fluye por
detras de la voluntad de desestabilizacién general. Precisamente alli
reside una de las multiples riquezas del libro.

Toda esta reflexién lleva a plantear que de algtin modo los nomadismos
de la literatura boliviana pasan por un transcurso por el afuera que, sin
embargo, no apunta a la disolucién, es decir, a, por ejemplo, el
apartamiento radical respecto a una historia y una sociedad envilecidas.
Apunta mas bien a un didlogo en intensidad con la trama de las
historias, la sociedad y la politica bolivianas, generando asi un
pensamiento literario que, precisamente a partir de su feroz defensa de
la libertad y la pureza, es capaz de encarar los nudos més pétreos de lo
que constituye al pafs, a la patria. Los bordes del némada tocan los del
civico; pero sélo en tanto esta combinacion genera una de las criticas
mas rotundas al orden de las cosas. Develando en este transcurso las
caras mas terribles de lo que se es, pero también las mas hermosas.
(Qué otra cosa es, sino, la potencia de una patria incapaz e
imposibilitada de asumirse a si misma en Borda?

No hay némadas puros: en su constante desterritorializacion siempre
acuden, a pesar de todo, a un pedazo de tierra. La radical soledad y
libertad pregonadas por el némada tensan al civico hasta su constante
crisis. Los pensadores del «afuera», al no estar al servicio de
absolutamente nada y nadie, tienen un civismo que es, en verdad,
imposible, pues irremediablemente llevan al limite las posibilidades
éticas de los 6rdenes del Estado, mostrando necesariamente, asi, el
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caracter sustantivamente a-ético del mismo. La no afiliacién esencial
hace que la critica necesariamente sea demasiado lapidaria. Los
némadas siempre van a ser el elemento més perturbador e inquietante
para el Estado: son la maquina de guerra que desarregla su orden, sus
imagenes; la imaginacioén, el pensar estatal. La demolicién, por
supuesto, serd el momento més dlgido de la “imposibilidad” del civismo
de Borda —puesto que el civismo es una apuesta por el Estado—. No
queda otra que destruirlo todo para siquiera empezar a imaginar otra
forma de vivir. Destinado a una (terrible) precariedad constitutiva por
su carencia de miras, de visién, de inteligencia, el Estado halla en esta
maquina una lucidez que es incapaz de descifrar. La cosa civica en
Borda pasa por una apreciacién inédita de lo que se es —o puede ser—
y de lo que se tiene y se ha optado por no tener. Se aprecia de tal modo
y a tal punto lo despreciado, lo excluido, 1o no reconocido, que terminan
por generarse sentidos de “fuerza civica” quién sabe més radicales que
los de la literatura que apuesta explicitamente por la interioridad estatal.

Considérese la siguiente cita del segundo tomo de EI Loco:

Y semejando un deshecho costal de harapos va un hombre por las
sementeras, abstraido en sus pensamientos, tanto que cuando pasé
cerca de unos individuos, dijeron: -virtualmente es un muerto.- Lo
miraron de hito en hito, dieron media vuelta, lanzando risotadas [...]
Pero se sentia en aquel hombre tal reconcentracion de pensamiento y
voluntad, que no obstante de parecer un cadaver, se hubiera dicho
que absorbfa a cuanto le circundaba. De ahi la molestia que producia
en silencio y la inquietud que causaba su palabra. Por eso también
prefirié callar; y no volvid a hablar. Y asi iba, despreocupado de todo,
inmerso en sus propias ideas, esforzandose en no molestar. Mascaba
su orgullo, sin ambiciones perjudiciales al presente de nadie. Y pasaba
semejando, sin querer, una tromba sucsora. ; Acaso comprendia en su
silencio esa su potencia? A su sola aproximacion se operaba en todo
un estado retractil, cual si se hallasen al borde de un abismo; pero él,
bajando la cabeza, apenas si sonrefa, apurando el paso [807-8].

Se concentra bien en ella el temple de esta escritura, muy volcada hacia
la intensidad de un trayecto vivido en extrema soledad. Los grandes
descubrimientos pasaran siempre por la experiencia solitaria que, por
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otro lado y sin embargo, se empapa de todo para ser posible. Mundo
de extrema originalidad el de la escritura de Borda, que exige —a
momentos muy explicitamente— una lectura también tocada por las
grietas del afuera, por las fisuras que abre la potencia de la exterioridad.
Podria decirse que Borda trabaja el devenir imperceptible —a decir de
Deleuze y Guattari, el devenir extremo, tltimo— no como la
pulverizacion de la subjetividad, o su disolucién en el éter (aunque se
acerque mucho a ello a momentos el proceso del yo en el texto); sino
como una indiscernibilidad, una potencia ilegible, una apariencia que
confunde; como un confundirse entre el resto, un asimilarse a lo
desconocido de los otros desconocidos. Se trata de una anonimia que
bordea el no-estar-ya-alli de la muerte, de una impersonalidad que
transcurre silente, succionando el mundo, volcada sobre su propia
fuerza, sin nada que la delate. Sin nada que pueda incorporarla.

“El Demoledor” del tercer tomo de E! Loco, como veremos
inmediatamente, postularia una “conspiracién” desde y en literaturas
marginales y marginadas. Al construir un transcurso en el (inestable)
sujeto textual a lo largo de los tres tomos, desembocando —luego de
pasar por el loco y el insano— en el demoledor, se delinea una figura
de connotaciones éticas que proyecta la necesidad de demoler, de no
dejar nada en pie, de arrasar con todo. En el ademan demoledor, sin
embargo, se erige, si, una propuesta de destruccion anarquica, pero
simultidneamente —como deciamos— se erige también el horizonte de
un nuevo comienzo. Algo queda, a pesar de todo: elementos y objetos
del paisaje andino, de las antiguas culturas andinas.

3. “EL DEMOLEDOR”

...hasta gue venga el demoledor de todas las mentiras,
el livertador de los espiritus. Esperamos, porque serd

el supremo dia...
El Loco, Tomo |

Borda construye en EI Loco, entonces, un transcurso en el (inestable)

sujeto textual, desembocando —luego de pasar por el loco y el insano
en la construccién del sujeto— en el demoledor. Esta lectura asume
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como marco de trabajo la existencia, a lo largo de los tres tomos de la
obra, de una especie de advenir de tres versiones mas o menos
reconocibles del sujeto a través (y a pesar) de su permanente
desestabilizacién: el loco, el insano y el demoledor. En verdad este
advenir de las diferentes versiones del loco no es tan neto: conviven el
loco, el insano y el demoledor, pero es claro que los énfasis van
recayendo en uno de los tres conforme la “trama” se desarrolla la hacia
la demolicién™. El insano claramente preside “El triunfo del arte”, as{
como el demoledor preside “El demoledor”, por ejemplo, en el tercer
tomo.

La del demoledor seria una figura de connotaciones éticas —vinculadas
a una ética alternativa— que proyecta la necesidad de demoler, de no
dejar nada en pie, de arrasar con todo, una vez delineado el escenario
de lalocura como lugar desde el cual pensar, decir, percibir(se). Hay en
la accién de la demolicién los elementos del derribamiento, de la
destruccion; y hay un caracter definitivo, total en ese derribamiento.
Se arruina, se deshace algo®.

¢Enqué sentido esta demolicién es puntualmente un acto conspirativo?
Si la conspiracién, como deciamos arriba, es maquinar con un fin, con
otro, contra alguno, en un intento, quiere decir que habra que buscar si
esta demolicién se atiene a estos elementos fundamentales del término.
Aquello contra lo cual se conspira es un orden orgéanico de cosas, que

" Nos concentramos en “El Demoledor” del tercer tomo de El Loco, pero en verdad es
necesario considerar el total de la obra para entender orgénicamente el tema de la
demolicién. En los dos primeros tomos existen —como se intent6 especificar en el
acdpite anterior— fragmentos cdusticos y lapidarios respecto a la idio§incrac1a, !a
politica y la moral de la sociedad boliviana. En el “Demoledor” el registro es mas
comprehensivo, apuntando al orden general de las cosas, pero partiendo siempre, como
se verd, de los mas local.

15 Hay quienes rechazan esta lectura “lineal” de El Loco. Para Marcelo Villena, por
ejemplo, El Loco no admitiria una lectura de transcurso, sino, digamo§, de escena_nos
que se repiten; por tanto, no se podria detectar una “evolucién” en el sujeto construido,
sino una coexistencia de las tres instancias (loco/insano/demoledor) en todo mom?r.\to
[Comunicacion personal]. Le agradezco a Marcelo Villena por la lectura atenta y critica

de este ensayo.
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tiene sobre todo un sustrato moral degradado, esencialmente errado, y
que toca en verdad todos los érdenes de la vida colectiva y privada en
términos locales y universales. Toca muy centralmente lo politico, pero
pasa también por lo social, lo cultural y lo econémico, asi como por las
tradiciones, los legados discursivos, religiosos, histdricos. Se trata de
un poder que ha coartado la libertad, que ha excluido, que ha instituido
la degradaciéon moral como norma. La conspiracién de la demolicién
busca derribar este orden, estas formas de poder, en pro de otra realidad
que emerja totalmente fresca, primera y otra respecto de la que se
destruye: un otro “poder” que tiene que ver sustantivamente con ese
“sin hogar, sin Dios, sin patria ni ley, en pleno amor y libertad: divino
anarquismo” [1559], sustrato profundo del proyecto del loco, del insano,
del demoledor'. Un “poder” que tendria que ver mas con el advenir
de un tiempo “sin poder” (utopia extrema) en todo caso —puesto que

16 Habria que explorar mas a fondo la coherencia que presenta la vida y la obra pictérica
y literaria de Arturo Borda a la hora de considerar este sustrato anarquico que puede
detectarse tanto en actividades politicas de Borda —quien, a decir de Gisbert y Mesa,
“[e]n 1921, organiza la ‘Gran Confederacion Obrera del Trabajo’, compuesta de todos
los sindicatos, dentro del cual estaba la ‘Liga de Empleados y Obreros de Ferrocarriles
y Empresas Tranviarias’, fundada por su hermano Héctor en el afo 1919” [“Prélogo”
1966]— como en las légicas que atraviesan su discursividad artistica en general. En su
Historia de Bolivia, Gisbert y Mesa también dicen de Borda: “Desde muy joven se
adscribi6 a las ideas anarquistas” y “[s}i bien la pintura fue su actividad principal, es
un pionero de los movimientos anarquistas, la organizacién de mutuales obreras y
autor de un obra poco reconocida pero de incalculable valor literario, El Loco de tono
autobiogréficor. Por otro lado, reconocen en él un signo de originalidad inusual en el
contexto artistico boliviano: “No se adscribié a ningun ismo” [1997: 588]. Vale subrayar
la asombrosa originalidad de un texto como EI Loco en un contexto donde la obra de
Tamayo, de Arguedas, de Mendoza, de Céspedes, de Lara marcaban las lineas centrales
del hacer literario. Es cierto, por otro lado, que existian en ese entonces escrituras que
el canon no ha recogido y que, una vez rescatadas y (re)consideradas, reconfiguran el
contexto discursivo de la época. En cuanto a las escrituras literarias (habria que hacer
una investigacién respecto de otras), estan las de Hilda Mundy, Maria Virginia
Estenssoro, Alberto de Villegas, Roberto Leitén, David Villazén y otros, segtin ha
establecido la ya citada Hacia una historia critica de la literatura en Bolivia de Wiethiichter
y Paz Solddn. Habra que hacer lo que hace Simone de Beauvoir con el contexto
discursivo del Marqués de Sade en su “Faut-il braler Sade?”: destacar la originalidad
extraordinaria del escritor al interior de un intenso didlogo con los discursos filoséfico,
politico, social, estético de su época. Falta hacer esto con Borda; la tarea ha sido sélo

perfilada.
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los poderes politicos, juridicos, religiosos, morales, etc., habrian sido
derribados—.

¢Con quién conspira el demoledor, siendo que a lo largo del texto se lo
delinea a partir de una férrea defensa de la soledad de los libres y los
puros, de los no tocados por el poder, las culpas o las deudas, por el
envilecimiento generalizado? Queda claro que si bien la “convocatoria”
a la demolicién es cosa del demoledor, éste encuentra sus “aliados”
naturales y necesarios primordialmente en los jévenes, los que llegan
“a millones» a la escena en que dioses, guerreros, sabios y santos
defecan, para reir estrepitosamente junto al loco [1587], y los que a lo
largo de los tres tomos de E! Loco son configurados como los deseados
interlocutores de la obra desigual, fragmentaria y delirante del loco®.
Pero también en “los menesterosos, toda la legién de hambrientos y
harapientos del mundo” [idem], en “la humanidad proletaria, la gente
sufrida, los eternamente humillados y obedientes y temerosos de todo”,
los que también “reian [...] de una manera inextinguible” [1589]. Es
cierto, sin embargo, que se trata de un “cerebro conspirador” solitario
que luego convoca a legiones de j6venes y menesterosos para ser parte
de su demolicion: para ser espectadores y participantes entusiastas de
la misma. En ese gesto puede leerse, claro, el elemento de la apertura
de un nuevo futuro (para la juventud) y el de la reivindicacién de los
secularmente excluidos (en el caso de los menesterosos).

El intento conspirativo, entonces, tiene que ver con esta propuesta y
ejecucion de destruccién anarquica, pero simultineamente con el
horizonte de un nuevo comienzo. En este proceso, llegan al escrito del
loco las grandes figuras de la cultura, el pensamiento y la politica
internacional, figuras que se remontan a la Grecia antigua, alas diversas
eras de la historia europea particularmente, pero también americana y
oriental, hasta llegar a la contemporaneidad. Se trata en verdad de «la
biblioteca» de Borda: un posible espectro de referencias literarias,

7 Hay, a lo largo de los tres tomos, por otro lado, afirmaciones del si.guiente tipo: «I’il
mayor beneficio que se puede legar al futuroes darala juventud el ejemplo de la mas
inaudita intrepidez en la libertad intelectual y moral, aunque para ello nos hundamos»
[1467].
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filoséficas y culturales en general. Interesantemente, entre estas figuras
que se aparecen a manera de fantasmas, como en una pesadilla al loco,
Borda no ubica ni una sola figura de la historia y la cultura bolivianas'®. Las
Unicas figuras que recoge del &mbito latinoamericano son las de Hostos,
Dario, Almafuerte y Rodé. A todos en conjunto, luego que han desfilado
reconociendo y loando —la mayoria de ellos— la potencia del
Demoledor y la grandeza de su proyecto, el loco les dice, iracundo,
haciendo que huyan “como liebres”:

iEh! ;Estéis ahi vosotros? Hola amasijo de canallitas, vuestro sélo
enunciado humilla millares de conciencias. Hoy no debe quedar pues
en pie nada, por grande que sea en su lar y en su tiempo; nada, ni en
la memoria. En el tiempo que comienza necesito intrépidos y rebeldes,
sin Dios ni Patria ni nada. ;Ignoréis que el ideal empieza justamente
alli donde concluye lo posible? Ea, vosotros, que yo me agito en pleno
ideal. Id todos a desaparecer en el centro de la tierra. Yo sembraré
libertad en rocas pluténicas, a flor de orbe; pues cuenta errada a
recomenzar, ya que todo el pasado es un gran error. yo aplastaré a los
cobardes que silban la regresién, porque tal proceder a contra el curso
natural de la vida. Yo entono el himno del avance audaz y demoledor,
atreviéndome aun a los sagrados origenes; que, pues, para ir al azul
es necesario hundir las cumbres con el impulso del salto ascendente...»
[1515].

De todas las figuras que desfilan por las paginas de “El Demoledor”,
las tinicas que se salvan de la destruccién son la del escritor escocés del
siglo XIX Samuel Smiles, autor de Ayudate, la del Premio Nobel norue-
go Knut Hamsum, autor de Hambre (“Surge Samuel Smiles y ti Knut
Hamsum, tinicos a los que salvo, por el Ayudate y el Hambre” [1516]),
la de Vatsyayana, “cantor del Kamasutra”, y —ya no en términos de
figuras, sino de obras— algunos Vedas. Figuras y textos muy dispares
que tienen que ver con la confianza en sf mismo, la independencia y la

8Salvo la de Atahuallpa (quien, junto a Moctezuma y Caupolicéan, le dice al’loco: «hijo
amado, /representas el sereno silencio/de inmémores siglos/y llevas, ad_emas,/ nuestra
bendicién./Cumple, pues indiferentemente tu sino./... tu misién/noesirala cgnqt'usta
material/de Iberia o Albién,/sino que es ir almundo/a la liberacién/de la conciencia...»
[1598]).
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autosuperacién inculcada a los jévenes (en el caso de Ayiidate de Smiles);
con la historia de un joven escritor hambriento, en la que la psicopa-
tologia del hambre se vincula con una personalidad altamente sensiti-
va e introspectiva (en el caso de Hambre de Hamsun); con ese recuento
detallado del arte y las técnicas de la erética india escrito por el sabio
Vatsyayana en el siglo I; con los libros sagrados del hinduismo, fuente
autorizada de las verdades espirituales, asociados ademas con los Up-
anishads, esos tratados especulativos que cita el loco hacia el final de
“El Demoledor” y los que apelan a la autoconcentracion; a la serenidad
y libertad frente al temor, los afectos, las aflicciones, los deseos; a la
disciplina; al deleite en el discernimiento; a la inconmovibilidad frente
al propio dolor; a la disyuncién personal respecto a la pena; a la sabi-
duria que lleva a la meditacién que lleva a la renuncia que lleva a la
paz: “Quien se mantiene inalterable/ante el amigo y el enemigo/en la
fama y enlaignominia/en el calor y en el frio/en la dicha y en la pena/
libre de afecciéon” [1558], “Que por igual recibe el vituperio y la alaban-
za/silencioso/del todo satisfecho con lo que sucede/sin hogar pro-
pio/de mente firme y devocién plena/él es a quien amo” [idem].

Culpa el loco a dioses, sabios, monarcas, potentados y milicianos, a los
que denomina “iniquitosa seleccion de pitarrillas”, de haber hecho caer
ala humanidad en “la voragine caética”: “porque desviando cada cual
a su lado la corriente natural de los instintos y las ideas, segun su
conveniencia, han desorientado los corazones, mostrando auroras falsas
de promisiones presentes y futuras”. Agrega: “simuladores de
redentores, sois los verdaderos tiranos”, “no hay nada sagrado que
oprima el fondo de la conciencia; ni yo”. “La humanidad —dice— es
libre en su conciencia, aquello tinico que vosotros los redentores no
queréis libertar” [1590]. Acto seguido se volatilizan el Loco y la
humanidad por la accién de un fuego que con todo arrasa. Es claro que
la realidad que se perfila para después de la destruccion es una realidad
conciencial que retornaria a su “corriente natural”, de modo que el
hombre estar{a sufriendo de la influencia denigratoria de los diversos
poderes, cuando en verdad dentro de si guarda aquello que le -eS
esencialmente natural: la conciencia libre, el instinto.
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“El Demoledor” se cierra con un otro desfile muy distinto al de las
figuras y personajes derribados por el fuego de la demolicién: es el de
las figuras que si quedan de pie impertérritas ante el arrasamiento y
las que claramente contienen para Borda los valores que pueden
sostener un mundo de futuro. Nietzsche, otra de las figuras que desfila
antes de ser demolida, junto a Stirner —ese filésofo contrario al Estado
y a las leyes de la primera mitad de!l siglo XIX, en quien muchos
anarquistas de ese siglo y del XX se inspiraron—, dice:

Si, jhosanna al Demoledor! De hoy mas los valores seran reales. Su
poder demoledor y creador es su propiedad, que es su unicidad. La
libertad de los demés no es nuestra libertad; pero esta destruccién
que presenciamos daré a cada cual su libertad. Todo lo que es sagrado
es su cadena; es pues menester romper todo lo sagrado, primero que
nada [1515].

En ello se encuentra —dentro del contexto de la “revolucién conciencial”
que elabora Borda en su Loco— la biisqueda de valores primordiales,
sobre todo aquellos vinculados a la libertad de los individuos. Aquellos
que puedan quedar luego de esa limpia a fuego que deshace el mundo
de las referencias politicas, culturales, historicas, filosoficas: se trata de
elementos vinculados al continente y a los Andes, y a las culturas
ancestrales andinas, que, en forma alegérica se yerguen impavidos
luego de la demolicién.

Luego del fuego arrasador, paradéjicamente, todavia aparecen las
figuras de Omar —incendiador de treinta mil ciudades, de setecientos
mil voltiimenes en la biblioteca de Alejandria, quien se autodefine como
“vencedor de la intitil sabiduria del pasado” [1593])— y las de Rabelais,
Raue y Moliére que no saben si darle o0 no razén a Omar. También
aparece Esquilo, pero lo tinico que dice es: “Esquilo habla. Loco, presta
atencién” [idem], para luego ceder la palabra a sus personajes, deentre
los cuales Geronte dice: “Parecer loco es el secreto del sabio” [1594].
“De pronto el cielo, la tierra y las aguas, todo empieza a temblar |[...]
cuando entre retumbos y rayos lentamente de la tinieblas” aparecen
Las Américas, Los Andes, El Titicaca, Los Monolitos, Atahuallpa,
Moctezuma y Caupolican (ver nota 18); y Las Estrellas. Es decir que
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“El Demoledor” se cierra —salvo por la “Inutil apostilla” que mas
adelante comentaremos— con la palabra de estos lugares geograficos,
estos objetos culturales sagrados de la antigua historia andina, estas
figuras de la antigua estirpe noble originaria, estos astros. Estos son los
elementos en los que tendria que basarse la nueva realidad, el nuevo
orden moral, la libertad venidera de los individuos —all{ reside la
reserva utdpica—.

Las Américas declaran al loco “hijo dilecto” y le otorgan la credencial
de “Redentor de la conciencia” en su recorrido por todos los otros
continentes.

Los Andes le encomiendan: ir “audazmente al tremendo cumplimiento
de tu destino/porque estas ungido ya/con nuestro helado sudor/que
te trasmind alma y huesos” [1594].

El Titicaca promete infundir los impetus de su propia alma en el
“segador y Demoledor” [1595], en el “surcador y sembrador”,
caracterizandolo como “siempre adusto, grande y justo” y apuntando
a su “inclito ensuefnio”: “El Triunfo del Arte,/del lllimani en la més alta
cumbre”. Se refiere a la parte anterior a “El Demoledor”, que justamente
titula “El triunfo del Arte”, en la cual, efectivamente, el loco instaura el
ideal estético en la cumbre del Illimani®®.

Vale la pena detenerse un poco en esta parte anterior a “El Demoledor”.
Luego de despachar de vuelta a Espana al Quijote y a Sancho y luego
de presenciar con “inmutable tristeza” la destruccién y la ruina de la
Europa sumida en terrible guerra —lo'que hace que América se eleve

% Como “El Demoledor” vincula la locura a la sabidurfa, “El triunfo del arte” vincula
la «divina locura” al arte: “YQO: ; Al Arte? No sé; pero una vez vi surgir de las tim'eb?a§
una célica forma, la divina Locura, la cual con triste sonrisa y resecos los ojos, me mxro
fija y largamente, desapareciendo después, en silencio; luego [...] la vi vagar incierta
en el piramo, entre graniticas almas. ;Oh, alma mia!/LA VOZ: Pobre Loco. de vef y
sepa de lo sublime y divino de la locura: El Arte inmaculado” {1379]. Si en “El
Demoledor” el énfasis recae en el loco como Demoledor, en “El triunfo del arte” recae
en el loco como Insano, “eterno errante”. ) ’
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por sobre ella—, el Insano retorna al Ande subrayando la idea de la
obra estética “levantada en toda soledad, en todo silencio y en toda
miseria”, “con la existencia filtrada en agonias infinitas” [1392]%. Asi
como en “El Demoledor” el loco adviene en Redentor de la Conciencia,
luego de realizar esa demolicién orgénica que erige una nueva
conciencia; en “El triunfo del arte” el loco adviene en El Arte —
generando Borda en esta parte de El Loco una alegoria de su poética. Se
anuncia una nueva época: América del Sur se separa del resto del
continente y en “el corazén de la América” el loco llama —teniendo
como auditorio a “autéctonos de sonrisa monolitica”— a abandonar la
impotencia, la vergiienza, el horror a lo que se es, el autodesprecio —
rezago colonial—, a volcar la mirada a las virtudes, a la fuerza. La
reflexion sobre el arte no puede desvincularse de la reflexién en torno
a la condicién humana y moral de los moradores de Bolivia. Llama el
loco a volcarse al “orgullo patrio” y a “la conciencia del poder ilimitado”
—convoca al surgimiento de “hombres victimas, intrépidos e
indomables” quienes dejarian atrés la desesperanza y volverian al ideal
patrio bolivariano; convoca a la sublevacién, hace un llamado a la
accion, a la profunda transformacién de la idiosincracia, de la

17

mentalidad, de la moral—. “Fuera de mi”, dice el loco

nada hay tan grande ni sagrado como la patria [...]/Cuanto mas
tesoneramente se grabe ello en la conciencia infantil [...] tanto mas se
avigora la honradez y la fe en Ja patria y en si mismo. Solo por tal
proceder se ha de susceptibilizar el orgullo y el celo necesarios para
el sacrificio heroico y razonado, ya sea en accién o en potencia, y un
dia, si, jun dia surgira el arte!

® Es importante notar aquf el gesto que alude a la necesidad de una absoluta autonomia
artistica e histérica respecto de esa larga dependencia que liga a los Andes con Espana
(y de hecho con otras culturas occidentales). Aquillama Borda a una mirada auténoma
sobre lo propio; a una mirada libre, cosmopolita y sin embargo autdctona, ligando su
proyecto al de las vanguardias, listas a explorar y bucear en lo mas profundamente
propio con libertad creativa, con originalidad y en dialogo sin complejos con Ic
universal. Lo inaugural luego de un gran borronazo de lo anterior, la consubstanciacién
arte-vida, también tienen sabor a vanguardia...
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No puede haber arte, entonces, si no se da en el contexto de un mundo
humano y social profundamente transformados en el amor y la fe ensi
mismos y en el amor y la fe en la patria —por eso, la “revolucién
conciencial” anunciada al principio de la obra tiene que ver con una
revolucion en todos los 6rdenes del pensamiento y de la accién, como
se hace evidente en esta parte y en “El Demoledor”—. Es posible ver
aqui que Borda estd aludiendo a la independencia estética del arte local
frente al arte de la América del Norte y de Europa: se trata de un llamado
a la autodeterminacion estética, a la exploracion autovalorativa sobre
el si mismo artistico (ademas de sobre el si mismo humano en general,
que para él es correlativo).

Luego de esta elaboraciéon en que el hombre se da al trabajo libre de
miedo y vergilienza, libre en su expresién de la verdad, fiel a su propia
conciencia, duerio de si, el Insano comienza a esculpir en los hielos de
la cumbre andina, tinendo con la sangre de sus laceraciones el blanco
de su material. Se trata de una metafora de la vinculacién indefectible
entre arte y vida: no puede haber arte que no sea elaborado con la sangre
de la vida. La sangre del “Artifice” hace que las esculturas esculpidas
en el hielo (la Arquitectura, la Musica, la Escultura, la Pintura, la Poesia)
cobren vida, en la cumbre del Illimani —se da una “transfusion del
alma” y la obra cobra vida y se autonomiza—. El Insano se transfigura
en el proceso: el artista es a su vez transformado por el proceso de la
obra, terminando como “cadédver” en los pedestales ya vacios de las
esculturas de hielo echadas a la vida. Interesantemente, el llamado
original a una autovaloracién del si mismo, concentrado altivamente
en su propia particularidad, no descarta que en el artista coexistan una
multiplicidad de referencias vinculadas a diversos saberes
correspondientes a diversos tiempos y espacios culturales. El arte no
s6lo es una elaboracién estética: esté vinculado a la vida y los muiltiples
saberes y experiencias que hacen a la vida. De este modo: primero viene
el “cultivo del alma” y luego viene el de la forma.

Volviendo a “El Demoledor”, y hacia las iltimas paginas de esta parte,
El Titicaca, entonces, hace una central alusion al “Triunfo del Arte” que
precede: es fundamental, claro, vincular la elaboracion sobre el Insano
y el arte a la elaboracién sobre el Demoledor y los temas de la moral y
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los saberes en general —la revolucién estética preludia la revolucién
conciencial general—. Agrega el Titicaca:

... yo, el Titicaca,
asf como en Manco Capaj un dia intuyo,
el noble y grande imperio del Thahuantinsuyo,
ahora al insano cenceno
que con audacia se destaca
al soplo de mis intimas fraguas,
yo le aclamo: Rey del Ensuefio [1596]

Lo que funda el Demoledor luego de la destruccién sélo es comparable
con el origen mitico del imperio incaico —surgido de la entrafia misma
de las figuras centrales que rescata Borda aqui: el Lago, la montana
andina—. A manera de la gesta fundadora del padre mitico del incario,
el Demoledor a la aurora emprendera una ruda travesia por el mundo
“en su nueva senda”: adviene el perfil del fundador en el Demoledor.
Las dltimas figuras que se presentan luego de la demolicién son los
monolitos tiahuanacotas; Atahuallpa, Moctezuma y Caupolicédn; y las
estrellas. Los primeros pronuncian la consubstanciacién del Demoledor
con la “voluntad ambiente”, convirtiendo su futura gesta en la
concrecién de la voluntad de este particular paisaje geografico-histdrico:

... llevas nuestro espiritu,
el espiritu de la piedra
de la piedra endurecida
en la contemplacién y la meditacién
de los origenes y fines/de la belleza y la verdad
en manos de los verdaderos y grandes poetas,
los artifices originarios
que reconcentraron en su corazon
toda la energia de su vida
en la idea de nuestra forma.
Somos la luz y la verdad hechas piedra,
y td, Loco, hijo,
eres la piedra hecho sentimiento
y pensamiento americano;
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asi que alistate, pues, tranquilamente,
porque tu sino te prepara una nueva jornada
que deberas rematar
con El Triunfo del Arte
en la mas alta cumbre del [llimani [1597)

Queda claro que el Demoledor debe repetir lo que hicieran los
ancestrales artifices tiahuanacotas y que la tarea centralmente tiene que
ver con un proceso de recuperacién de lo ya habido y hecho (lo
tiahuanacota, lo inca) y con la consubstanciacién de la voluntad del
artista-sembrador con la voluntad del paisaje geografico-histérico.

Los tres tltimos reyes indigenas americanos precoloniales —Atahuallpa,
Moctezuma y Caupolicin— emergen para aclamar al Demoledor como
representante de “el sereno silencio/de nuestra oculta potencia/de
inmémores siglos”. Como todas las figuras anteriores, lo impulsan a
cumplir su misién, en este caso especificada de la siguiente manera:
“tu misién/no es ir a la conquista material /de Iberia o Albién,/sino
que es ira al mundo/a la liberacién/de la conciencia” [1598]. Frente a
una historia cautiva por su propia sumisién a realidades externas
(Espana y Norteamérica), existe claramente el llamado a una revolucién
hacia adentro y desde el fondo de la historia larga, vinculada al
desencadenamiento de las propias potencias y reservas creativas y
concienciales.

En un giro final del “El Demoledor”, que devuelve por otro lado al
lector a la dinamica que gobierna los tres tomos del libro desde sus
inicios —la del juego, la paradoja, la dispersién de lo aparentemente
prescrito, univocamente establecido—, aparecen unas estrellas,
“cintilando y bailando”, que reencaminan la lectura hacia un registro
ya desprendido de posibles referentes geograficos e historicos,
haciéndola despegar a la pura fantasia y al juego verbal jugueton e
incluso banal. Como en tantas otras instancias del libro, por otro lado,
la unidad antes relatada —la de la demolicién y la aparicién de las
figuras geografico-histéricas a partir de las cuales el Demolec_ior‘
realizaria su misién a futuro— es cerrada, bruscamente interrumpida
por el despertar del narrador: “Y desperté, por fin, pensando con
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repugnancia en que estas mis pesadillas no son nada mas que un
miserable reflejo de la inmundicia del sentir y pensar artisticos o
filoséficos del tiempo» [1599]. Si en el curso de «El Demoledor» —como
se ha visto— se atestigua un corte dramatico con la tradicién del
pensamiento y las letras universales, para postular un retorno a la
historia y al sentido propios en las figuras originales de la geografia e
historia andinas, en este tiltimo fragmento se realiza una escisiéon con
ese primer corte y postulacién, caracterizdndolos como «la inmundicia
del sentir o pensar artisticos o filoséficos del tiempo». El doble accionar
discursivo —prescripcion/descalificacién— generan la paradoja, la
consistente zancadilla a verdades que quisieran instaurarse como
Unicas, a sentidos que quisieran saturar ordenadoramente el rizoma
de la imaginacioén, la creacién, la divagacién —Ila libertad absoluta y
sin Estado del espacio literario—. La literatura, la locura, la estrategia
ficcional siempre estd gambeteando la tendencia autoritaria, exclusora
del registro prescriptivo.

Concluye asi «El Demoledor»:
Inutil apostilla

Pero joh, el asco que también siento ya por todas cstas manifestaciones
del alma! Ya no puedo explicarme la soberbia de los intelectuales,
artistas o sabios [...] desde que he comprendido que la satisfaccion
de las necesidades espirituales es ni mas ni menos que la satisfaccion
de las necesidades corporales. Ambas son apenas evaluaciones
perfectamente urgentes, que de no hacerlas reventaria el individuo,
por el cerebro, el corazon, el estémago o el sexo.

El conocimiento de la vida, o sea, de la verdad, es lo que mas humilla
al hombre, toda vez que limita [...] las mas sublimes ambiciones. Esto
sabido admira la ignorancia y la vanidad humana.

Asi como la tremenda y grande soledad esté en la conciencia de esa
sociedad, la grande y tremenda ignorancia debe estar en la conciencia
de la ignorancia que tiene de sf la sabiduria.

No, no sé qué febriles aguijones ha dejado en mi agonia esta siniestra
pesadilla. Todo es ya en los ayeres y hoy, escombros en soledad y
muerte... jQué ansias de crear universos...!
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Luego de ocupar el lugar del intelectual, del artista para hablar del
triunfo del arte y de la demolicién, el yo que cierra “El Demoledor” se
sustrae de ese lugar —provocando una vez mas esa insoportable
inestabilidad en la coherencia del yo narrador— para instaurarse en
un afuera desde el cual se erige el conocimiento desde el cuerpo, desde
la vida como tnico saber posible, yendo asi contra toda tradicién
intelectual y artistica que escinda las cosas del espiritu de lo corpéreo y
vital. Cerca de Nietzsche, Borda mira desde el otro lado de la cerca el
fundamento del pensamiento, “la antinaturaleza del ideal ascético”:
«El asceta trata la vida como un camino errado [...] o como un error, al
que se refuta”, es una “especie hostil a la vida”, que “buscaré el error
precisamente alli donde el auténtico instinto de vida coloca la verdad
de la manera més incondicional”. El escritor pacefio se aproxima a esa
figura del artista —erigida por Nietzsche— como quien “alcanza la
ultima cumbre de su grandeza tan s6lo cuando sabe verse a si mismo y
a su arte por debajo de si, cuando sabe reirse de si”; como quien construye
una independencia “en el mundo y contra el mundo” —incluyendo
moral, filosofia y religiéon?'—; como quien, estando solo, se sostiene de
por si, que tiene el valor de ser él mismo, sin necesidad de defensa
protectora, apoyo, autoridad ya asentada (es decir de “jefes de fila” o
«indicaciones venidas de arriba”). Es interesante la manera en que Borda
juega entre las figuras de este artista (el némada) y ese otro — “un
oraculo, un sacerdote [...] una especie de portavoz del ‘en-si’ de las
cosas, en un teléfono del mas all [...] ventrilocuo de Dios” que “recitaba
metafisica”?— (el civico) que tiende hacia la prescripcién y la leccion,
logrando inevitablemente, sin embargo, someter a este segundo a la
légica descentradora y libérrima del primero.

% Dice, por ejemplo, el narrador de “El Demoledor”: “Pero mi loco pensamiento estaba
ya en que siendo la religién hija del miedo s6lo ante los espolonazos de la necesidad, la
religién no nada més que un simple estado patolégico, [...] es la enfermedad humana;
[...]1a ventura es irreligiosa o arreligiosa” [1489-1490]. ‘

2 Njetzche concluye el tercer Tratado de su Genealogia dela moral diciendo: “No podemos
ocultarnos a fin de cuentas qué es lo que expresa propiamente todo aquel querer que
recibié su orientaci6n del ideal ascético: ese odio contra lo humano, més atin, contra lo
animal, m4s atin, contra lo material, esa repugnancia ante los sentidos, ante la'razén
misma, el miedo a la felicidad y a la belleza, ese anhelo de apartarse de toda apariencia,
cambio, devenir, muerte, deseo, anhelo mismo —todo eso significa, atrevdmonos a
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Sustraido ya de la idea de que el arte y el pensamiento deban,
autodestructivamente, escindirse de lo corpdreo, sustraido de la
soberbia de un pensamiento y de un accionar creativo ajenos al pulso
delavida, el demoledor se apega a una nocién de sabiduria que rechaza
esta soberbia y que se sittia “debajo de si” —en la ignorancia de si que
caracteriza al més sabio— que ademas va engranada axialmente a la
potencia del impulso crcador.

4. SALIDA: ENTRE LA PLASTICA Y LA LETRA

Entre octubre y noviembre de 2001, quienes vivimos en La Paz recibimos
un regalo inesperado de los organizadores de SIART-2001, II Salén
Internacional de Arte: una exposicién retrospectiva en homenaje a
Arturo Borda, actualmente reconocido como uno de los maestros de la
plastica boliviana del siglo XX. En aquella hermosa muestra, pudo muy
fehacientemente confirmarse, si no la autonomia, la oblicuidad con que
Borda ejercié su oficio respecto a las corrientes plasticas dominantes
de su época. La calidad de su arte —por ejemplo, en el cuadro de
extraordinaria factura “Retrato de mis padres”— se desvincula de la
academia, a la que nunca pertenecié: fue un artista autodidacta y ajeno
al arte engranado a las instituciones (expuso poco y no publicé sus
manuscritos en vida; no sélo por voluntad de anonimia, sino también
por la indiferencia del Estado y las instituciones ptblicas y privadas®).
No sélo evadié el indigenismo (tendencia dominante en su época), sino
que lo parodi6 abiertamente. Nunca pretendi6, como puede verse
claramente en la muestra, representar al indio, concederle una figura,
“hablar por é1”. Cuando aparece el indio en su obra literaria, esta
vinculado ya sea a la tendencia general (“los intelectuales, la élite [...]

comprenderlo, una voluntad de la nada, una aversién contra la vida, un rechazo de los
presupuestos mis fundamentales dela vida, pero es, y no deja de ser, una voluntad!...Y
repitiendo al final lo que dije al principio: el hombre prefiere querer la nada a no querer...”
[ 2000: 204-5]. Todas las citas de este parrafo provienen de diversos puntos del Tratado
Tercero [127-205].

B Cuentan Teresa Gisbert y José de Mesa que después de una exposicién que logra
montar en Buenos Aires, “Borda pensé dedicarse a la escultura solicitando, sin resultado,
el auspicio del gobierno que entonces estaba en manos de los liberales” [SIArt’2001].
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los obreros [...] agricultores indigenas, aymaras 6 quechuas” [175]) al
sometimiento, al terror de vivir sin amo, sin latigo; ya sea a imagenes
fulgurantes de levantamiento masivo.

Obviamente, el paisaje andino lo subyugé de manera especial: su trabajo
sobre la montana andina —particularmente sobre el Illimani— es de
una hermosura dificilmente describible. As{ se expresa en el Tomo I de
El Loco sobre esta montaia:

Creo que ningun artifice pudo haber sofiado nada maés bello que ese
monte: es tan perfecto que tiene su anatomia, cada severa mancha de
sus rocas o cada girén de sus nieves estan sabiamente colocadas, que
no dejan desear nada mas, en cuanto a la armonia. Si no fuese ridiculo,
dirfa que, el lllimani es la joya del mundo , amorosamente pulido por
los siglos, con los vientos, con las nubes, con la lluvia y la luz.

Y sin embargo estas pobres gentes suefian con el Louvre, con la Sixtina
y el Partendn, con la de Milo; pero es que ellos no saben que el Illimani
es lo sublime, es... [32-33].

Junto a esta visién enamorada con que vivia el entorno, su propio paisaje
vital, Borda, deciamos, ejercié oblicuamente su oficio, respecto a las
tendencias dominantes de su tiempo, pues fiel a aquellas frases de las
“Divagaciones” (EI Loco, Tomo I), “[tJoda impotencia es imitadora y
toda potencia es iniciadora” [65] y “yo [...] no acepto ni tengo amos”
[160], y a aquella actitud que domina el discurso de su libro, la de
repugnarle vestir cualquier uniforme [42] —es decir, afiliarse a
instituciones, corrientes, tendencias—, pareciera haber producido su
arte ajeno al afan por pertenecer, por obedecer, por ircorporarse: su
obra, conmovedora y sorprendentemente desconcertante, extrana las
mas de las veces, le habla a su espectador (“Se necesita un nuevo
exégeta” [140]) de un trabajo profundamente atento a su tiempo, a su
tierra, pero, sobre todo, de una visién de una particularidad excéntrica,
profundamente original (“yo no quiero ser nada maés que la esponja de
mi tiempo y de mi tierra, y sobre todo de mi mismo” [132]).

Su fuerte tendencia a la alegorfa marca también gran parte de su
produccién: cercana a la manera en que arma escenas alegoricas en El



CONSPIRACION, MORAL Y DEMOLICION 171

Loco, su obra pictérica tiende a representar el triunfo del arte, la
demolicién como esperanza y necesidad, la fuerza de la voluntad, la
complejidad del transcurso vital del ser humano, la centralidad del
pensamiento auténomo y libre, la necesidad de la reenergizacién de
los corazones, en imagenes alegdricas que concentran el pensamiento
que El Loco logra en gran parte desplegar verbalmente. Entre los cuadros
alegéricos mas notables se encuentran “Los ismos” y, precisamente, el
“Triunfo del arte”, en los que Borda expresa su particularisima poética.
Se pudo constatar la intima relacién entre arte verbal y arte plastico. La
ultima pintura mencionada, sobre todo, es una traslacion pictdrica casi
exacta de “El triunfo del arte” brevemente presentado arriba como parte
de EI Loco.

Existe un cuadro, bautizado “Infanticidio” (también conocido como
“La chancha»), que dialoga con particular intensidad con el texto escrito.
Ya deciamos que puede leerse la construcciéon de la no filiacién/no
afiliacion del sujeto textual de EI Loco en el recurrente tema del “estigma
del abortivo”, vinculado a la cuestidn del fallido intento de abortar al
loco y a la imagen del recién nacido echado al muladar, a los chanchos
—de los que es rescatado por una desconocida—. El cuadro representa
con una crudeza brutal a un recién nacido echado al muladar; tiene la
cabeza inerte apoyada en un ctiimulo de heces y esta siendo devorado
por una enorme chancha de vientre y tetillas hinchadas.
Interesantemente, el cuadro fue ubicado en la exhibiciéon frente al
extraordinario retrato de cuerpo entero de los padres del artista y del
cuadro que representa a sus hermanas (y que titula “Las dos hermanas”,
precisamente). “Infanticidio”, que a diferencia del texto va mas lejos y
concretiza la muerte del nifio, se vincula a una fallida, problematica y
finalmente fracturada filiacién —ma@s arriba trabajada por el lado de la
libertad de los némadas—, enfrentdndose a los cuadros que hablan, al
contrario, de una exaltacién de la filiacién y la pertenencia y afecto
familiares. Parece posible afirmar que, como lo expresa asimismo El
Loco discursivamente, la autonomia de pensamiento, la honestidad
temeraria respecto al sf mismo y al mundo que lo circunda, y la voluntad
de una critica radical a los males que s6lo una demolicién podria
purificar se acoplan a ese lado profundamente afectivo, a esa visién
amorosa que simultdneamente despliega el artista sobre ciertas ideas,
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personas y objetos entrafiables. La excelencia artistica con que recoge
una y otra vez la imagen del Illimani, con que retrata a los padres ya
ancianos, con que representa a las hermanas jugando, hablan de los
afectos y de los amores vividos en el seno mismo de la mas subversiva
libertad. “En el mundo y contra el mundo”, incorporando esta tension
en un impulso creativo que raro artista boliviano ha podido plasmar
con la fuerza de Borda.

Pasé por organizaciones obreras, incluso se acercé en algtin momento
a algun presidente, convenciéndose pronto, sin embargo, de la
necesidad de retornar a su independencia politica. Ese hilo “civico”
que cruza el tramado biogréfico, textual y plastico de Borda finalmente
concede primacia a la deriva némada.

Volviendo sobre una cita antes recogida de E! Loco, puede decirse, por
lo elaborado hasta ahora en esta “salida” y por algunas frases recogidas
de “;Qué significan los ideales ascéticos?” de Nietzsche, que quedamos
con la figura de un hombre que construye una imagen muy compleja
de si (asumiendo como posible el registro autobiografico de EI Loco),
difuminando siempre un yo que pudiera ser demasiado cierto, entero
o unificado. Esta tendencia al autodescentramiento, a la proliferacién
lidica de la imagen del sf mismo, habla de ese artista verdaderamente
grande que sabe verse a si mismo y a su arte “por debajo de si”, sabiendo
reirse de si. Un artista que, abstraido, recorre su espacio con
“reconcentracién de pensamiento y voluntad”, pareciendo absorber
cuanto le circunda, cual “tromba sucsora”: a su sola aproximacién se
opera “en todo un estado retractil, cual si se hallasen al borde de un
abismo; pero él, bajando la cabeza, apenas si sonrefa, apurando el paso».
En el tinico autorretrato pictdrico que se conoce de Borda él esta ausente
(«sacudir del alma la piojera del yo...”): no hay de él mds que una
sombra, la que, pincel en mano, parece retratar el Illimani, situado en
el centro mismo del orden de las cosas —como en tantos otros cuadros—.

Vaciando el si mismo mediante diversas estrategias descentradoras,
rehuyendo la fuerza de las afiliaciones de la mds diversa suerte,
entregandose pleno, caético y vital a la letra escrita, y con igual plenitud
y vitalidad aunque con menos caos al trazo pictérico, Arturo Borda es
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uno de nuestros grandes conspiradores. Su diferencia respecto a los
conspiradores politicos mds comunes es que estos tltimos acaban y
pasan a llenar las paginas mayoritariamente tristes de nuestra historia
politica, sélo para ser sustituidos —irremediablemente— por otros mas
o menos iguales a ellos. Borda, en cambio, con la fuerza de su texto y la
deslumbrante belleza y originalidad de su pintura viene conspirando
desde hace un siglo, irrefrenablemente. Con un arte que es en sentido
fuerte lo otro de la politica—puesto que no participa de su mediocridad,
de su avidez rapaz, de su carencia estructural de ética-como-justicia,
alimenta esa “memoria social” francamente enfrentada a la
instrumentada versién oficial de lo que somos. Rara persona puede
pasar inc6lume ante la interpelacién de este nuestro conspirador: es
demasiado potente la imagen de nosotros mismos —asi no sea una
imagen de un pueblo-a-venir posterior a la demolicién, paradéjicamente
erigida en medio de ensuefios y pesadillas— la que se propone;
demasiado estimulante la visidn en la que se nos invita a participar.

;Podria ser exitosa esta conspiracién? ;Ocupando como ocupa ese lugar
silente de las letras y de los trazos, podria Arturo Borda salir victorio-
so? Solo, imagino, si estamos dispuestos respirar (con-spirare), a aspi-
rar junto a él, a sumarnos a su guerra contra la degradacién de la pala-
bra y de los sujetos, contra la manipulacién de nuestras mas diversas
posibilidades de comunicacién y contra la obstruccién de una inter-
subjetividad libre, plena, plural. Si estamos dispuestos a abandonar
ese suicida olvido de nuestras artes, para empezarlas a reconocer como
un lugar del pensamiento cuya reserva de conciencia, inteligencia, ima-
ginacion y libertad es fundamental.

Lo que toca es trabajar en la fractura de las ortodoxias cognoscitivas e
institucionales que relegan el saber literario, artistico, anulando la
manera compleja en que —como dije més arriba— éste escapa onirica,
imaginativa, lidica, inteligente, mordazmente a los regimenes del
envilecimiento y la mediania, para desencadenar formas alternativas
de “entender y encaminar lo dado”.
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“LA GLORIA DE LA RAZA”: HISTORIA PREHISPANICA,
IMAGINARIOS E IDENTIDADES ENTRE 1930 Y 1950

Pablo Quisbert C.

... en Tihuanacu hubo una especie de Herrenwolk,
una raza dominadora.
Posnansky

En las primeras décadas del siglo XX, en Bolivia, fracciones del
Movimiento Indigenista y del nacionalismo emergente de la década
de los afios veinte inician la biisqueda de raices culturales prehispanicas
que tienen como punto principal de referencia la cultura Tiwanaku (1000
a.C.-1200d.C.)\

Este movimiento, dado lo incipiente del conocimiento sobre la historia
prehispénica de los Andes en la época de su gestacién, se dio los modos
para construir una visién del pasado prehispanico, idealizada en
muchos sentidos y a veces en franca contradiccién con la situacién real
del indio en la etapa anterior a la Revolucién Nacional de 1952. Asi,
surgen los primeros libros de historia que dedican especial atencién a
las culturas prehispdnicas y se oyen voces que reclaman la incorporacién
del legado prehispanico en la construccién de la identidad nacional.

En la actualidad, Tiwanaku sigue siendo una de las mayores
interrogantes de la historia y la arqueologia boliviana. A pesar de los
avances de las ill1timas décadas, no mucho se ha logrado saber sobre la
forma de organizacién, el sistema econdémico, el universo religioso, y

'En este trabajo se ha decidido utilizar la grafia Tiwanaku, salvo en los casos en que se
trate de citas de las obras de Posnansky quien preferia la graffa Tihuanacu.
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aun la lengua de uno de los desarrollos culturales mas sobresalientes
de los Andes.

En las primeras décadas del siglo XX, esta interrogante era atin mis
lacerante dados los pocos conocimientos que del periodo prehispénico
se tenia y los escasos recursos cientificos con que se contaba; asimismo,
los resultados de la naciente arqueologia estaban intimamente ligados
connociones y actitudes respecto al porvenir del indio en la Repiiblica.
Con un interés cada vez mayor sobre la historia prehispanica andina,
motivado en gran parte por el influjo de las misiones cientificas europeas
de finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX, se hizo evidente la
necesidad de establecer ciertos elementos que permitieran identificar
al pueblo que habia edificado Tiwanaku. A priori, la magnificencia de
los monumentos tiwanakotas sugeria ya de antemano el caracter
culturalmente avanzado del pueblo que los habia forjado, en relacién
con los demas pueblos del Ande, y asi se fue popularizando la idea de
que un pueblo o0 una “raza” poderosa y bien organizada habia edificado
la urbe.

Arturo Posnansky, ciudadano austriaco que vivié muchos afios en
Bolivia’®, quedé bastante impresionado por los monumentos de dicha
cultura y dedicé buena parte de su vida a estudiar las ruinas y las
caracteristicas de la cultura tiwanakota; fruto de ello es una amplia
obra bibliogréfica que en su momento gozé de reputacién en los circulos
académicos. El presente trabajo pretende en ese sentido acercarse a una
parte de su obra, para ver cémo las propuestas histéricas y arqueolégicas
de Posnansky se proyectan de tal manera que adquieren la forma de
un discurso alternativo al emergente nacionalismo, presentandose
asimismo como una opcién de “regeneracién” de la sociedad bolivian’a
a partir de la recuperacién de la gloria de la “raza superior” que habria
poblado Tiwanaku. ‘

? Amplia informacién sobre su vida y su obra puede encontrarse en el lil?ro escrito por
Carlos Ponce Sanjinés: «Arthur Posnansky. Biografia intelectual de'up pionero» [19?9]
y en «Arturo Posnansky 1874-1974» volumen editado por el Comité conmemorativo
del nacimiento de Arturo Posnansky en 1974,
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1. EL IMPERIO DE LA RAZA SUPERIOR: LA PROPUESTA
CRONOLOGICA DE POSNANSKY

Una de las primeras preocupaciones de Posnansky fue establecer una
secuencia cronoldgica para Tiwanaku. El supuesto central en el que se
basa su propuesta de cronologia para Tiwanaku son las sucesivas
rclaciones de dominio, lucha y complementariedad entre “civilizacién”
y “barbarie” existentes entre los pueblos o “razas” que ocuparon
Tiwanaku en sus fases de origen, desarrollo, esplendor y decadencia.
He aqui de manera general la secuencia que propone para la regién
andina*

1. Epoca primitiva de Tihuanacu, cultura de los indios
autoctonos.

2. Epoca segunda de Tihuanacu, coexistencia de los indios
autdctonos e inmigraciéon de un elemento superior que
impone la lengua aymara.

3. Epoca de la piedra engastada o poligona, con inmigracién
de huirajochas con imposicién del quechua.

4. Epoca de los edificios de adobes y pircas, inmigracién
parcial a lugares templados.

5. Epoca de los incas.

1.1. Los origenes: el imperio milenario, obra de una raza superior

Para el desarrollo de este trabajo nos interesa analizar en particular lo
que Posnansky dice acerca de las tres primeras épocas, las que
corresponderian a Tiwanaku. Asi, Posnansky atribuye el origen de
Tiwanaku al resultado del triunfo de la “civilizacién” frente a la
“barbarie”, a través de la expansion de un grupo humano, poseedor de
una cultura avanzada que cultural y militarmente termina
imponiéndose a los grupos vecinos en la cuenca del Titicaca: “La época
primitiva de Tihuanacu fue el primer esfuerzo de una de las tribus

} A pesar de leves modificaciones, como la exclusién de los llamados “huirajochas”,
esta secuencia cultural de cinco etapas se mantiene en la mayorfa de sus trabajos.
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autdctonas mas inteligentes para someter religiosa y politicamente las
hordas que sin sujecién alguna vivian diseminadas en las islas y orillas
del gran lago” [1939: 20].

Posnansky atribuye una antigliedad ultramilenaria a Tiwanaku,
llegando a hablar hasta de 12.000 afios de antigiiedad, mientras que las
hipétesis arqueoldgicas mas recientes sugieren entre milenio y milenio
y medio antes de Cristo*.

El posterior paso de la forma aldeana a la urbana, que en las
observaciones de Posnansky aparece bajo la forma de un cambio brusco
y realizado en muy poco tiempo, es lo que llevé al austriaco a considerar
que el pueblo de este primer estadio de Tiwanaku dificilmente podia
superar los limites de su desarrollo por si mismo para llegar a la forma
urbana, creyendo légica la posibilidad de que ese cambio s6lo habria
sido posible por la aparicién de una “raza superior”® “se ve un
[remonte] tan sorprendente de la cultura [...] manifestando la
imposibilidad de que los constructores de las obras de la primitiva época
no podian ser los mismos que los del periodo posterior sin haber
recibido un formidable impulso de afuera” [1939: 203].

4 Los periodos mds antiguos de Tiwanaku serian el Estadio aldeano o Epocas 1y II
(1580 a.C.- 133 d.C.), segtin la cronologia elaborada por Ponce Sanjinés [Ponce 2004:
49] o el periodo formativo en la secuencia cronoldgica elaborada por Juan Albarracin
(1200 a.C.- 400 d.C.) [Albarracin 1999: 86].

5 En cuanto a las hip6tesis mas modernas, Albarracin hace una interesante resefia sobre
la opinién de Ponce sobre el paso de la forma aldeana a la urbana gracias a los crecientes
excedentes agricolas y a una primera expansion militar (que pone en duda). La hipétesis
de Albarrdcin sostiene: “La construcciéon de Tiwanaku con poder hegeménico
consolidado; trae el sello de una ampliacién de los niveles de integracién territorial,
demografica, econémica, politica e ideolégica de grandes unidades confederadas. Este
desarrollo empez6 a partir del quinto siglo de nuestra era, tal como lo demuestran los
estudios de patrones de asentamiento en el valle. Las tradiciones y costumbres de los
distintos pueblos que habitaban en la costa, el altiplano y los valles préximos se
vincularon a través del desarrollo de esferas econémicas y politicas cada vez mas
extensas y cohesionadas (...). No seria extrafio que el poder y el prestigio de Tiwanaku
hubieran surgido de la confluencia de conocimientos y saberes aportados por todos
sus aliados. La unidad en la diversidad» [1999: 113].
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Es asi como el protagonismo en el paso de la fase aldeana a la urbana le
corresponderia a un pueblo de “raza superior” con elévados
conocimientos, cuyo origen, necesariamente, debia ser ajeno a los
Andes. E]l hecho de admitir la existencia de esta raza superior implicé
asimismo el deseo de inquirir sobre su origen; en un principio, y en
consonancia con ideas bastante en boga en el universo académico de
finales del siglo XIX y principios del siglo XX, Posnansky llegé a sugerir
que dicho “pueblo superior” habria estado formado por sobrevivientes
de la antigua Atlantida, la sociedad ideal presente en los relatos de
Platén: “Es un estilo tan original el de la segunda época, tan adelantado
y artistico, que debe haber generado indudablemente otra regién de
nuestro planeta de la que no quedan vestigios y quizas donde hoy
braman las olas del océano” [1939: 203].5

El universo mental de la época explica en cierta forma la relativa
aceptacion de la relacién de Tiwanaku con la Atlantida, no sélo porque
a fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX la discusion sobre el
continente perdido gozaba de gran popularidad en los circulos
académicos latinoamericanos y europeos, sino también por la distancia
existente entre lo que era el conocimiento de las sociedades
prehispénicas y la actitud respecto al “problema del indio” a principios
de siglo. Asi, considerar a Tiwanaku como la evidencia tangible de la
civilizacién de la Atlantida no parecia una hipétesis atrevida. Mas
insélito resultaba por entonces relacionar los magnificos monumentos
con las poblaciones nativas del altiplano.

Con posterioridad y a medida que los éxitos politicos y militares de la
Alemania nazi se hacian cada vez mds notables, Posnansky fue
sugiriendo, timidamente al principio y con mayor seguridad después,
los origenes “arios” de la raza superior de Tiwanaku. Sera sélo en 1945,
cuando Alemania ha perdido ya la guerra, que Posnansky en su obra,

¢ Las notas de Alberto de Villegas, literato, miembro de grupos indigenistas y aficionado
a la arqueologia, muestran que esa creencia estaba bastante extendida al menos hasta
antes de la Guerra del Chaco: “[es] (...) casi evidente que este pueblo, el mds antiguo
de América, pertenecia a la raza atlanta” [ALP/A de V s/f No. 2, Curso de Arqueologia,

p. 11].
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Tihuanacu la cuna del hombre americano, cambia de opinién y afirma que
el paso de la época primitiva a la segunda época de Tiwanaku se dio
por un periodo glacial y no tanto por la invasién de una raza superior:

El fin de este periodo, parece que no ocurrié de ninguna manera
debido a la invasion en masa de los Khollas, de superior cultura, que
posteriormente vinieron a dar el impulso a las obras del segundo y
tercer periodos de Tihuanacu, sino por un desbordamiento del lago,
causado por las aguas de deshielo de la mencionada época glacial”
[1945: 52-53].

1.2. El esplendor. Tiwanaku: la sociedad perfecta
1.2.1. Obra de la conjuncién de razas

La irrupcién de esta raza superior en la historia de Tiwanaku se da a
raiz de una “lucha de razas” que se constituye para Posnansky en el
motor de la historia andina. Asi, el desarrollo de los Andes comienza
con el inicio de la lucha entre dos grandes razas, los aruwakes, muy
numerosos, a decir de Posnansky los primeros habitantes del continente
(los pobladores de Tiwanaku durante el primer periodo, como ya se
vio), de carécter pacifico, mas artistas que guerreros, quienes debieron
hacer frente a la invasién de los kollas, inferiores en niimero pero feroces
guerreros, habitantes de las regiones cordilleranas.

Estas dos razas entablaron tremendas guerras, de las cuales finalmente
salieron triunfadores los kollas, a pesar de su inferioridad numérica y
en razon a su cardcter belicoso, su sobriedad, su disciplina y sus
adelantos técnicos’, pero en razén también a'las supuestas debilidades

7 “[A)quel elemento superior dominaba [...] sobre las hordas incultas [...] no por una
superioridad numérica, sino por su alto nivel cultural y espiritual [...} y particularmente
por su ciencia esotérica que inspiraba a aquellas hordas semisalvajes un supersticioso
temor a la vez que las beneficiaba en su vida econémica de agricultores y pastores”
[Posnansky 1937: 17]. Lo que Posnansky denomina ciencia esotérica se convirtié en
una obsesién a lo largo de su vida; ante la imposibilidad de obtener més datos acerca
de los secretos y los saberes de Tiwanaku, apost6 en su momento por intentar recuperar
por todos los medios ese saber perdido (no puede dejar de mencionarse que Posnansky
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que Posnansky atribuye a los aruwakes®:

La conquista de los aruwakes interandinos por parte de los kollas fue
obra relativamente fécil. Encontraron un pueblo dormido, no sélo por
la existencia regalona que llevaba, debido a los faciles recursos de
vida, sino también por la coca de la cual eran los aruwakes
introductores y exagerados consumidores, al punto que habia
adormecido sus energfas y caracter, disminuyendo a la vez la
natalidad. En esas condiciones no era dificil para los feroces, curtidos
y aguerridos kollas, someterlos y sojuzgarlos [1937: 14].

Ya se vio que Posnansky sostiene que el paso del periodo aldeano al
desarrollo urbano habria sido posible sélo con la irrupcién de la raza
dominadora de los kollas. La estructura social de Tiwanaku, por tanto,
se habria vuelto altamente jerarquica con un reducido grupo dirigente
conformado por sacerdotes y guerreros pertenecientes a la raza kolla
0, como él mismo vendria a denominar, un Herrenwolk o “pueblo de
senores”, y el pueblo llano: artesanos, alfareros, constructores y otros,

intuyé la utilidad de los mitos para obtener datos histéricos), incluyendo la realizacién
de ceremonias inicidticas.

8 Esta forma de ensalzar la guerra y la superioridad de las sociedades guerreras estaba
en consonancia con la atmdsfera de franco belicismo y la popularidad del militarismo
en paises como la Alemania nazi. Ciertos sectores politico-militares en la misma Bolivia
habrian de verse seducidos en su momento con las posibilidades que podia ofrecer
una sociedad ampliamente militarizada. Debe recordarse al respecto la percepcién del
conflicto del Chaco como la posibilidad ultima de regenerar el pais por la guerra, y los
resultados que la misma tuvo. Ahora bien, s6lo a manera de ejemplo esta el siguiente
fragmento del discurso de despedida del Comandante en Jefe, Gral. Penaranda, a los
soldados del Chaco: “Valerosos en la batalla, magndnimos en la victoria, titdnicos en
las aciagas horas, habéis demostrado al mundo de lo que es capaz un pueblo superior que
lucha en aras de un sacro ideal” [Baptista 1982: 105; énfasis nuestro].

9 “[E]n Tihuanacu hubo una especie de Herrenwolk, una raza dominadora, tal vez una
casta de sacerdotes y mandones” [1937: 33]. En la extensa obra de Posnansky es
interesante notar el uso que hace de conceptos que en la década de los anos treinta se
habian puesto de moda, vinculados con el ascenso y la popularidad de la ideologia
nazi. Asf, sobre todo en sus textos de la década de los anos treinta, puede notarse el uso
que hace de términos c6mo Herrenwolk, Reich “ario”, Fuehrer y otros. Sin embargo, a
pesar de sus simpatias por Alemania, dificilmente puede atribuirsele a Posnansky el
calificativo de nazi.
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pertenecientes al niicleo aruwak'. Como prueba de sus afirmaciones,
Posnansky, afirmé haber hallado restos éseos pertenecientes tanto a
kollas como a aruwakes!, siendo estos ultimos los més abundantes.
Asimismo, insiste en que ambas razas fueron representadas en la
cerdmica tiwanakota, especialmente en los ejemplares conocidos como
huaco-retratos, y en esculturas liticas como las cabezas clavas del
templete semisubterraneo.

Si bien las opiniones de Posnansky pueden ser calificadas de racistas;
sin embargo, es necesario establecer ciertos matices. Asi, contrariamente
a lo que pudiera creerse, no condena totalmente la mezcla de razas,
sugiere mds bien que una de las bases del poderio tiwanakota fue que
en alguna medida conquistadores y conquistados’, kollas y aruwakes,
se mezclaron, mezcla que en vez de ser sinénimo de degeneracion racial,
conllevé un proceso de potenciamiento de las cualidades de los
miembros de la sociedad tiwanakota.

1.2.2. Un imperio militarista y civilizador

La magnitud de la influencia de la cultura tiwanakota ha sido siempre
motivo de discusién entre arquedlogos peruanos y bolivianos. Mucho
antes del surgimiento de la “arqueologfa cientifica” en Bolivia, se llegé
a postular que dicha cultura en su fase de mayor expansion habria

1 Cyriosamente, Alan Kolata, en la polémica sobre la filiacién aymara o puquina de
Tiwanaku, llega a sostener que probablemente en Tiwanaku la élite dirigente haya
pudido ser puquina y la gran masa del pueblo llano aymara.

11| as caracteristicas psicosomaticas de ambas razas, y que merecieron atencion especial
de Posnansky, son mostradas mas adelante.

12 “Después de la conquista y el triunfo de los kollas sobre las tribus aruwakes, se
formé no sélo una aleacién antropolégica, sino una amalgama intelectual en la que
cada raza contribuy6 automaticamente y sin intencién preconcebida con lo mejor que
tuvo, forméandose una nueva cultura de grado superior a las anteriores. Es asi que la
nueva cultura andina incuestionablemente autora del Il perfodo de Tihuanacu, ya no
era propiamente kolla, sino generadora del neo-kolla, es decir, de la cultura aymara”
[1937: 17]. No es la mezcla entre indigenas la que preocupa a Posnansky, es més bien la
mezcla de los indios con los blancos o criollos la que para é] conlleva los mayores

danos.
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llegado a dominar practicamente toda la vertiente occidental de la
cordillera de los Andes, desde la Argentina y Chile hasta la actual
Colombia, y que la caracteristica principal de esta dominacién era
politica y militar’:

En los periodos posteriores, del 11 y III periodo de aquella metrépoli
prehistorica (...), se nota ya no sélo una dominacién de grupos o castas
esotéricas, que sometian pueblos incultos por la superioridad de su
saber, sino también una expansién politica incontenible que se
extendia en gran parte del continente; un dominio ya no sélo de una
raza superior, sino de un Reich (...) en el cual hubo asimilacién de
varias razas a la originaria, conquistadora, vencedora y dominadora
[Posnansky 1937: 36]".

Actualmente, se sabe que el dominio efectivo de la cultura Tiwanaku
se restringi6 al altiplano y valles de Bolivia y a ciertas zonas del sur del
Perti y del norte de Chile's, aunque ello no impidié que su influencia
cultural y sobre todo religiosa se extendiera hacia otras regiones. Incluso
hay opiniones que ven en Tiwanaku una sociedad basada mas en
factores econémicos y religiosos'® que en motivaciones militares'’.

3 “Que su prepotencia, obtenida seguramente después de largas y rudas campanas,
hizo que se le considerase como la capital o centro del mundo. Que esta misma
prepotencia le permitié vivir a cubierto de toda asechanza o peligro exterior, dominar
sobre un gran niimero de vasallos y una vasta extension territorial, y desplegar sus
energias con paciente esfuerzo y peregrina inteligencia en las tranquilas labores de la
paz. Que por mucho tiempo, tuvo en sus manos el cetro de la hegemonia andina, como
han tenido el suyo los pueblos primitivos que supieron tomar la delantera a sus
coetdncos en la marcha cultural, hasta que por causa de ciertos trastornos, cuyos
caracteres ain se ignoran, pero que debieron serle irremediablemente desastrosos, aquel
cetro cay6 roto en pedazos” [Camacho 1939: 155 - 156].

M El término de Reich va a ser usado también por Posnansky para caracterizar el Incario,
aunque estableciendo las debidas distancias con el “imperio” por excelencia, el
tiwanakota.

% Incluso para el altiplano boliviano, Albarracin deja ver la ausencia de restos Tiwanaku
en sectores como la regién intersalar o la regién de Carangas [1999: 145-146]

1 Se sostiene que Tiwanaku seria un centro religioso de primer orden, desde el que se
difundié por los Andes una religién pan-andina.

7 “ Al presente, no se han identificado sitios Tiwanaku con componentes defensivos, a
manera de fortalezas o lugares que sefialen, en forma clara y precisa, la presencia de
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Posnansky, al igual que sus contemporaneos, se adhirié a la idea de un
imperio vastamente extendido, una de cuyas misiones fundamentales
era llevar el progreso y la civilizacién a cada una de sus zonas y a cada
uno de los pueblos que se le habian sometido’®. Un imperio basado
sobre todo en el poderio militar, aunque Posnansky agregé a la faceta
militar la religiosa, pues intuyé la gran importancia de la religién en la
conformacién de la sociedad tiwanakota:

Como Tihuanacu ha sido un gran centro politico y religioso iban a
peregrinar tribus de todas partes del continente. Por esto es que
encontramos en las excavaciones, esqueletos de una multitud de razas,
cada una con su alfaréria, instrumentos, armas, etc., originales y
tipicos, distintos de la sui generis de Tihuanacu, que sin duda eran
oriundas del Ecuador y Colombia, de Ancash y otros departamentos
del Pert, como también del sur de Bolivia, Argentina [1939: 204].

1.2.3. La exclusividad del esplendor y el poder, la deslegitimacién de
los incas

A la par que Posnansky iniciaba sus investigaciones sobre Tiwanaku,
en el Perti fue cobrando mayor interés el conocimiento de la cultura
incaica, que se vio favorecido con el descubrimiento en 1911 de la ciudad
de Machu Picchu. Ante la magnitud y belleza de los monumentos
atribuidos a los incas, Posnansky esbozé dos hipétesis. Por un lado
afirmé que dichos monumentos habfan sido obra de un pueblo de
elevados conocimientos, probablemente llegado del Asia, que nunca
lleg6 a igualar, sin embargo, la perfeccién de Tiwanaku, ni sefiorear
como Tiwanaku por toda la extensién del continente. :

un aparato militar. La presencia de cabezas-trofeo y representaciones de éstas en
contextos arqueolégicos es la unica evidencia de actos de sacrificio humano en la
sociedad Tiwanaku. Este testimonio, sin embargo, no establece que el mecanismo bélico
haya sido la manera en la cual Tiwanaku amplié su 4rea de influencia” [Albarracin
1999: 145].

8 “Parece que de Tihuanacu han mandado jefes con mitimayos a todas partes del
continente, que tenian la obligacién de fundar pueblos en los cuales reunieron las hordas
que sin sujeci6n alguna vivian dispersas” [1939: 204].
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Sin embargo, Posnansky negd que los incas hubiesen sido ese pueblo;
él creia que quienes habian sefioreado sobre los Andes luego de
Tiwanaku fueron los “huirajochas”, quienes habrian introducido el
quechua y edificado los grandes monumentos y caminos que por lo
general se atribuyen a los incas. Estos “huirajochas” posteriormente
habrian degenerado por las mtiltiples mezclas con poblaciones nativas'?;
asi, los incas serian el resultado de una de estas mezclas o, en su defecto,
otro pueblo “inferior” venido también del Asia:

Lo que es efectivo, es que los Incas [...] no son los autores de estas
obras en piedra canteada, sino tinicamente sus usurpadores.
Cualquiera que mire con alguna detencién los edificios de piedra
engastada atribuidos a los Incas, pronto reconocera que encima de
ellos, hay construcciones sobrepuestas de un trabajo muy inferior,
tosco y de otro estilo arquitecténico [1939: 233].

Por otro lado, una segunda hipétesis estd desarrollada en su trabajo
Quienes eran los Incas publicado en el Boletin de la Sociedad Geografica
de La Paz en 1922 y presentado en versién ampliada al XX Congreso
Internacional de Americanistas llevado a cabo el mismo afio en Rio de
Janeiro.

Segtin Posnansky el nombre Inka es derivado del aymara Huillka y
denota sélo un cargo jerarquico:

El nombre Huillka significa Sol. El nombre Inca es nada més que una
queshuaisazien del nombre aymara Huillka, tal como tunca se ha
vuelto chunka y pesca se transformé en pisca y asi por el estilo...Ahora
por lo que respecta a la palabra Manco de la cual Garcilazo dijo que
no podfa encontrar significado en la Lengua General del Pert, no es
otra cosa que una corrupcién fonética de Mayku (Mallcu). En lo que
se refiere a Capac es palabra idénticamente aymara y quiere decir
rico o poderoso...Manco Capac por consiguiente es igual a poderoso
jefe |1936: 228-229).

19 Nétese que en este caso la mezcla de razas si tiene una connotacién negativa, no
favorece el desarrollo de las potencialidades como en el caso de Tiwanaku, al contrario,
las anula y favorece la “degeneracién”.
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Algo que interesa en la visién de Posnansky sobre los Incas, es su intento
de ligar su historia a la de Tiwanaku; asi resulta interesante la forma
como se pone a analizar el mito de origen de los incas a partir de la
pareja inicial de Manco Capac y Mama Ocllo; analiza los elementos del
mito dentro de un contexto histdrico y llega a conclusiones sumamente
interesantes: la pareja mitica corresponderia a un grupo de Kollas que
abandona la zona del lago por la presién demogréfica y se dirige a la
zona del Cuzco. Afirmacién bastante sugerente en la medida que
trabajos como Los jefes de estado de Tiwanaku y su némina de Carlos Ponce
Sanjinés reafirman el vinculo de los incas con Tiwanaku.

A pesar de todo esto, Posnansky insiste en considerar a los incas como
usurpadores y critica a los distintos autores que usando las crénicas
espanolas del siglo XVIdan por histdrica la serie dindstica de los catorce
incas. En cuanto a los cronistas, Posnansky considera de ningtin valor
la informacién que proporcionan, en razén al interés propio de los
cronistas y alo dudoso de sus fuentes; atribuye la tradicion de los catorce
incas a un folklore errado y mantenido sobretodo por los grupos
mestizos pero paraddjicamente se vale de las informaciones de Toledo
y de Sarmiento de Gamboa, que acusan a los Incas de tiranos y
usurpadores, para fortalecer su teoria de los incas como usurpadores
del legado de Tiwanaku y mas paradéjico atn, a la par que desdena las
recopilaciones hechas por los cronistas, valora en mayor medida las
recopilaciones de la tradicion oral hechas por él mismo, aduciendo que
la tradicién indigena est4 en estado mas puro que al momento de la
conquista. En esta obra su visién sobre el mestizo es francamente
negativa, lo deslegitima, le atribuye haber proporcionado informacién
distorsionada a los cronistas y se vale para ello de la critica y las
caracterizaciones que de él hace Alcides Arguedas como sujeto dado a
la mentira y al engano.

En ultima instancia y con relacién al vinculo de los incas con Tiwanaku,
lo maximo que concede Posnansky a los incas es ser los restos
decadentes de una gran civilizacién que poco o nada conservo de su

glorioso pasado:
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periodo el de decadencia y de mas baja cultura en el que 6 olvidaron
el labrado de la piedra, o la decadencia llegé a tal extremo que ya no
se preocupaban de la estética y construjan desde los cimientos con
piedra bruta y barro o sin éste o puramente con adobes, como también
a su vez usurpando las construcciones de los periodos anteriores...
[1936: 232].

En ambas hipotesis, algo queda claro: los incas son usurpadores. Es
evidente el afan de deslegitimar a la otra gran cultura de los Andes, sin
embargo, los motivos no son muy claros. A priori, es de suponer que
en la visién histérica de Posnansky sélo puede existir una “raza
superior” y que ésta es la kolla tiwanakota; el resto de los pueblos, a
pesar de sus avances culturales, son siempre “inferiores”. Tiwanaku
no podia tener rivales, por eso deslegitima a los incas arguyendo que
son restos decadentes de Tiwanaku o que sus conocimientos, sus
avances, todo su esplendor pertenecen a un pueblo misterioso, llegado
de ultramar, los “huirajochas”. Este mismo pueblo es inferior al
tiwanakota y nada queda de él, pues degenera y desaparece. Otro
motivo, més ligado al contexto en el cual se mueve Posnansky, parece
estar detrds de la necesidad de establecer la superioridad de los
tiwanakotas sobre los incas: Perti habia reivindicado el legado inca comc
elemento fundamental en la construccidon de su identidad nacional, asf,
era inadmisible en el futuro proyecto de nacién de Posnansky aceptar
la supremacia de los peruanos en relacién a los bolivianos herederos
de la “raza superior” de Tiwanaku.

1.3. El ocaso y el legado
1.3.1. Cataclismo y destruccién

La explicacién que Posnansky ofrece sobre la ruina de tan “espléndida”
urbe estd en funcién a sus postulados ideoldgicos. Se comprende
entonces que, para él, las razones del colapso de la cultura tiwanakota
debian estar al margen de aspectos relacionados con el devenir de la
propia cultura. Esta ruina no podia ser obra de un pueblo invasor, pues
la sola admisién de esto implicaria aceptar la existencia de otro pueblo
superior que pondria en duda la supuesta superioridad de la raza kolla.
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Bajo la misma premisa, tampoco podian aceptarse como causas de dicha
ruina las contradicciones existentes al interior de la sociedad tiwanakota
(organizacién social jerarquizada, crecimiento continuado de la
poblacién y falta progresiva de recursos, dependencia cada vez mayor
de la metrépoli respecto a los productos de los enclaves y ruptura
progresiva de estos lazos metrépoli-enclaves, entre otras), pues ello
mostraria las debilidades internas de una cultura que en la visién de
Posnansky en cuanto a organizacién politica, social y econémica se
acercaba a la perfeccién.

Inevitablemente, entonces, la causa de su destruccién debe buscarse
en algo ajeno al desarrollo cultural y es asi que el cataclismo o desastre
natural se plantea como la alternativa mas plausible:

grandes cataclismos, conmociones sismicas, erupciones volcanicas e
inundaciones hicieron desgraciados a los pueblos felices de estas
regiones [...]. No de otra manera es de explicar este fenémeno de
regresion, en que pueblos de elevada cultura, en lugar de evolucionar
hacia el mayor progreso, no sélo olvidaron completamente su
civilizacién con el transcurso del tiempo, sino que llegaron al extremo
de degenerar sucesivamente hasta convertirse en el miserable indio
que habita hoy el altiplano [1939: 239]

Sélo a manera de recordatorio, vale la pena mencionar que la cuestion
sobre la desaparicién de la cultura tiwanakota fue objeto de un
sinnimero de discusiones. La arqueologia boliviana emergente del
proceso de 1952 se obstiné en descartar las hipétesis sobre una probable
invasién, a la vez que desechaba, con algunas reservas, las hipétesis
sobre el cataclismo, especialmente aquellas-que se referian a terremotos
e inundaciones, sin ofrecer, por otro lado, una respuesta alternativa®.

» | legado el momento de hablar sobre las causas de la desaparicion de la cultura
tiwanakota, Carlos Ponce Sanjinés ofrece la siguiente explicacion, que se ha repetido
en varias de sus obras: “Es extraiio que hacia el siglo XIlI de nuestra era ese imperio se
desplomara de subito y Tiwanaku quedara sumido en el ocaso, por causas todavia no
elucidadas, descartandose la hip6tesis de un cataclismo porque no hay ninguna huella
del mismo, ni tampoco por conquista de un pueblo ajeno del que no se exhl'n)-na rastro.
Acaso una disgregacion politica, que hizo desaparecer el nexo de union. Como
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En los tltimos afos, y luego de las investigaciones de Alan Kolata, la
hipétesis de una progresiva decadencia motivada por factores tanto
ambientales como sociales ha ido ganando terreno. La gran inundacién
imaginada por Posnansky ha sido sustituida por un largo periodo de
sequia y disminucién en el nivel de las aguas del lago Titikaka, lo que
habria contribuido al colapso de la cultura tiwanakota, extremadamente
dependiente de la agricultura, sobrc todo de aquella que se desarrollaba
a orillas del lago. Esta catastrofe ambiental habria estado acompariada
de fenémenos de caracter social y politico que habrian dado como
resultado la disgregacién del Estado tiwanakota y el abandono de la
urbe andina?’.

1.3.2. La pervivencia de los tiwanakotas

La ruina prematura de esta gran cultura fue en gran parte la
consecuencia de una inundacién del lago que destruyé Tihuanacu
[...]. En este cataclismo, que probablemente acontecié de noche,
murieron sin duda lo mejor y el mayor nimero de los intelectuales de
Tihuanacu, como también una enorme cantidad del pueblo [...]. Esta
ha sido la causa por la cual los sobrevivientes que llegaron a salvar
del cataclismo no eran capaces de reedificar por segunda vez esta
metrépolis [Posnansky 1939: 208].

La cita refleja la mayoria de relatos sobre magnificas culturas
protagonistas de verdaderas edades doradas, destruidas por obra de
grandes cataclismos. En la visién de Posnansky sobre la destruccion
de Tiwanaku esta latente el problema de la pervivencia del legado de
dicha cultura. Apelando a la imaginacién, algunas grandes

consecuencia de ella, el ambito altiplanico quedé dividido en estados o sefiorios
regionales, todos de habla aymara” [1975: 23-24; 1976[1972]: 86]. S6lo en sus ultimas
obras, Ponce afirma que la disgregacion del Imperio habria sido provocada por varias
causas: inestabilidad administrativa y politica, sequias en el altiplano y una guerra
civil [2004: 126-132].

2 Gin embargo, ni siquiera esta explicacién puede darse por concluyente. Albarracin
hace una resena critica de las dos hipétesis objeto de discusién en los tltimos afos (la
de las invasiones y la del desastre climatico), aunque personalmente tiende mas a reseiiar
los efectos politico-sociales del proceso de desarticulacién del Estado tiwanakota, que
a ofrecer explicaciones causales del mismo.
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interrogantes quedan resueltas; asf, el cataclismo debié ser repentino,
inmediato e impredecible y, mejor atin, debié haber sucedido de noche,
pues, obviamente, una cultura superior habria tomado los recaudos
del caso. Asimismo, debié haber sido lo suficientemente terrible como
para acabar con toda una civilizacién, pero no tanto como para que
mueran todos los habitantes, pues, por necesidades ideolégicas y
politicas, es necesario que queden sobrevivientes, no muchos, tan sélo
los necesarios para que la grandeza de la raza perviviera, porque de lo
contrario se plantearia la obvia pregunta: y ;por qué después del
desastre no volvieron a reedificar y repoblar Tiwanaku?

2. EL “PROBLEMA DEL INDIO” Y TIWANAKU: EN LA
GRANDEZA DEL PASADO ESTA LA ESPERANZA DEL
PORVENIR

2.1. La aceptacién de la decadencia y la vida miserable del indio, el
proceso de degeneracion

Es a partir de la explicacién sobre la destruccién de Tiwanaku y las
posibilidades de supervivencia de su legado, tanto en el plano fisico
como espiritual, que Posnansky pasa del analisis historico al analisis
del presente inmediato, y a la formulacién de su modelo de regeneracién
por la raza. Para entender los alcances de este modelo, sin embargo, es
necesario dar una breve mirada a la situacién del indio durante el
periodo liberal.

Roto, de manera progresiva, el “pacto de reciprocidad” entre el Estado
y las comunidades indigenas a partir de mediados del siglo XIX%, se
dio inicio a una arremetida contra la institucién comunal desde varios
frentes, que va del despojo sistematico de las tierras de comunidad a
partir de las Leyes de Ex-vinculacién y otros instrumentos juridicos, a
una deslegitimacién cada vez mayor de laimagen del indio como sujeto
del desarrollo nacional.

2 Proceso favorecido en parte por la disminucién de la importancia del tributo indigena
en las finanzas nacionales, dados los crecientes ingresos de las exportaciones,
inicialmente de plata y goma y, posteriormente, entrado el siglo XX, de estafio.
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Asi, a principios del siglo XX, y luego de la derrota de la rebelién de
Zéarate Willca, el panorama en el altiplano boliviano mostraba a las
comunidades indigenas luchando por sobrevivir tanto frente a la
expansion de las haciendas, como frente a la conversion del indio
comunario en colono de las haciendas. Por su parte, en las ciudades,
sobre todo en los grupos de élite por entonces fascinados por la idea de
progreso y modernidad a la europea fomentada por los liberales, y
tradicionalmente aferrados a una nocién de terror a la amenaza india
(véase Martinez 1998), se fortalecia una imagen cada vez mas negativa
respecto al indio. Asi, la gran masa indigena se constituia en los
discursos de los intelectuales y posteriormente de los mismos gobiernos
liberales en el mayor obstaculo para la concrecién del suefio de progreso
y modernizacién liberal. La india no era, en resumidas cuentas, mas
que una raza degenerada y vencida, poco apta para cl progreso. Su
destino, se preveia, era desaparecer, ya sea por obra de la misma
seleccion natural® o mezcla progresiva con otras razas superiores®, ya
sea por regeneracién via educacién, en un proceso que convirtiera al
indio en un sujeto apto para encarar su rol dentro del proyecto liberal®.
Es a esta tltima perspectiva que los gobiernos liberales y subsiguientes
le otorgaron decisiva importancia.

Posnansky no podia ser ajeno al ambiente intelectual de su época ni a
la opinién prevaleciente sobre la naturaleza de los indios, imperante

B El censo de 1901 se muestra bastante optimista a la hora de consignar el niimero de
indigenas; su previsién es que por obra de la seleccién natural ese nimero ird
disminuyendo paulatinamente.

* Arguedas era partidario de favorecer la inmigracién de poblacién europea, pues
veia que el empuje de estas razas superiores terminaria por erradicar la influencia de
razas inferiores como la indigena. Los gobiernos liberales y posteriores intentaron, con
variados resultados, favorecer la inmigracion europea (Véase Martinez 1999a), pero la
posicién geografica poco favorable de Bolivia, las comunicaciones precarias y la posicion
m4s ventajosa de otros paises hicieron que la inmigracién europea fuera siempre
reducida en comparacién a la que llegaba a los paises vecinos. Con todo, la poderosa
industria minera atrajo un buen nimero de inmigrantes.

5 E] proyecto liberal de regeneracion del indio privilegiaba la conversion de éste en
campesino apto para las tareas agricolas modernas, a la vez que buscaba regenerarlo
asimismo desde el aspecto fisico; la inclusién de la gimnasia en los programas escolares
buscaré lograr este efecto (Véase Martfnez 1999b).
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no solo en los circulos intelectuales sino también en el conjunto de la
sociedad de su época. Sin embargo, lo que caracteriza su peculiar visién
del indio es que, a pesar de reconocer el estado de degeneracién de los
indios, no cree como los liberales que su destino sea desaparecer
racialmente; todo lo contrario, él insiste en que la clave de la
regeneracion de la masa indigena y de Bolivia en su conjunto no se
halla en la adopcién de modelos europeos ni en el mejoramiento de la
“raza” con inmigracién europea. En una forma peculiar de
nacionalismo, cree que la clave se halla en los mismos indigenas, quienes
llevan dentro de si grandes conocimientos y el poder de toda una raza:

Todos los viajeros y la mayor parte de la gente del pafs, suponen al
indio un ser imbécil y de inteligencia poco superior a la de los seres
irracionales, y que por esto debe ser tratado como menor de edad y
sin la garantia de los derechos civiles que le da la constitucién de su
pais. Los viajeros escritores lo hacen porque en el superficial estudio
del pais y desconociendo el idioma del autéctono, no pueden
introducirse en la confianza del indio, como tampoco pueden observar
su indole, sus verdaderas costumbres, para poder apreciar el gran
tesoro intelectual que duerme en esta desgraciada raza [1939: 237].

Asi, se hizo fundamental para Posnansky tratar de explicar los motivos
de la decadencia de la raza superior que él tanto defendia, la gran
riqueza cultural que se escondia detrés de lo que la mayorfa consideraba
unaraza “degeneraday vencida”,y,alavez, la posibilidad de volver a
desarrollar sus virtudes innatas.

Degeneracién y decadencia del indigena hallan razén de ser en la
explicacién de Posnansky y sus seguidores: en la gran catastrofe que
destruy6 Tiwanaku, la mayor parte de su poblacién y, sobre todo, su
élite dirigente; pero también en la posterior disgregacion de lo que una
vez fue un Estado poderoso y centralizado, fraccionado en nticleos
débiles que pierden progresivamente casi todo vestigio de su pasada
grandeza:

Este dominio sobre las razas del altiplano iba sucesivamente
decayendo hasta que los habitantes cayeron en un estado de vida sin
sujecién politica alguna, viviendo en ayllus completamente
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independientes, en los cuales sélo reconocian la autoridad de sus
mallcus [Posnansky 1939: 209].

A todo ello debe sumarse la sucesiva mezcla de los grupos
sobrevivientes de Tiwanaku con gente de razas inferiores —otra vez
bajo la forma de mezclas negativas a diferencia de las mezclas durante
el dominio tiwanakota—, el uso cada vez mas acentuado de la coca,
que explica la degeneracion racial, y, por ltimo, el impacto de la
Conquista europea® y la situacién del indio durante la Colonia y el
periodo republicano.

2.2. La infalibilidad de que la herencia de la raza superior de
Tiwanaku se halla entre los indios aymaras. La exclusividad del
legado de la raza superior

Posnansky dedicara gran parte de su obra a demostrar que los indios
aun en la decadencia conservan la sabiduria de los antepasados. Sin
embargo, se esfuerza en demostrar asimismo que la exclusividad de
esa herencia ancestral les pertenece a los indigenas del altiplano
boliviano. Si bien lineas atrds se vio que Posnansky hace llegar la
grandeza y esplendor tiwanakota hasta Colombia y Argentina,
curiosamente y por motivos mas contemporaneos que histéricos, afirma
que luego del gran cataclismo la pervivencia del legado de Tiwanaku

* La idea de decadencia y de progresiva degeneracién es tépico comtun entre los que
se dedican a estudiar Tiwanaku en el mismo periodo, en una suerte de reminiscencia
de las ideas de Toynbee sobre civilizaciones que pasan por etapas de esplendor y de
decadencia: “Los pueblos y provincias sujetos a su influencia caerian en el abatimiento.
Un nuevo género de vida indolente y miserable sustituiria a la agitada y progresista de
las buenas épocas, y desde entonces, aquellos campos, engrandecidos un dia por sus
principes, sus sacerdotes, sus artistas, sus soldados, no sustentarian sino pequenas
poblaciones, apéticas, hurafias, sumidas en una inevitable depresién, sin tradiciones y
sin historia. Cuando siglos después los ejércitos de otros pueblos les demandaran pleito
y homenaje, el instinto de independencia se les despertaria vehementemente ante tan
terrible requerimiento y bajo su impulso se lanzarian a la resistencia con desesperacion,
pero sin éxito, y convencidos al fin de su impotencia y su infortunio, acabarfan por
entregarse a la voluntad de sus nuevos amos. ; Acaso no han corrido esta misma suerte
todos los pueblos antiguos de la tierra?” [Camacho 1939: 157- 158].
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se restringio al espacio nuclear del actual altiplano boliviano. Para ello,
insiste que en las regiones periféricas del imperio los miembros de la
raza superior eran inferiores en niimero y que a la larga habrian
desaparecido?, lo que quiere decir que s6lo en el altiplano quedaron
intactas las virtudes de la raza y, por ende, que sélo los bolivianos son
los poseedores de ese legado: “Por esto no hay ninguna duda que las
razas que hablan aymara y habitan la meseta andina, en la parte que
pertenece hoy a Bolivia, tienen en sus venas restos de la excelente raza
de Tihuanacu” [1939: 210].

Es necesario que la herencia sea tangible, que exista, que la raza se
manifieste en unos hombres, en unos pueblos y éstos son los de lengua
aymara. Cuando Posnansky escribia esto lo hacia pensando en las
innumerables personas que ante la magnificencia de las ruinas y
atestiguando la vida miserable y los defectos de los cuales se acusaba a
los indios, no podian admitir cémo “indios tan miserables” podian ser
los descendientes de quienes habian construido tan espléndida
civilizacién. La herencia de Tiwanaku debia entonces ser no una
herencia muerta, fria, como las colosales piedras en estatuas y
monumentos; debia ser una herencia llena de vida y viva al final, pero
que estaba oculta entre las gentes del altiplano, en el paisaje y los
misterios de la puna y las montafias. Es por ello que jamas se debia
dudar que los aymaras eran los herederos de Tiwanaku®. Para
Posnansky, el legado de la raza estaba ahi intacto, a pesar de todas las
desgracias por las que habian pasado los indios; para volver a retomar
el camino de una nueva edad dorada sélo hacia falta mover los resortes
intimos para que el “poder de la raza” se manifestara expresamente.

7 “La inmigracién de un elemento superior de Tihuanacu no debe haber sido en nimero
considerable, como también los mitimayos que mandaban por todas partes. Ellos se
han mezclado con el autéctono tanto en los extremos norte y sud de la gran metrépoli
perdiendo completamente su individualidad y la lengua. Su civilizacion se extinguio
completamente y sélo en el centro de la cultura y su circuito se ha conservado ésta”
[1939:205].

 “na sola cosa, si bien se mira, quedé sin mudarse ni extinguirse entre tanta ruina: la
raza; y aunque ya no demostraré aquella superioridad que la llevé a tanta altura dur.ante
la chamaijpacha, todavia se dejara reconocer en el indio actual por su genio, su tenacidad
y sus modalidades” [Camacho 1939: 157-158].
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Es dentro de este contexto que se explica asimismo la gran admiracién
que Posnansky mostraba por la Alemania vigorosamente renacida de
la derrota de la Primera Guerra Mundial®.

Un ejemplo iconogréfico nos muestra hasta qué punto Posnansky
consideraba como indisoluble la relacion entre la gloria de Tiwanaku y
el futuro del indio en la Repuiblica. En ocasién de la celebracién de una
semana indigenista, elabora un programa cuya portada muestra una
fotografia de la Puerta del Sol con un grupo de indigenas a sus pies,
ligando de esta forma la grandeza del pasado con la esperanza del
porvenir.

2.3. Kollas y aruwakes en la Bolivia de la primera mitad del siglo XX

De considerar a los indios aymaras los herederos de Tiwanaku, pasé
Posnansky a buscar entre ellos los elementos que le permitieran
identificar la permanencia de la raza superior o kolla. Por tanto, dedicé
tiempo y esfuerzo a realizar mediciones antropomorficas a distintos
indios aymaras, a tomarles fotografias, a estudiar craneos provenientes
de excavaciones y a estudios lingliisticos; como resultado de dichos
estudios, asi resumia él las caracteristicas fisicas tanto de kollas como
de aruwakes:

Al kolla se le califica de braquicéfalo, leptorrhino, leptoprosopo,
hipsiconcho, braquiestafilino, de constitucién atlético-picnica. Todo
lo cual, en frases corrientes significa: hombre de cabeza corta y alta,
de cara alargada, nariz larga y perfilada, cavidad ocular alta (ojo
europeo) y de hoyo palatino ancho; o como yo dirfa en restimen: “cara
de pajaro”, en contraposicion a la cara de poco relieve de los aruwakes,

» “Felizmente, la exposicién ha tenido un éxito colosal, como no lo crei y los periédicos
hablan (...) de Bolivia, de su cultura y de sus riquezas. Esta propaganda es muy buena,
porque Alemania se levanta como nunca y es verdaderamente increible que después
que todas las naciones del mundo la han pisado y han procurado matarla fisica y
moralmente, se estd levantando como un fénix de la ceniza, con mas brio, poder y
futura riqueza. Por supuesto: era una cosa imposible querer exterminar 60 millones de
cerebros. Es asi que mi propaganda cae sobre un fondo muy bueno y abonado y ha de
traer sus frutos en tiempo breve” [ALP/SGLPZ Carta de Posnansky a R. Retamoso,
Berlin 23/4/1924].
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que es achatada y que la denominé “cara de gato”. La constitucién
del kolla es fornido- rechoncha, su cabello es poco rigido y mas bien
ligeramente ondulado.

En cuanto a la otra raza [...], los aruwakes, se distingue
antropolGgicamente por los siguientes caracteres: dolicocéfalo,
mesorrhino, braquiprosopo, mesoconcho, leptoestafilino y
fenozigomatico. Sus cabellos son rigidos y su constitucién se aproxima
al leptosomo. Es decir que los aruwakes son de cabeza alargada y
baja, cara ancha con zigomas muy sobresalientes, paladar angosto y
por ello prognato, ojos rasgados (0jo mongol), dando en conjunto una
cara chata tableada. La piel del aruwak es algo m4s oscura que la del
kolla [1937: 31].

A estas caracteristicas fisicas Posnansky suma una caracterizacién moral
que vale la pena reproducir in extenso:

El kolla puro es guerrero atrevido, osado y brutal luchador, pero se
sacrifica y cumple cuando promete. En sus faenas es tenaz; agricultor
inteligente, vivaz y excelente metalirgico. Es ambicioso y avaro,
indisciplinado, inconsecuente e infiel; dominador y eterno
revolucionario. En sus negocios es perseverante y absorbente pero es
estafador por excelencia: en su vida privada es sobrio y moral. Es
investigador nato. Su temperamento normal es ciclotimio y es cicloide
en la borrachera; en la psicosis es maniaco-depresivo.

En cuanto al aruwak, es sensual, pacifico, sagaz, aparentemente
humilde y facil de dominar; es subordinado pero astuto y pretencioso.
Su carécter es flemético y adormecido. Es ingenioso y artista por
excelencia; de una sutileza extraordinaria y de rdpido entendimiento
en el aprendizaje. Es magnifico diplomatico y, como tal, jamés dice lo
que piensa; es de carédcter adulador, pero malicioso y lleno de envidia
por la prosperidad ajena. En la guerra es sanguinario y cruel. Es
limosnero y ratero nato. Tiene gran habilidad en oficios manuales. Es
cazador y busca los grandes lagos y rios, siendo hébil navegante pero
mal agricultor. Es magnifico compositor musical y de buena retentiva.
Es flojo en sus faenas pero constante cuando tiene algtin incentivo. Es
muy afecto a los narcéticos y en cuestiones sexuales es am'orall. Su
temperamento normal es schizotimio, en la borrachera es schizoide y
en la psicosis es schizofreno [1937: 32].
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Uno de los aspectos mas ambiguos en la obra de Posnansky es su
opinién sobre la mezcla de ambas razas. Ya se ha visto que a la mezcla
entre kollas y aruwakes atribuye parte de la grandeza de la cultura
tiwanakota, sin embargo, esta misma mezcla es vista en cierta forma
negativamente a la hora de explicar o justificar por qué sélo los
habitantes del altiplano boliviano habrian heredado las virtudes de la
raza que poblé Tiwanaku. Cambia nuevamente de opiniéon cuando hace
sus estudios antropométricos y tiene la oportunidad de comprobar cuan
extensa es la mezcla de ambas razas y, entonces, afirma que dicha mezcla
atentia mas bien los defectos de kollas y aruwakes; la tinica mezcla que
rechaza categdricamente por ser perjudicial es la mezcla con el europeo.
Asi, mientras los liberales mandan hacer misiones antropométricas con
el fin de demostrar la degeneracién fisica y moral de los indigenas, con
el objetivo de justificar su politica educativa y a la vez de justificar la
inmigracidén europea en el supuesto de mejorar la raza, Posnansky
adopta una postura totalmente contraria: la mezcla con el europeo en
su opinién sélo acarrea danos, los individuos resultantes de dicha
mezcla tienden a heredar més los vicios que las virtudes de ambas razas;
la mezcla entre razas indigenas, en cambio, es mas aceptable™.

Con todo, una de las obsesiones de Posnansky fue tratar de encontrar
ejemplares puros de ambas razas™ y, de hecho, lo logré; llego identificar

% “En la mestizacion con el europeo, tanto kollas como aruwakes heredan
desgraciadamente m4s los defectos que las cualidades de aquél; por el contrario, en el
mestizaje entre kollas y aruwakes, los individuos que hoy son llamados “keshuas” y
“aymaras” han atenuado los defectos de esas dos razas, asimilando perfectamente sus
cualidades” [1937: 32]. Posteriormente, en “Qué es raza” [1943], Posnansky resumira
sus opiniones diciendo que en cuanto a la mestizacion la hay adecuada o inadecuada,
y que es en funcién a ello que mejoran o degeneran las razas. Alcides Arguedas se
detiene a tratar el asunto de la mestizacion pero, a diferencia de Posnansky, cree que
una mayor inyeccién de sangre europea en la sociedad boliviana habria sido el remedio
a los males de la sociedad boliviana: “De no haber predominio de sangre indigena,
desde el comienzo habria dado el pafs orientacién consciente a su vida, adoptando
toda clase de perfecciones en el orden material y moral, y estaria hoy en el mismo nivel
que muchos pueblos més por corrientes inmigratorias venidas del viejo continente”
[1979[1936]: 32].

 “[T)ribus completamente puras de ambos grupos, que habitan en sitios muy apartados
y que son, puede decirse, verdaderos ‘conservatorios antropogenéticos’ donde, por las
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una comunidad, la de Kollana, como el sitio donde mejor se conservaba
la raza kolla. Midi6 a los comunarios, les tomé fotografias y plasmé en
ellas su visién sobre la historia. Asi, por ejemplo, realiza una
comparacion de dos ceramios tiwanakotas, que en su opinién son
representaciones de kollas y aruwakes, con dos indios de la isla de
Pariti representantes de ambas razas. Por otro lado, toma dos fotografias
de un monolito encontrado en Wakullani: una de ellas muestra la estela
acompanada de un indio supuestamente kolla y la otra de un aruwak.
Hay otra fotografia, mas impresionante atin, de un mallku aymara
ataviado con las joyas del “tesoro de la coronilla”, a la manera de un
jefe tiwanakota y con un fondo en el que puede verse claramente una
estela.

Posnansky va atin mas lejos y cree ver en el problema agrario durante
el periodo liberal y en la expansién de las haciendas en detrimento de
las comunidades un efecto de la cuestién racial:

notamos que en la mayoria de las comunidades indigenas se halla
principalmente el kolla indémito, y en cambio en las “fincas” existe
con predominancia numérica el aruwak sometido hace miles de afios,
el cual cumple sumiso sus obligaciones de “colono” [1937: 36*.

condiciones especiales del lugar, se han librado de la mestizacién. En esos lugares, las
tribus de cada uno de esos grupos conservan sus vetustos idiomas casi tan puros como
lo fueron hace miles de afos y mantienen también, sin alteracién alguna, su
conformacién somatica y su especial caracter” [1937: 31].

321 a5 mismas rebeliones, sabotajes, etc., frecuentes en el campo durante todo el periodo
liberal, son vistos como muestra del caracter indémito de los kollas: “Pero Ay! de los
patrones que tienen en sus fincas kollas, aquellos tipos de cara larga y narigones, de
cabeza alta y corta, de carécter indémito y subversivo. En aquellas fincas no hay
tranquilidad para el patrén; siempre hay lucha constante entre el propietario del fundo
y el colono, quien jamas quiere cumplir sus obligaciones y se resiste al trabajo que
debe prestar en compensacién de las tierras que le proporciona el patrén. En estas
fincas hay frecuentes sublevaciones, que muchas veces determinan que el propietario
pierda durante afios la posesién real de sus terrenos. No sucede lo mismo en las
propiedades rusticas del altiplano, donde se halla el aruwak asimilado, el tipo de cara
ancha, nariz corta y dilatada, ‘ojo mongol’y cabeza ancha y baja. En aquellas tierras no
hay lucha y el peén cumple celosamente sus obligaciones milenarias” [1937: 36].
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2.4. Hacia el despertar de la raza

La politica es un elemento imprescindible en la obra de Posnansky; las
mas de las veces, eso que Albarracin da en llamar su “agenda politica”,
llega a condicionar sus propuestas histéricas, algo que por cierto no es
extrafio en el medio y, de manera particular, en la historia y la
arqueologia bolivianas del siglo XX, que han provisto de metadiscursos
al conjunto de la nacién y han sido a su vez condicionadas por el curso
de los acontecimientos politicos y sociales del pais.

Asi, en 1919, Posnansky publica La hora futura, escrita en un contexto
muy especial. La Primera Guerra Mundial ha terminado y con ella toda
una forma de ver el mundo; el optimismo y la fe ciega en el progreso
de la humanidad han dado paso a una época de incertidumbre, vientos
de revolucién sacuden Europa y el impacto de la Revolucién Rusa se
deja sentir también en Bolivia. Posnansky quiere con esta obra, a la par
de combatir el ascenso de las ideas comunistas y socialistas
(calificandolas como un retroceso en el camino de la civilizacién) y de
criticar al mismo tiempo los valores de la democracia liberal, descartar
todo proyecto politico que contemple igualdad de derechos:

Los demagogos y corifeos democraticos, los que ellos mismos no creen
en las propias teorias que predican, manejan las masas e introducen
en los cerebros de ellas ideas alucinantes de Libertad, Igualdad y
Fraternidad, nociones sofisticas a cuya realizacion en este mundo
jamas se ha de llegar mientras existan diferencias en la constitucion
psiquica, fisica y moral del hombre [1919: 9-10].

Simultdneamente, la misma obra sirve de marco para exponer algunos
de los elementos que cree caracterizaran el advenimiento de una “nueva
era”, en el camino de una humanidad siempre hacia delante. Asi, es
fundamental el papel que se otorga al Estado y a la nacién, concebidos
como una gran maquina, en la cual los individuos son solamente partes,
colocadas en su sitio segtin sus aptitudes, y en la que la idea de igualdad
es impensable®. Un Estado en el cual la antropologia habré de jugar un

® “Es claro que en este gran mecanismo social no puede haber Igualdad, Fraternidad y
Libertad. Siempre han de haber yunques y combos, clavos y martillos, remos y botes,
todo conforme a las aptitudes fisicas e intelectuales, energia y moral de cada individuo”.
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rol importante asegurando la produccién del elemento mds conveniente
a la maquina social:

Por medio de la ciencia eugénica y de la antropologia llevada al terreno
practico, ha de regenerar la humanidad, han de formarse grupos
bastante perfectos, como también ha de exterminarse lenta, pero
segu}x;amente y por si solo, todo lo iniitil, inservible y vicioso [1919: 25
-26]*.

Sélo asi es posible comprender también la gran importancia que
atribuye a la institucién del matrimonio; segiin Posnansky,

el acto mds sustancial de la vida e importantisimo para el crecimiento
y bienestar de una nacidn, en la legislacién futura social habra que
aplicar cabalmente el mayor interés en este orden en vista de que se
trata de conseguir lo mas perfecto en la descendencia, en lo que toca
a lo fisico y moral [1919: 58]*.

Apoyado en su teoria racial, la visién de Posnansky sobre el futuro del
indio es optimista; el futuro del indio, como portador de la herencia de
un pueblo superior, es su propia redencién y su gloria, nada puede
oponerse a su destino. El mismo retrato que hace de Tiwanaku puede
entonces ser leido mas que como propuesta de interpretacion histdrica,
como propuesta politica en su conjunto: Estado fuerte, centralizado,
divisién jerdrquica, supeditaciéon de los individuos a los intereses
nacionales, mando tnico, desarrollo de los individuos segtin sus
capacidades, prioridad en el desarrollo de las ventajas raciales y en la
produccién de individuos cada vez mds perfectos —elementos todos
éstos demasiado cercanos a las aspiraciones nazis—. Asi, tenemos que
de establecer una secuencia cultural, de describir las caracteristicas de
las razas que habian edificado Tiwanaku, de explicar y lamentar a la
vez su decadencia y de establecer la pervivencia del legado tiwanakota
en los aymaras del altiplano, las propuestas histéricas y antropolégicas

i

% Observacién ésta que vuelve a reiterar mas de veinte arios después, en “Qué es Raza”.
35 A manera de probar su afirmacién respecto a la importancia social del matrimonio,
Posnansky comenta, de manera positiva, la costumbre aymara del afio de prueba o

sirwiAacu.
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de Posnansky pasan a adquirir la forma de un discurso politico basado
en la recuperacién de la “gloria de la raza” y en el desarrollo de las
potencialidades innatas del indio:

aseguro también que hay razas superiores y razas inferiores. Este hecho
debe ser tomado muy en cuenta, especialmente en Bolivia, cuando se
trata de educar, es decir, de familiarizar, de encuadrar al indio con
nuestra cultura y hacer de él un hombre titil para el Estado y la Patria
[1943: 18-19; énfasis del autor).

En su momento, la obra de Posnansky gozé tanto de reconocimiento
internacional como local; es indudable su aporte en el proceso de
revalorizacion del pasado tiwanakota. Asi, la vida y la obra de
Posnansky deben vincularse también con la historia del indigenismo,
. siendo fundamental el rol de Tiwanaku dentro del mismo.
' Anticipandose al nacionalismo, el indigenismo considerara a Tiwanaku
como la representacién constituyente de la “nacionalidad”, como la
fuente de la cual debian salir los impulsos regeneradores de la sociedad
boliviana. Los siguientes fragmentos muestran hasta qué punto
Tiwanaku estaba vinculado al porvenir de la nacién:

Es a este mundo mégico [a Tiwanaku] donde la emotividad nacional
deber4 arrancar estimulos para la realizacién de la obra genésica de
la patria. Por medio de su revelacién el alma boliviana alcanzard a
dar la forma a su propia estructura mental que ahora peregrina errante
en una atmdsfera ilusionada [Otero 1939: x-xi].

Estas piedras afirman la existencia de valores que dan vida a nuestra
estéticanacional [...] y [...] tras ellas descubrimos a través del tiempo
y del espacio un hilo conductor firme y delicado que une a los
bolivianos de hoy con una historia que parece esfumarse en un pasado
afiebrado de quimeras y de ensuenos, que en el fondo son auténticas
realidades [viii].

El indigenismo aglutiné a un sector de la intelectualidad de las décadas
de los afos 30 y 40. Su mayor influencia se observa dentro del campo
del arte y la cultura, con manifestaciones bien conocidas como la obra
pictérica de Cecilio Guzman de Rojas o el estilo de arquitectura
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neotiwanakota de Emilio Villanueva®. Sin embargo, el impacto de este
movimiento se dejo sentir también en la poesia, la literatura, la musica,
las artes graficas” e incluso en la novel cinematografia boliviana®.

3. COMENTARIOS FINALES: HISTORIA PRE-HISPANICA Y
VISIONES DE NACION

A través de esta breve mirada a la obra de Posnansky, es posible percibir
que mucho de lo que supuestamente constituia el conocimiento sobre
las culturas prehispanicas no refleja méas que las aspiraciones de un
grupo que creia que en el mas remoto pasado estaban las claves para la
construccién de un proyecto nacional.

A la finalizacién de la Segunda Guerra Mundial, se inicia una ola de
critica a toda teoria sobre la superioridad racial, y la persona y la obra
de Posnansky caen en desgracia. Una de las criticas mas duras la recibié
de mano de Juan Comas™®, quien en un articulo pone en duda el trabajo
antropolégico de Posnansky, sus mediciones antropométricas, las
caracteristicas somadticas que habia atribuido a kollas y aruwakes, es
decir, a razas superiores y a razas inferiores, y a su misma definiciéon

% Es bien conocido que el mismo Posnansky hizo su propio ensayo de urbanismo
inspirado en Tiwanaku: el actual Museo Nacional de Arqueologfa y su casa en la zona
de Miraflores (en la calle que lleva su nombre) son ejemplos de ello. A éstos debe
sumarse el proyecto de construccién de la Plaza del Hombre Americano (complejo
monumental del cual llegaron a construirse s6lo la réplica del templete semisubterrineo,
donde se coloc6 el monolito Benett, y el frontis del estadio Hernando Siles), destinada
a “recordar las grandes hazanas del glorioso pasada de América y de su raza, autora
de excelsas culturas que no estan por debajo, sino més bien superan a las del Asia y
Europa, en esa época” [ALP/SGLPZ C.2 D.22 1943], y a servir de ejemplo a las futuras
generaciones. El documento citado muestra también que Posnansky pensaba erigir a
la entrada de la réplica del templete semisubterrdneo dos colosales estatuas en bronce
representando al kolla conquistador y al aruwak trabajador.

¥ Véase en este mismo volumen el trabajo de Beatriz Rossells sobre el impacto del
indigenismo en las artes graficas menores.

% Posnansky llega filmar una pelicula titulada La gloria de la raza, de la cual Alforiso
Gumucio Dagrén en su «Historia del cine en Bolivia» [1982] hace una interesante resefia.
» Comas insiste en que su objetivo fundamental es dar a conocer los errores de “trabajos
que bajo una falsa apariencia cientifica exponen doctrinas que consideramos muy
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de raza. Se percibe que el trabajo se inscribe dentro del contexto de
critica a las teorias raciales a consecuencia de la Segunda Guerra
Mundial, siendo variadas las referencias al conflicto y tomandose en
cuenta que Comas analiza Qué es raza (escrita en 1942 y publicada en
1943), curiosamente, la obra que habia escrito Posnansky para explicar
su concepto de raza® y reafirmar su creencia en la existencia de razas
superiores e inferiores, pero también para marcar su distancia con las
teorias raciales nazis*’ —a pesar de que sus simpatias por el pueblo
aleman siguen intactas*’— y para contrarrestar el influjo que las mismas
parecian tener en Bolivia®.

peligrosas por su orientacién francamente racista. Nos referimos concretamente a las
publicaciones del destacado arque6logo boliviano Ing. Arthur Posnansky” [1955[1945]:
37].

0 Raza, dice Posnansky, “es dificil de definir con exactitud cientifica. La antropologia
moderna distingue a las razas especialmente de acuerdo a los indices craneanos”
[Posnansky 1943: 1].

' “[E]n la Alemania hitleriana que ha hollado y atropellado las ciencias junto con todos
los demds valores de la cultura, el calificativo raza ha sido empleado tinicamente como
arma politica, como una cuestién de bandera o espada esgrimida contra un grupo que
no constituye una raza sino una congregacion religiosa mosaica» [1943 6-7]. Incluso en
una forma de distanciamiento consigo mismo, Posnansky llega en determinado pasaje
a sostener: “en cuanto a lo somético, no hay razas superiores ni inferiores. Solamente
en el intelecto hay razas superiores e inferiores” [1943: 12]; pero luego afirma
rotundamente: “No me queda més que recalcar que ni el idioma, ni el credo religioso,
ni la latitud geografica ni otros centenares de factores contribuyen a formar una raza,
pero si afirmo que hay verdaderas razas y sus correspondientes mestizaciones y aseguro
también que hay razas superiores y razas inferiores. Este hecho debe ser tomado muy en
cuenta, especialmente en Bolivia, cuando se trata de educar, es decir, de familiarizar,
de encuadrar al indio con nuestra cultura y hacer de él un hombre 1itil para el Estado y
la Patria” [1943: 18- 19; énfasis del autor]. .

2 Asi, a propésito de la lucha entre Alemania y la Union Soviética, dird: “No existe alla,
como lo pretende afirmar la moderna politica alemana, una sola raza aria, que por
supuesto no ha existido nunca, no existe, ni existird; sino una aleacién racial [...]; esa
mescolanza ha dado origen a un grupo humano con caracteres raciales que, en parte,
son indudablemente superiores [...]. Los rusos [...] son lo contrario de éstos, en lo
racial [...] forman una raza retardada, una raza de manada que, si carece de un buen
Fuehrer, es facil de dispersar y de vencer” [1943: 19-20; énfasis del autor]. En los
momentos en que Posnansky escribia esto, Stalingrado era sélo el nombre de una
ciudad.

© “[N]o se puede [...] hablar de una raza semita, sino de idiomas semitas [...] yenel
caso actual de Bolivia, de inmigrantes cuyos individuos profesan la confesion mosaica
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Atacado en los ultimos afos de su vida —Posnansky muere en 1946—
, sera inicialmente combatido y posteriormente olvidado por la
arqueologia boliviana emergente de la revolucién de 1952. Asi, en el
prefacio del volumen que recoge las intervenciones en la Primera Mesa
Redonda de Arqueologia Boliviana, realizada en 1953, Carlos Ponce
dedica unas lineas a criticar la obra de Posnansky, diciendo: “instaura,
en verdad, una serie de afirmaciones —mitos de cufio muy personal
por cierto— [...]. Tendié una cortina de humo al no permitir la libre
discusién de los hechos”. Lo acusa de racista y de haber impedido la
difusion en Bolivia de la obra de Max Uhle [1957: 20-22]. En los hechos,
esta Primera Mesa Redonda y la que vino a denominarse “Arqueologia
de la Revolucién” quisieron constituirse en el punto de partida de la
nueva arqueologia boliviana (Véase revista Khana Nos. 3-4); asi, uno
de sus primeros resultados fue desechar la cronologia multimilenaria
de Tiwanaku, una de las bases de la teoria de Posnansky [Ponce 1957:
27-29], y elaborar una primera secuencia cronolégica y cultural para
los Andes bolivianos (Véase Tabla I, Ponce 1957)*. Posteriormente,

o hebrea[...]. [E]n el estudio de la antropologia andina no nos interesa mayormente la
llamada raza semita, ni la conveniencia o inconveniencia de su estadia en Bolivia y su
consiguiente mestizacién con el elemento nacional” [1943: 9]. La cita viene a propésito
de algo que no ha sido totalmente aclarado en la historia boliviana del perfodo: a la
finalizacién de la Segunda Guerra Mundial y al descubrirse las atrocidades que habia
cometido el régimen nazi en contra de los judios, los paises latinoamericanos aparecieron
como los unicos sitios donde habian podido encontrar refugio muchos de los
perseguidos en Europa (cosa bastante cierta, en el caso de Bolivia en particular). Sin
embargo, se tiende a olvidar ciertos matices, entre ellos la influencia que tuvo la visién
negativa sobre los judios en ciertos acontecimientos politicos. Asi, a la par que el
gobierno boliviano abria las puertas del pais a los perseguidos, no puede dejar de
mencionarse que él mismo emitié en 30 de abril de 1940 un Decreto Supremo,
suspendiendo con caracter indefinido las “autorizaciones de ingreso de elementos
semitas” [Estrada 1942: 42-43]. El incidente Hoschild muestra asimismo en qué medida
la visi6n negativa sobre los judios se fue popularizando (en los documentos oficiales
es notorio el uso despectivo que se hace del termino “judio” a la hora de hablar del
empresario acusado de evasion fiscal). '

# Resulta muy llamativo por ejemplo, el cambio de nombre del término periodo
decadente por periodo expansivo, explicado asi en el discurso de clausura del Alcalde
de La Paz que resume las conclusiones més importantes del evento: “En primer ]ugar
se ha reconocido que la existencia de los periodos por los que ha pasado la civilizacién
de Tiahuanacu son fundamentalmente tres: el antiguo, el clésico y el expansivo. Feliz
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Ponce resumird la vida y la obra de Posnansky en los siguientes
enunciados:

Al mencionar a Arturo Posnansky surge de modo involuntario el
nombre de Schliemann [descubridor de Troya]. Ambos opulentos y
con inquietud por desentranar el pasado, aunque imprévidos en la
disciplina cientifica; se trata de “investigaciones arqueoldgicas
pletéricas de entusiasmo”, conducidas con frenesi en la discusién,
“con notorijo desconocimiento metodolégico” y “fantasia a ultranza”,
cuyos “resultados controvertibles [...] tiene que rectificar la critica
(1971:150].

La “Arqueologia de la Revolucién» consagré definitivamente el vinculo
de Tiwanaku con el porvenir de la nacién*; las grandes excavaciones
que el gobierno del Movimiento Nacionalista Revolucionario mandé a
realizar, asi como la reconstruccién del complejo monumental, van de
la mano con un proyecto politico que exalta el mestizaje cultural como
base de la identidad nacional. Asi, a diferencia de Posnansky, el legado
de Tiwanaku no pertenece a un solo grupo étnico como los aymaras,
sino al conjunto de la bolivianidad. Igual sucede con simbolos como la
whipala, personajes como Tupak Katari, y con la misma imagen del indio,
que es asimilada como representacion de lo boliviano. Incluso el caracter
monumental que han tomado las ruinas luego de su restauracion, labor
que ha sido posteriormente criticada, parece mostrar la bisqueda de la
imagen de una “Edad de oro” necesaria en la tarea de construccién
nacional.

ha sido el cambio de nombre del (iltimo periodo que antes era generalmente llamado
decadente, nombre a todas luces impropio ya que con evidencia trata del periodo en
que la civilizacién de Tiahuanacu tuvo su mayor expansion, su unidad politica y su
mds grande desenvolvimiento. El nombre de periodo expansivo ha sido adoptado para
senalar esta época” [Anénimo 1954: 162].

 Una nota de prensa publicada con ocasién de la Mesa Redonda de Arqueologia
resaltaba la importancia de la arqueologia en la construccién de la Naci6n: “As{ como
hay pueblos con historia que viven de ella como los jubilados de sus rentas, hay otros-
y Bolivia est4 entre ellos- que tienen ademds de esa historia muy alta entroncada con
las de més claros linajes, una prehistoria, cuyas maravillas no han sido descifradas aun
en su mayor parte. Es pues la arqueologia, la ciencia que mas interesa a los bolivianos,
porque de ella ha de salir una de las raices que nutren el actual tronco de la nacién”
[Andénimo 1954: 167].
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A medida que el Estado del 52 es puesto en tela de juicio, el rol de
Tiwanaku adquiriré otras connotaciones. Asi, a principios de la década
de los setenta, el sitio es escenario de la legitimaci6n y del surgimiento
del movimiento katarista y sus reivindicaciones politicas;
posteriormente, a fines de la década de los afios ochenta, Tiwanaku
verd el nacimiento de un partido politico y de su propuesta de desarrollo
“endogenista”.

Esta instrumentalizaciéon de Tiwanaku ha proseguido; asistimos en los
ultimos afos a la revitalizacién de un movimiento indigena-aymara,
que en una suerte de “fase superior del katarismo” y en el proceso de
reivindicacion de sus derechos, negados por el Estado boliviano, y de
consolidacién de lo que ha venido en llamarse la “nacién aymara”, ha
extendido su campo de accién reivindicando la administracién del
patrimonio cultural y arqueolégico del pais, incluido Tiwanaku.

Ya sea que se trate de la apropiacién de Tiwanaku como simbolo de un
grupo étnico, lo que lleva a pensar en el surgimiento en el corto plazo
de una “arqueologia aymara” hecha por aymaras o que se siga
insistiendo en el vinculo de Tiwanaku con el porvenir de la Nacién,
nétese por ejemplo la atencién otorgada a las excavaciones en la
piramide de Akapana proyectadas para 2004 o la inclusién de elementos
tiwanakotas como sefias de identidad nacional en la confeccién del
nuevo pasaporte boliviano; es evidente que la importancia de Tiwanaku
en el proceso de construccién de las identidades sigue siendo
fundamental tanto como lo fue para el propio Posnansky.
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DE POETICA Y POLITICA: DISCURSO INDIGENISTA PRE-52
EN YANAKUNA DE JESUS LARA!

Rosario Rodriguez Marquez

...el silencio de quien podia hablar habria implicado

cobardia y habria implicado traicién al obrero mdrtir y al

indio clavado al madero de una injusta tragedia.
Jestis Lara [Prélogo a Repete]

Hoy y en general, las novelas de Jestis Lara® son incluidas en el comtin
saco donde se meten las obras que llevan el despectivo rétulo de
“literatura de tesis, comprometida y de mera denuncia”. En saco tan
ancho, sin embargo, no todas ellas caben con igual holgura.

En Yanakuna, Jesus Lara crea el personaje femenino mas memorable y
abigarrado de la literatura boliviana. Pero, ademaés, y es quizés éste el
gesto literario mas significativo de esta novela, enfrenta al lector al
sinsentido social de una peculiar y muy sugerente manera.

Pero, deshagamos el recorrido, para marcar ésas y otras huellas més
adelante.

! Este trabajo es un fragmento de una investigacién mas amplia que venimos realizando
en torno a literaturas bolivianas escritas en castellano que, de una o varias maneras, se
insertarian, lindarian, superarian o contradirian lo que se vino a denominar
“indigenismo”. '

?Jesus Lara (Villa Rivero, pequeria poblacién del Departamento de Cochabamba, 1898-
Cochabamba 1980) ocupa un importante lugar en las letras de Bolivia; empero, creo,
mads como estudioso de la cultura quechua y ensayista, que por sus “obras de creacién”.
YEl aludido “rétulo” abre la sospecha en torno a la condicién propiamente literaria de las
obras que pretende abarcar.
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De su obra Repete. Diario de un hombre que fue a la guerra del Chaco y que
recibiera el Premio Municipal de Cultura en 1937, dice el propio Lara:

Este libro no es una historia, porque la Historia es una ficcién; no es
una novela, porque la imaginacion y el cilculo del efecto no tuvieron cabida
en sus escenas. Sin hipérbole, sin retérica, sin literatura, en su carne y
en su esencia él no ofrece sino un elemento sencillo: La VERDAD, la
VERDAD vestida de honradez y acaso también de un poco de valentia
[1938]%.

Desde los afanes de nuestro presente, poner a la historia del lado de la
ficcién no parece lo mas usual'en un escritor que reafirma, acto seguido,
su creencia en “la VERDAD” en letras maytisculas y en “carne y
esencia”; empero, en este trabajo, lo que interesa subrayar de la cita
tomada es que es con otra intencionalidad a la de ese libro “que
representa el fiel reflejo de la vida del autor y de los soldados del
Regimiento durante la guerra del Chaco”, que se escriben lo que
también el propio autor denominé “novelas quechuas”, apuntando ya
desde ese subtitulo a un otro afan, la circunscripcién al tema indigena
quechua desde el espacio de un género literario, la novela. Realidades
y verdades expuestas, pues, como ficcién y que perseguirdn, segun
vemos por la cita, un “efecto” de sentido y, anadamos, estético.

Por otro lado y dado el referente de estas narraciones, el mundo del
indio, ellas se inscriben dentro de lo que se conoce como “literatura
indigenista”®. Aunque constituye ésta una clasificacién superficial que

* El comité ejecutivo —que otorga el Premio a la novela— afirma también, con similar
gesto de ingenuidad y confianza plena en la existencia de una frontera estanca entre
imaginacion y sucesos “reales” y una “verdad” sin ambages: “Repete no es producto
de la imaginacién de un novelista, sino la exposici6n veridica de los sucesos de la
campania” [Lara 1938]. Enrique Finot, por su parte, después decitar textualmente las
palabras de Lara arriba mencionadas, afiade como justificacién para la inclusién de
este libroen la literatura: “y el libro cita fechas, lugares y nombres propios, [empero] es
justo consignarlo en esta casilla de la clasificacion literaria, desde que se ha convenido
en que es novela la realidad pintada con arte y emoci6n de vida y vista a través de un
temperamento” [1955: 372]. o )

s Coy dice: “Estas seis novelas (Yawarninchij, Surumi, Yanakuna, Smchzka.y, Llalliypacha y
Sujnapura) constituyen una especie de fresco gigantesco, al modo de Rivera y Orozco,
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se apoya precariamente en esa alusion al referente, sirvanos aqui como
punto de partida para la reflexion.

Como es por todos conocido, la genealogia de los relatos literarios
indigenistas bolivianos se remonta a mucho antes de la Revolucién de
1952 —demarcacién temporal e hito histérico en torno al cual hemos
sefialado el horizonte contrastivo de las reflexiones de este grupo del
Instituto de Estudios Bolivianos de la UMSA®—. Efectivamente, en
literatura, el cuento de Ricardo Jaimes Freyre, “En las montanas” o
“Justicia india”, es publicado por primera vez en la revista tucumana
Revista de Letras y Ciencias Sociales en 1906 (Véase Castanion Barrientos
1978). Segun se dice, es uno de los primeros en Latinoamérica y en
Bolivia que toma como tema el enfrentamiento entre indios y blancos;
empero, Wata Wara (nominada como novela corta) de Alcides Arguedas
" le toma la delantera, pues se publica en Barcelona ya en 1904. De este
mismo autor, Raza de bronce, la obra central del indigenismo boliviano
y latinoamericano’, es de 1919.

sobre las aventuras y desventuras del indio quechua del valle cochabambino” [1995:
2601].

6 Retine los trabajos de esta publicacién, en primer lugar, la institucién que nos alberga,
el Instituto de Estudios Bolivianos (IEB), que es la instancia, multi e interdisciplinaria
facultativa en Humanidades de la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA),
encargada de la “gestién y planificacién estratégica de la investigacion”. Y al interior
del 1EB, un equipo docente-estudiantil, el grupo “Discursos, historia y cultura” y que
en esta ocasién encard la investigacién en torno a los discursos y la cultura previa a la
Revolucién de 1952, desde el afio 2000 hasta mediados del 2002.

7 Es, en efecto, Raza de bronce la que marca en nuestra América, por lo menos desde una
perspectiva tradicional, los rasgos propios del indigenismo como escuela literaria. Las
novelas de la peruana Clorinda Matto de Turner, si bien preceden a la del boliviano, se
caracterizan por lo que se conoce méas comtnmente como indianismo. En varios trabajos
anteriores (Véase Rodriguez 1993, 1995, 1997), hemos mostrado las tensiones que marcan
de manera diferenciada a la novela de Alcides Arguedas dentro del indigenismo, al
mismo tiempo que dicha obra nos servia como base para sefialar importantes rasgos
particularizadores de esa corriente. Finalmente, afiadamos que, y segun opinién
bastante generalizada de la critica, el indigenismo como escuela literaria alcanza su
expresién mas acabada ademas de con Raza de bronce (1919) del boliviano Alcides
Arguedas, con Huasipungo (1934) del ecuatoriano Jorge Icaza y con El mundo es ancho
y ajeno (1941) del peruano Ciro Alegrfa. Algunos criticos ven una reapertura de esta
corriente, aunque con cambios sustanciales, en la importante obra del peruano José
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Entre veinticuatro y cuarenta y seis afos después de esta tltima, publica
Lara sus “novelas quechuas“®y las escribe previa y posteriormente a la
Revolucién de 1952, mas propiamente y de acuerdo al tema que lo
seduce, antes y después de la Reforma Agraria (Ucurefia, 2 de agosto
de 1953), la medida mds importante de esa Revolucién cara a los
indigenas, ni duda cabe.

En esta brecha, la narrativa de nuestro autor establece un margen
opinante diferente y paralelo al discurso populista que ya se iba
gestando en los afios previos a la Revolucién® y, después de la
trascendental medida, significa un ojo discrepante, critico y censor de
la manera cémo ella fue llevada adelante. Sin embargo, fueron
seguramente —también y entre otras cosas— discursos como los del
indigenismo clasico y los de Jestis Lara los que sirvieron a la reflexién,
propuesta y medida que, al subir al poder, el Movimiento Nacionalista
Revolucionario (MNR) buscé tomar. Més tarde, y aunque en oposicién,
es en didlogo con la medida adoptada que Jestis Lara escribird su
llamada Trilogia de Ia Reforma Agraria.

Curiosamente y desde una perspectiva mas especificamente literaria,
el hecho marca raigalmente la narrativa de nuestro autor, puesto que
tanto su hacer escritural como la estructuracién de sus novelas cambian
significativamente segiin sean “pre” o “post” 52.

Las previas (Surimi, 1943, y sobre todo Yanakuna, 1952) ——como
argumentaremos més adelante— se estructuran en torno a dos gestos
marcadamente novelescos: la construccién de personajes
individualizados y psicolégicamente complejos y a ir estructurando la

Marfa Arguedas, cuya primera novela, Los rios profundos, es de 1958; Elzorrodearribay
el zorro de abajo, su novela péstuma, es de 1971. Temporalmente, el ciclo novelesco
“quechua” de Lara se inicia con Surumi de 1943 y va hasta Sujnapura, también de 1971.
8 Ver el listado de las obras de Lara al final de este trabajo.

9 José Ortega hace una apretada sintesis de las teorias racistas en Bolivia antes de la
Guerra del Chaco [1977). La realidad econémica y social de nuestro pafs hasta el afio
1950, puede ser seguida a través del informe de uno de los directores de Naciones
Unidas, conocido como el “Informe Keenleyside” (Véase Baptista 1978).
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"L

narracién en torno al “célculo del efecto”, en palabras del propio Lara.
Cuestién de técnica narrativa, entonces, entendiendo por esto el especial
enlace en que se sittian el narrador y lo narrado.

Las posteriores (Yawarninchij, 1959, Sinchikay, 1962, y Llalliypacha, 1965,
y también Sujnapura, 1971) se van distanciando de los afanes
propiamente literarios y se concentran, mas bien, en la denuncia directa
de hechos y circunstancias y en la exposicién de un plan politico-
histérico mas abarcador del escritor, que contintia mostrando diferentes
etapas de la subyugacién indigena, pero que postula al mismo tiempo
su posible emancipacion a través de la activa participacién de la
ideologia y de los miembros del Partido Comunista (PC)™".

Vale la pena resaltarlo: escribir sobre el tema indigena significd, tanto
en la época de Arguedas y Freyre como en la de Lara, a pesar de los
muchos afios que median entre ambas, escribir sobre y/o desde el
margen o la periferie, puesto que los indigenas, en una sociedad
organizada al modo de la boliviana, son ordenados como pertenecientes
a un mundo y una cultura discriminada como secundaria y no
protagonica. El discurso populista del MNR y la Revolucién incorporan
y convierten al indigenismo en uno de los hilos centrales de su discurso,
aunque, claro, ddndole al mismo tiempo su propia ténica. Esto fue
posible y se facilitd, creemos, porque ambas discursividades se ordenan
al interior de lo que Marcelo Villena llama una “gesta politico-tragica”",
es decir una légica que sigue en lo fundamental una propuesta politica
de didlogo con el Estado y el poder y con la constitucién de paradigmas
que giran en torno a las nociones opresor/oprimido, ricos/pobres,
gamonales/campesinos, propietarios de la tierra/desposeidos de ella,

etc.

Sefialemos de paso que la asociacién entre el indio y la tierra y la
concepcién de su cultura como basicamente agraria llevo, después de

' Aunque, hasta la ultima “novela quechua”, Lara sigue manteniendo y dandole
importancia al hilvan que sostiene el hilo de interés de la narracién novelesca.

' Marcelo Villena, en el intercambio de ideas del ya mencionado equipo de investigaci6n
del IEB.
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la Revolucién del 52, al empleo del término “campesino” como
s.inc')nimo de indigena u originario. Homogeneizacién que por cierto
tiene ecos y consecuencias significativas que, sin embargo, en la mayoria
de los casos, son y han sido tratadas como inexistentes o invisibles.
Pero esa es ya harina de otro costal que no tocaremos aqui.

1. DEUNA APUESTA POLILITERARIA™

Mi fe en la literatura del futuro, consiste en saber que
hay cosas que sélo la literatura con sus medios especificos
puede dar.

ftalo'Calvino [Seis propuestas para el nuevo milenio)

A contrapelo de la casi no controvertida afirmacién de que el
indigenismo de Lara en sus novelas “no aporta vigor ni novedad al
asunto”, o que “es de fabricacién caprichosa y fantastica. Exageraciones
ingenuas e incongruencias sicoldgicas”'?, quisiéramos marcar algunos

2 El dltimo término lo ganamos desde la variacién del titulo de uno de los libros de
Enrico Mario Santi: Por una politeratura. Literatura hispanoamericana e imaginacién politica
[1997], pues nos parece sugerente para poder nombrar la fuerte intervinculacién y
entrecruce entre politica y literatura en Yanakuna de Jests Lara.

" La primera afirmacién es de Fernando Diez de Medina, la segunda de Augusto
Guzman (Véase Coy 1995: 2598). Veamos, para redundar atin mas en esta perspectiva
negativa, lo que Enrique Finot, en su Historia de la literatura boliviana y en el subtitulo
“Jests Lara”, afirma: “Tanto en Surumi, bien orientado relato indigena como en
Yanakuna, asume una exagerada posicion de ‘novela agresiva’. Sobre todo la segunda, es
manida repeticién de la primera. Plena de lucubraciones recargadas y sosas sobre Ia
realidad miserable del indio. Salvando aquellas vaguedades y divagaciones de
extraccién ochocentista puede realizar a través de la novela una interpretacion del alma
kechua que el autor conoce a fondo”. [1955: 570; énfasis del autor]. Las afirmaciones
parecen contradictorias: “Salvando aquellas vaguedades y divagaciones ....” y sin
embargo: “puede realizar [...] una interpretacién del alma kechua...”. Empero, es
evidente la impresién negativa de Lara como novelista. A ella se opone la posicién
laudatoria de Finot en cuanto a Lara como estudioso de la cultura quechua: “Jesiis
Lara.- Nos presenta en Poesia Quechua uno de los més sélidos y calibrados ensayos
folkléricus. Es un libro de ingente contenido que muestra uno de los veneros mas vivos
del arte indigena. Abraham Arias Larreta, en Literaturas Aborigenes, no solo cita esta o?ra
sino que se sirve de ella como de una segura fuente de informacién sobre la materia”

(589).
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rasgos configuradores de Yanakuna, que a nuestro entender significan
trazos diferenciadores y enriquecedores al interior de la corriente del
indigenismo boliviano y que funcionan dentro de una légica que no
persigue la puesta en crisis de los sentidos constituidos ni mucho
menos', sino —y por el contrario— la critica social con base en
justamente ellos. Nuestra lectura se limita al sefialamiento de marcas
discursivas y valoracién de las mismas dentro de ese marco, no
pretendiendo exceder los limites que el propio texto pauta en sumarcha
escritural.

Deseando actuar por contraste, y habiendo ya apuntado aunque en
trazos muy gruesos el rasgo caracteristico que consideramos comun y
basico de las novelas “post” 52 de Lara, y dado que ellas no constituyen
el objeto privilegiado de nuestra reflexidn, reiteremos que en las mismas
nuestro autor pretende mostrar la cara negativa de la Reforma Agraria,
medida que defraudé a los indigenas en su mds cara ambicién: la
posesion de la tierra. Afladamos, ademas, que en ellas el marxismo y el
comunismo como ideologia y el Partido Comunista (PC) se van
construyendo como los mediadores de un discurso que apuesta
explicitamente por una ideologia y una propuesta politico-partidaria,
y que adopta tanto una posicién como un posicionamiento concretos
desde el espacio novelesco, que tiene empero como sujeto politico
central no a la clase obrera —como se podria pensar por su raigambre
marxista—, sino y dada la realidad inmediata, a la raza india y a su
mundo®.

" También en este intersticio aflora nuevamente el intercambio de ideas al interior del
equipo de investigacién del IEB en relacion a otras obras diversamente pensadas y que
se ponian en el tapete de la discusion.

15 Un entrelazamiento semejante lo encontramos en los afios setenta, en la obra del
escritor peruano Manuel Scorza, quien también centra su mira en el mundo indigena a
partir del marxismo y la propuesta politica concreta y el accionar del Partido Comunista
(PC). Manuel Scorza (nacido en 1928 y muerto en 1983 en el accidente aéreo en que
murieron Angel Rama, Martha Traba y otros intelectuales latinoamericanos). Hijo de
india y campesino, es autor de seis novelas: Redoble por rancas (1970), Historia de
Garabombo ¢l invisible (1972), El jinete insomne, Cantar de Agapito Robles, La tumba del
reldmpago (1979) y La danza inmévil (1983). La obra novelesca de Scorza, desde el punto
de vista de su referente, puede considerarse el relato de las luchas campesinas ocurridas
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Al mismo tiempo, esto supone —ademads y por supuesto— que a partir
de ese proyecto y de las obras que lo postulan es también posible
imaginar un mundo futuro alternativo, tanto para los indigenas como
para el conjunto de la sociedad boliviana. Es en una comunidad
indigena denominada Saipurenda donde va surgiendo el programa
revolucionario que propugna Lara y que desarrollard en su trilogia de
novelas quechuas (Yawarninchi, Sinchikay, Llalliypacha). En ese andar, la
comunidad se constituye en personaje colectivo central, los personajes
individualizados se tornan “tipos” y sus acciones se subordinan a las
tesis que las novelas postulan.

En cambio, la propuesta de nuestro escritor en Yanakuna transita por
las peligrosas relaciones que median entre literatura y politica, con
énfasis en “los medios especificos” de la primera; aunque en esta
poética, igual que en las de las demas novelas quechuas, la realidad y
su transposicién literaria constituyan el juego dialéctico capital.
Busquemos hacer de esta afirmacion, casi obvia, un quiebre hacia la
imbricacién profunda entre los planos de la propia existencia con los
de la realidad que se vuelve ficcion, los de la ficcién que se vuelve
realidad y los de ambos (realidad y ficcién) que se transforman en
escritura.

El primer y més radical gesto politico de la novela que nos ocupa
consiste en hacer visible, exponer'® o de(s)velar —dado que el autor es
“quien podia (puede) hablar”— “la injusta tragedia del indio”. Se trata
—ademés— de un planteamiento que busca ir contra lo que se suele
llamar “el exotismo de lo autéctono”. Entonces, abrir la mirada hacia
el mundo indio, no como un visitante de lo exético sino, por el contrario,

en los Andes centrales peruanos entre 1952y 1962, ala manera que las novelas de Jesﬁs
Lara, vistas en su conjunto, pueden considerarse la narracién de la vida del iqdlo en
los valles y el Ande cochabambinos. Empero, las poéticas, las précticas narrativas, el
tratamiento del tema, etc., que subyacen a las novelas de los dos autores son
marcadamente distintas.

16 En el sentido mas lato, como lo define el diccionario Larousse, por ejem.plo y de
acuerdo a su etimologia latina, exponere: “poner de manifiesto o poner a la vista”.
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desde lo profundo o “desde adentro” ', en palabras de José Maria
Arguedas.

Desde el espacio textual, las palabras de uno de los personajes parecen
también espejar la intencionalidad de la escritura de la novela:

La mujer de tata Caitanu hacia el relato con tales pormenores y con tanta
angustia que daba la impresién de que hubiesen visto sus ojos o sufrido su
carne el martirio. Sin embargo no hacia otra cosa que reproducir las palabras
que escuchara de labios de tata Apuli. La Mitmayana le ofa con los ojos
resecos y la garganta apretada por una mano invisible y sentfa que
impulsos desconocidos hervian en su pecho como en un caldero largo
tiempo sometido al fuego [Lara 1952: 410]*®.

Evocar, pues, de manera pormenorizada y con tal fuerza de persuasion
y desde una perspectiva lo mas cercana posible, como si uno hubiera
vivido en carne propia los angustiosos hechos que atraviesan la vida
de los indios (dar “la impresién de que hubiesen visto sus 0jos y sufrido
su carne el martirio”) y prestara su testimonio. En otras palabras, relatar
—con pelos y sefiales— las perturbadoras ocasiones en las que parece
revivirse algo ya dolorosamente experimentado.

Indudablemente, Yanakuna marca la vivencia del horror frente a la
opresion colonial, al abuso, a la segregacién y a la pobreza. Desde
nuestro ahora y desde aqui, nos parece pertinente retomar y desplazar
laidea de Ricardo Piglia en torno a la experiencia de la dictadura, para
tratar de expresar el drama de escritores real-indigenistas, como Lara,
que persiguen transmitir el horror frente a la discriminacién y la
vivencia del racismo afincada en el hecho colonial, “una experiencia
que parece estar més alla del lenguaje [...] ¢Como trasmitir la experiencia

7 De ahf también el inclusivo del titulo de la novela, que ha sido traducido como:
“Nosotros los pobres”. (la traduccion literal seria yana=negro, esclavo; kuna=nosotros:
Nosotros, negros o esclavos).

18 Enfatizamos permanentemente en las citas las comparaciones que pueblan todo el
espacio narrativo de Yanakuna y a las que més tarde volveremos con mas detencién. El
subrayado a lo largo de este trabajo nos pertenece, a no ser que se senale explicitamente
lo contrario.
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del horror y no sélo informar sobre é1?” [2001]. Ese parece ser también
el dilema central que cruza la obra de Lara.

En Yanakuna, la respuesta se afinca en un gesto marcadamente literario:
la invencién del personaje. Es a través de Wayra que se logra radiar
experiencias que son muy dificiles —casi imposibles— de transmitir y
que, por tanto y a nuestro entender, suponen una relacién con el espacio
de los limites, puesto que es en esa coyuntura donde el escritor desafia
y confronta las limitaciones del lenguaje. Entonces, la literatura
planteada como un trabajo en, con y desde el lenguaje y contra sus
limitaciones para poder trascender la mera informacién. Nuestro autor
encara ese dificil trance, en primera instancia, creando un personaje
novelesco con lo que Carlos Monsivais llamaria una sélida “psicologia
trascendente” [1995: 189]; esto es, un ser con una complejidad y riqueza
espiritual, que lo aleja del mero simbolo y cuya huella se hace
culturalmente existente.

En esto, Yanakuna se distancia claramente de los personajes de las
novelas mas clasicas del indigenismo como la de Jorge Icaza,
Huasipungo, o la de Alcides Arguedas, Raza de bronce, o, incluso, de las
otras novelas posteriores ya aludidas del propio Lara, puesto que la
afirmacién y valoraciéon de las especificidades individuales y
particularizadoras del personaje central se constituyen en la piedra de
toque del discurso de esta novela.

Es evidente, ademas, que hay en esta obra, como en las demas novelas
quechuas de nuestro autor, un interés politico-social de defensa del
indio tras el que subyace una idea particular de sociedad. Pero en
Yanakuna lo que se persigue especificamente también es recobrar la
experiencia individual de vida de una indigena y a través de ella
instaurar una especie de leccién critica que busca despertar, en el
estremecimiento apelativo al lector, una mirada consustanciada con el
mundo indio. Implicita y paralelamente, se devela la concepcién de la
literatura como un modo de conocimiento y una herramienta —un
instrumento politico— para hacer y rehacer el dialogo con el dmbito
originario. Desde ahi surge, entonces, una palabra hab.itada por !as
cargas referenciales, los materiales de las inmediatas circunstancias
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histéricas, la denuncia del abuso del poder, la critica social, las reacciones
y los sentires de los personajes indigenas frente a especificas
circunstancias, etc. Y, con todo ello, un discurso comprometido
politicamente y comprensivo —afectiva y culturalmente— del sujeto y
la cultura indigenas.

Ademas y en segunda instancia, esto sc logra basicamente en esta novela
a través de la cuidadosa y prolija construccién de un efecto discursivo
de sentido, que consigue la exposicién y el desenmascaramiento del
desquiciamiento de una sociedad regida por la discriminacién, el abuso
del poder y la injusticia, como herencia colonial. Proceso sistematico y
persuasivo en la novela y al que volveremos mas adelante.

Ya Luis H. Antezana habfa sefialado ambos rasgos, aunque de pasada
.y enrelacién a su comentario sobre Los deshabitados (1959) de Marcelo
Quiroga Santa Cruz: “El sinsentido social no es nuevo en la novela
boliviana, baste recordar, por ejemplo, el final de Yanakuna (1952) de
Jests Lara: cuando Wayra recurre a la oracién como #ltimo resquicio de
sentido, las hornacinas del templo estdn vacias y esa magnifica mujer
—el personaje femenino mas poderoso de la literatura boliviana,
quizé— comprende que no hay cielo para su sufrimiento” [1985: 30].

2. DELA HISTORIA NOVELESCA Y DEL PERSONAJE CENTRAL

Dios mio, si tit hubieras sido hombre,
hoy supieras ser Dios;

pero tii que estuviste siempre bien,
no sientes nada de tu creacion.

y el hombre si te sufre: el dios es él
César Vallejo [Los heraldos negros]

Guia la estructuracién de la obra la accién y, como en las narrativas del
realismo cldsico y en ese mismo cauce y de manera semejante, en
Yanakuna se va construyendo, al mismo tiempo, un fuerte e intenso
personaje, femenino, en este caso, Wayra (viento en quechua), la india
que enfrenta un mundo y una sociedad implacable con su raza. Hecho
que, ademds, permite al narrador pretender una vision subjetivada y
desde la perspectiva indigena y, ademas, de sujeto vivencial directo.
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Veamos ahora el modo que tiene el narrador de contar las experiencias
extremas que vive la protagonista.

Las peripecias de ese accidentado deambular no son insertadas de
manera brusca. La historia novelesca se detiene primero en los afios de
la nifiez de Wayra y en la desgracia que acarrea a la familia la muerte
del padre. Lara cuida de no caer en la descripcién de un tiempo de
desventura permanente. La familia de Wayra, aunque vive bajo el
sistema de la hacienda, es de las familias campesinas que hasta se
pueden llamar afortunadas y adineradas, y ella, como pastorcita,
empieza mostrando la fuerza de su carécter y la alegria de los juegos y
del esparcimiento, a la vez que su apego al rebario, a los amigos, a su
familia y a su choza:

Una vez en la falda del cerro, no es exagerado decir que empezaba la
fiesta. Las tunantes trepaban como jugando a quien llegaba primero
y se dispersaban que era un contento. Umana corria saltando y
ladrando, afanado en mantenerlas agrupadas. En los molles los péjaros
inventaban juegos extrartos. El sol enloquecia de dicha a las piedras.
Los tolares celebraban con carcajadas las travesuras del viento. De
improviso las ulalas sujetdbanla por la pollera tal si quisieran decirle:
“Juega con nosotras”. Las rocas se le erguian delante: “Quédate aqui”.
Las menudas y olorosas florecilllas se le prendian: “Queremos irnos
contigo”. Entre tanto llegaban a la zona de los pastos. Era propiamente
llegar a la meta. Aquella parte del cerro era casi plana, con declive
apenas perceptible. En el atadito de qoqowi trafa siempre unos copos
de lana y una pequena rueca. Le gustaba hilar a la sombra de algiin
molle. Lo que hilaba resultaba siempre del agrado de su madre. |[...]
Sabia muchas canciones, varias de ella aprendidas de los chacareros
de la hacienda, de rioche, cuando su madre iba con ella, por miedo al
kharisiri, llevando la cena a la chapapa del marido. [...] Su voz era
aguda y apacible. No habia en el cerro uno sélo a quien no le agradase
escucharla®.

Ella solia empezar:

19 En la apreciacién de la voz y las canciones indigenas, el contraste con Arguedas es
notable, recordémoslo en Wata Wara: “Y esos dos seres risticos e ignorantes entonaron
una de sus canciones mondtonas, alarmando a las aves”.
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“Wawakiyamiimay, (Cantame un wawaki)
Wawakiyamiimay, Yo te cantaré otro |[...]

Siempre habia uno que le respondia:
Wasiypapis tiyan (También hay en casa) [28].

Y el recurso a las figuras literarias se abre en festejo de la alegria,
consustanciacion y armonia del cuadro pastoril, que celebra el feliz
didlogo naturaleza/personajes, recogiendo de paso practicas (tejido,
hilado) y creencias (kharisiri) encarnadas en el cotidiano vivir de la imilla
pastora.

Es el desarraigo de esos espacios tan caros a la protagonista el que lleva
a la protagonista primero a la casa del padre del cura en un pueblito
cercano a la hacienda, luego a otros pueblos, a la ciudad y a una otra
comunidad campesina distinta y distante de la suya y, finalmente, de
nuevo a otros pueblos intermedios y a la ciudad, mas precisamente a
los calabozos de la policia y a los tribunales de la justicia citadina.

La historia de esa errancia desgraciada se inicia cuando vendida a los
padres del cura del pueblo (Cap. VI, “;Por qué me vendes, inadre? ;Si
no soy oveja ni pollo!...”: 55-69), intenta y reintenta la huida. A la manera
del picaro de la picaresca literaria, Wayra tiene que usar su astucia para
lograr sobrevivir en un espacio hostil; a diferencia del ya citado
personaje, su deambular se constituye en épico/tragico en la medida
en que esta regido no por el medrar®, sino por perseguir valores
auténticos (el de la autodeterminacién es uno de ellos; la libertad, la
justicia, son otros), que se tornan inalcanzables, dada la condicién
colonial y de opresién del indigena.

Ahora bien, la movilidad espacial o geografica de Wayra no obedece a
un espiritu intrinsecamente némada, sino mas bien a un permanente
acoso del poder omnipresente de los amos. Wayra pasa de amo en amo,

% Medrar, en el sentido que le da sobre todo la picaresca, en la que la obtencién de
fortuna —buscando aumentar los bienes u obteniendo dinero a cualquier costa—, y el
ascenso social son la meta tltima.
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y al interior del sistema de la hacienda, su familia pasa de hacienda en
hacienda. Las haciendas a su vez cambian de duefio, van de mano en
mano?, pero nunca estdn en manos de los indios.

En el circulo mayor que el discurso novelesco establece, Wayra inicia
sus dias en una hacienda del valle cochabambino y termina en una de
la puna, también bajo los rigores del mismo régimen. Sistema de poder
que extiende sus tentaculos a través de los pueblos intermedios (mas o
menos grandes) y de la ciudad. De esta suerte, los indios no pueden
escapar al cerco. Cerco que la obra espeja ademas en diferentes
circunstancias de la historia novelesca. Asi, esta tltima se estructura a
la manera de circulos concéntricos aparentemente némadas y
cambiantes; pero que no significan en el fondo cambio “real” alguno:
Wayra en la casa del cura, Wayra en el pueblito, Wayra en la ciudad,
Wayra en la hacienda de la puna, Wayra de nuevo en la ciudad.

De esta manera, la novela traza una amplia red espacial, pero el
peregrinar de la india al final muestra un wayronquear, un dar vueltas
en torno a lo mismo. En contienda o contradictoriamente —esto es, en
tension dialéctica—, el deseo, la fuerza y el empuje de Wayra trabajan
en direccion a desestabilizar esos circulos. La protagonista cae, se desolla
y reemprende la vida, una y otra vez, en una porfiada voluntad de
sobrevivir.

Aungue claro, desde el ambito de las experiencias personales y de los
recorridos vividos, el sujeto novelesco no permanece idéntico. Luego
de su transitar por uno y otro espacio, la protagonista va ganando en el
espesor de si misma y en la inscripcién de huellas internas que pueden
ser entendidas como la instauracién y preservacién de una memoria y
de una experiencia en los miiltiples planos que conforman el mundo
de Wayra. Se trata, evidentemente en esta novela, de la busqueda
esforzada de dar una idea de esa experiencia personal, violenta y secreta
a través de la escritura.

2 Asi, por ejemplo, en la novela se cuenta cémo las fincas “San [sidro” y “Santo Espiri'tu”
pasan de manos de unos hacendados a otros y, finalmente, cuando el ”doctof Cantito
pasa a poseer ambas, renomina su latifundio como “La Concordia” [341 y sig.].
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Y, la denuncia que es consustancial a Yanakuna se teje también sobre
esa especie de circulos concéntricos construidos por la narracién con
base en la vida de la heroina. Es imposible re-figurar, imaginar y, menos
aun, establecer un nuevo orden en una sociedad estatuida sobre el total
menosprecio, sometimiento y aniquilacién del indigena. Una tela de
arafna donde la discriminacién, el abuso y la falta de respeto a los mas
elementales derechos humanos, por un lado, atrapan en sus redes y,
por el otro, impelen a la protagonista a abandonar los diferentes espacios
por los que transita, empujandola a esa migracién forzada de la que
hablamos.

El ultimo circulo se teje en torno a la historia de la violacién de la hijita
de once afios de la protagonista en la hacienda de la puna a manos del
hijo del patrén y, ademas, administrador de la misma. Violacién atin
maés brutal que la de la madre a manos del cura del pueblo del valle y
que mueve a esta tiltima a deambular de un pueblo a otro y finalmente
alaciudad en busca de justicia. La segunda violacion traza la figura de
un circulo dentro de otro circulo, un remolino —con las connotaciones
que le son concomitantes— que traga, que arrastra, que hunde cada
vez mds profundo.

En éste que venimos llamando circulo final, el personaje femenino
adquiere ya transparentemente una figuracion sociopolitica: Wayra
frente al Estado, a la justicia y al gobierno como exclusivos protectores
de los intereses de los kaphajkuna —término quechua de empleo
recurrente en la obra para remitir a “los amos”—, del patrimonialismo,
de la propiedad feudal de la tierra y del poder irrestricto.

Cercada por la “condena” racial, los actos cotidianos de la vida de Wayra
pasan a trascender esa cotidianidad y el espacio meramente individual,
puesto que son marcas de un abuso inmisericorde extensivo a toda
una raza.

Desde el espacio de la reflexién en torno al afan totalizador de la novela
como género, es —ciertamente— el nomadismo a que la segregacion
racial condena a Wayra, el que permite a Lara dar una imagen de
totalidad y un panorama abarcador del conjunto de la sociedad
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boliviana de la época, desde sus haceres en relacién con el mundo
indio?

3. DE WAYRA O DE LA MORAL DE LA RESISTENCIA

La paja en tu ojo es el mejor cristal de aumento.
Theodor W. Adorno [La personalidad autoritaria)

Aunque resulta claro que los pronunciamientos que analizamos son
elementos ya pertenecientes al discurso ficticio —parte por lo tanto de
la ilusién poética—, es evidente que en esta novela, la vida “real” se
hace patente en la individualizacién de esta mujer indigena, cuya
personalidad de ninguna manera puede ser intercambiable con ninguna
de la de los otros personajes, por muy indios o indias que todos ellos
sean. Se da, pues, un seguimiento a diferentes procesos que
desencadenan en la construccién congruente, compleja y
particularizadora de esa conciencia individual.

En la nifiez, es presentada como vital, expansiva y alegre y con un fuerte
espiritu de lider: “Asi embrujada por el cerro, en un pequefio mundo
poblado de ovejas, de juegos, de canciones, de risas, asi era cdmo habia
vivido Wayra. No se conocia entre los pastores a nadie mas veloz, ni

2 E] tiempo de lo narrado es el posterior a la Guerra del Chaco (1932-1935) y anterior
ala Revolucién del 52 y a la Reforma Agraria. Las referencias al mismo son contadas e
indirectas en la novela, como la que tomamos en la cita que transcribimos a continuacién:
-Quizas no necesitemos arma ninguna, dijo al final. Pero de todos modos hay
que andar prevenidos. Los amos disponen de buenas armas y parece que
hasta de una ametralladora.
-Si, una piripipi, dijo alguien que por lo visto estuvo en la Guerra del Chaco [422]
O, en términos de denuncia y de humor amargo, en la “Historia de los Botados”, se
dice del poeta, periodista y diputado, ministro y doctor, Botado Cantito:
[..] y fue él uno de los muchos que proporcionaron las brasas para encender
la guerra del Chaco. Esa guerra vino para él como una bendicién del cielo.
Parecia hecha en la medida de sus ambiciones. Consiguid que le nombrasen .
ministro y de hecho se convirti6 en doctor. Aqui fue descubierto por la nacién
como un financista sin segundo. Realiz6 operaciones de alta escuela, tan
admirables, que el armisticio le encontr6 literalmente nadando en fortuna

(339].
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mas perspicaz, ni mas travieso” [30]. Tiene “genio”, “don de mando” y
capacidad para entretener a los otros nifios pastores. Pero, es a veces
dura y no perdona, asi porque si, a sus comparieritos, o los hace quedar
en ridiculo cuando hacen cosas que no corresponden. Pero sus amigos
la aprecian y extrafian su ausencia:

En los dias de la muerte de su padre Wayra dejé de ir al cerro. [...]
Entonces fue que todo el mundo reconocié el genio de Wayra, su don
de mandar y ante todo de convertir las horas pesadas del cerro en
una serie de alegrias constantemente renovadas, al final de las cuales
se encontraba escaso el tiempo para no volver demasiado tarde a la
choza [31].

Después de que don Encarno quita a su madre el rebafio para cobrarse
las deudas que la viuda adquirié para hacer la exequias finebres de su
marido, Wayra llora sin parar, deja de comer y, aunque primero trata
de consolarse haciendo un rebafio completo de arcilla con su perro y
todo, pronto pierde el interés, no duerme, se pone cada vez mas flaca y
rara. La frustracién y el dolor hace que se comporte de manera
desconsiderada con sus hermanos y con todo cuanto la rodea. Se ve en
su actitud un rechazo al cosmos, a la naturaleza y sobre todo a su entorno
inmediato, que han perdido el sentido para eila. Ya nada le habla al
corazén, ni siquiera su perro, al que quiere entrafiablemente y al que
castiga sin motivo.

Tampoco guarda consideraciones con la situacion econémica de la
madre y la desobedece y la enfrenta cuando ésta sugiere que podria
volver al cerro como ovejera del rebaro de la hacienda sublevandose
“furiosa como un demonio”: “~jYo no quiero las ovejas de la hacienda!
—protesté— jQuiero las nuestras! jLas que nos saltearon los cholos del
pueblo! jNo iré al cerro con ovejas ajenas!” [47].

A partir de ese punto de corte paradigmatico para la historia personal
de Wayra, la obra va poniendo en escenario, la dindmica de violentas
tensiones, donde la indigena va sufriendo profundas fracturas. Un gesto
obstinado, compulsivo y rebelde se va marcando desde nina en la
personalidad de Wayra; empero y simultdineamente, también desde
muy pequefa vive la doma y la represion de ese gesto. La actitud de
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rebeldia que se pone en escena en la cita anterior, hace eco, afios mas
tarde, en la Wayra adulta y sublevada por los excesos sin nombre de
los poderosos, cuando grita a los puneiios:

-iCobardes! No tenéis valor para defenderos! {No sois hombres para
vengar a vuestras muijeres ni a vuestros compaferos! Esclavos de
cuerpo y de alma! Los mulos y los caballos suelen mostrar su rebeldia
a coces! [...] Después diése cuenta de que mama Khatira la exhortaba
llorando:

-Los indios —decia la anciana— no llevamos la misma sangre que los
blancos. Nuestro destino es sufrir en este mundo y nuestra tinica
esperanza esta en el cielo. No podemos hacer otra cosa que
resignarnos. ;Has conseguido algo al haber corrido enbusca de castigo
para el amo? Nada mas que sufrimientos y desastres. Lo que nos toca
ahora es callar y pedir a nuestros santos que nos asistan. De lo contrario
caeran nuevas calamidades sobre nosotros [416-417).

El didlogo de estas dos mujeres activa discursos fuertemente
contrapuestos y busca expresar posiciones encontradas al interior del
grupo de los personajes indios. Las palabras de mama Khatira (suegra
de Wayra) surgen bajo el ala de la impotencia, nacida al conjuro de la
represion y la imposibilidad de transgredir el espacio del poder de los
kaphajkuna'y van apoyadas en los adoctrinamientos de laiglesia catdlica.
Las de Wayra, ante la inminencia de la muerte de su comparnero y en
busca de mover a los indios a la rebelion.

Respondiendo nuevamente a los guifios de nuestro presente y nuestras
lecturas, serfa seductor imaginar una sobreposicién a la polaridad
establecida en la escena arriba transcrita. Decir que el discurso de la
vieja india quechua, al buscar meramente exhortar a la pasividaq,
explicita al mismo tiempo el complejo de los “vencidos”. El complejo
colonial segtin el cual el destino de los indios ya ha sido apostado fie
una vez y por todas. El de Wayra que insulta y persigue una reaccion,
apropidndonos de la sugerencia de Silvia Rivera, expondria la actitud
de un sujeto “oprimido” pero jamas la de un “vencido”?. 'Y, para este

2 Remitimos al lector a la oposicion entre los términos “los vencidosi’ que emp.lea.ron
Nathan Wachtel y Leén Portilla [1959] y el “oprimidos pero no vencidos de Silvia
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pasaje, la mencionada sobreposicién, a més de sugestiva, parece
pertinente.

Empero, ocurre que en muchos otros espacios de la novela la
protagonista comparte la perspectiva de su suegra, o duda y cavila
frente a lo que se debe y lo que no se debe hacer. Esto, porque las
experiencias propias y las circunstancias no le proporcionan un terreno
estable desde el cual tomar una posicion inequivoca. Es este punto de
entrecruce e inflexioén el que problematiza el hecho de ver tan sélo
“incongruencias psicolégicas” (Véase Nota 13) en la ilacién no arménica
de este personaje, pues la escritura de Lara tensa enriquecidamente el
hilo a favor de la constitucién de Wayra y su relacién dialéctica con la
situacién social que le toca vivir, justamente a partir de esa dialogfa
imprecisa.

Asi, a momentos nos es presentada como impulsiva y no vacila para
nada en sus decisiones: “Wayra no era de las que vacilaban cuando se
le ocurria hacer una cosa. No le gustaba pensar mucho. Abrié sin
tardanza la ‘caja’ y extrajo un billetito flamante, arrojandolo atado a
una pedrezuela, al otro lado de la pared” [137].

Ese es también el caso en la escena de la violacién. Wayra no permanece
para nada pasiva, no duda y se resiste con toda su alma y sus fuerzas y
cuando ya no puede mas, arranca al cura de un mordisco un pedazo
de labio, accién que marcaré fisicamente y para siempre al violador.

En la misma direccién, pero desde un otro dngulo, podemos ver cémo,
aunque Wayra —en su condicion de vendida— es sometida a la
crueldad y los abusos de su patrona, que la deja, por cualquier quitame
las pajas, “molida, sin hipérbole” [138], encuentra rendijas para poder
respirar:

Rivera [1984], que apunta ala gran diferencia y tensién semantica entre los dos términos.
El primero presupone una derrota o rendicion definitiva y el cese de la oposicién o el
esfuerzo de modificar esa situacién. En el otro extremo, “oprimidos” marca el hecho
del sometimiento por la violencia; pero apuesta a la resistencia, al enfrentamiento y a
la necesidad de liberacion de esa sujecién, de esa subyugacion, a través del “pero no
vencidos”.
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A los pocos dias de este episodio, el ama fue nuevamente victima de
lasalamanca. La malvada se habia llevado todo el dinero. Dofia Elota
daba pena. Sollozaba sin consuelo, como si hubiese perdido a un ser
muy querido. Wayra experimentaba una especie de complacencia ante
las tribulaciones del ama. Sin quererlo, sin ninguna intromisién de la
voluntad. Era algo que brotaba de muy hondo. Lamentaba no haber
sido ella, como la vez anterior, la salamanca [139].

En la cita se subraya la tensi6n entre los adjetivos que usa el narrador
para calificar a la salamanca: “malvada”, y el estado de dofia Elota:
“daba pena”, y los sentimientos de alegria que la situacién despierta
en Wayra, incluso més all4 de su voluntad. El lenguaje abre de este
modo el espacio de esta escena al humor y la ironia cémplice entre
narrador, lector y personaje indigena, marcando simultdneamente el
distanciamiento con el mundo de doiia Elota.

La alusién a la salamanca en la cita, asimismo, nos remite al caracter
creativo y astuto de Wayra, que para librarse del castigo que le podia
atraer el haber robado el dinero de su ama y apoyandose en la creencia
popular, inventa y finge haber entrevisto, en la noche y a la luz de la
luna, las monedas de su patrona irse en fila bailando detrds del bicho.
Y dona Elota... se traga la historia. De donde, humor y complicidad
van predisponiendo al lector a favor de la imillla.

En estas ocasiones, Wayra se felicita y se siente orgullosa de robarle el
dinero a su ama porque, de esa manera, puede escapar al hambre,
ayudar a su familia o regodearse en sus pequefas venganzas.

Empero, en muchos otros momentos, vive rodeada y obsesionada por
el miedo y el horror a los excesos del castigo fisico al que
permanentemente es sometida. De ahi que en ese mismo espacio, la
casa de dona Elota, Wayra nos sea presentada también como un ser
ensimismado que, a pesar de lo arriba dicho, se sumerge en sus
pensamientos y permanece reconcentrada y absorta en su situacion

personal.

En esas ocasiones y en marcada contradiccién con la cita anterior, se
arrepiente de robarle a su ama, ya porque el cura le ha dicho que ese es
un grave pecado, ya por el pavor al azote:
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Se puso a pensar en lo que acababa de hacer. En un momento, sin
proponérselo, sin darse cuenta habia quebrado su voto de no volver
a robar. Tenia miedo. Si la descubrian, infeliz de ella. Por algo que no
era en realidad una falta, el otro dfa el ama la habia apaleado hasta
dejarle destrozado el cuerpo. ;Cémo la golpearia si lograse descubrir
su ultima hazana?

Estando sumida asi en sus pensamientos crey6 oir un leve rumor de
pasos [...] ;Una aparicién? ;un alma en pena? [...] Con los pelos
erizados vio cémo la sombra se escurria sobre el cobertizo de los cerdos
y por el pilar del centro hasta el suelo, desvaneciéndose luego junto a
la puerta. La muchacha perdié el conocimiento. Siempre habia oido
contar que la presencia de las almas arrancaba sangre abundante de

" la nariz. La criada pudo comprobar que en el suelo se habia formado
un pequerio charco. No se le pasé el miedo [143].

En la segunda parte de esta cita, Wayra se muestra como una persona
crédula e impresionable ante la posibilidad de enfrentarse con
fantasmas o almas en pena. Estas forman parte de las creencias y
cosmovisién del mundo en el que se desarrolla la vida de la heroina y
—ademas— de los miedos infantiles; la protagonista es atin una nifia o
una pre-adolescente en la escena.

Frente al robo y a las actitudes de Wayra en relacién al mismo, asi como
ante su credulidad y creencias, el narrador guarda las distancias
pertinentes y no explicita su propia posicién, abriendo —de esta
suerte— la narracién a las posiciones o posicionamientos del lector
frente a los hechos, actitud que guarda cierta correspondencia con la
posicién frente a la fe de nuestro personaje en la Virgen y los santos, y
que comentaremos mas adelante.

Pero volvamos a la escena anterior. Un poco mas tarde, Wayra cuenta
c6mo, movida por esa primera impresion, ha descubierto que no hay
los tales fantasmas o almas en pena y que tras ellos estdn, mas bien, el
curay la esposa del corregidor. Se revela asi como curiosa y observadora,
pero también como profundamente ignorante en torno a varias cosas:
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[la novia Anaquila] -A tu edad, te rebalsa la malicia. ;Por qué una
mujer ha de venir a encerrarse de noche con el tata cura? ;No sabes
que él es algo asi como el mismo Dios?

[Wayra] -Lo sé, Anaquila. Pero lo que te cuento es la verdad. Ahora
no sé si sera malo el que una mujer venga de noche a conversar con el
tata cura. ;Es malo que yo venga a conversar contigo? [152].

Astucia del narrador, que con la pregunta dirccta de Wayra (que,
sefialemos de paso, opera por analogia con la situacién inmediata que
estan viviendo en ese momento ambos personajes), dice de otra manera
y derivadamente la inocencia y candor del personaje, gesto que afiade
verismo y sutileza a la indicacion.

Después, Anaquila experimenta el acoso del cura y responde a otras
preguntas de Wayra:

-Es que salgo cansada del cuarto del tata cura... Me retiene cada vez
hasta mas tarde. Pone al lado la religién y.... -se interrumpié como
avergonzada.

Wayra sintié una curiosidad picante por saber lo que la amiga callaba.
[...] En esto se la podfa comparar con la mosquita que, cuando se
posesiona de la cara de uno, por constancia que se ponga en
ahuyentarla siempre vuelve. Asise detuvo Wayra atacando esos puntos
suspensivos y... [154].

-Me quiere seducir...

Wayra no sabia qué era eso de “seducir”. Nunca habia escuchado esa
palabra. Nuevamente la granizada de preguntas. No habia defensa
posible contra esta bribonzuela. No quedaba otro remedio que
contestarle:

-Me enamora...

Wayra vio un poco menos oscuro. ;Pero un tata cura, ser semidiyino,
podia enamorar? ...} ;Podia casarse un tata cura, y con la novia (?e
otro, con una india, ademés? Un nuevo misterio surgi6 ante esa pequena
inteligencia svida de ver, de conocer... e incapaz de dejar a Qscuras su
curiosidad. [...] Y Wayra supo muchas cosas hasta entonces 1gnoradas
y comprendié otras que a veces vio pasar como las nubes por elcieloo
como los pajarillos encima de los maizales [155].
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En el marco del “didlogo directo”, el narrador presenta a nuestro
personaje como una “inteligencia avida de ver, de conocer”, como una
persona insistente, persuasiva, y ansiosa de dialogar. Por un lado, ese
diélogo es usado por Wayra como una especie de método cognoscitivo;
pero, también, las preguntas directas difuminan la posicién critica que
les subyace. Por otro lado, se marca un guifio de complicidad del
narrador al lector, quien —saliendo de la convencion narrativa que
presupone la oralidad del didlogo entre las dos muchachas— habla de
los “puntos suspensivos” que en la escritura marcan el silencio y la
intriga. Finalmente, esa inocencia de la adolescente indigena le sirve al
narrador para explicitar las dudas légicas, en torno a las acciones del
cura, concebido como un ser casi sagrado: “;Pero un tata cura, ser
semidivino...”.

En otras escenas, Wayra muestra su espontaneidad y picardia, o su
solidaridad y alegria al ver gente que conoce y viene de su comunidad
en la hacienda. Sin embargo, su reaccién en una oportunidad es
contradictoria e, inexplicablemente, se burla y ataca con menosprecio
y palabras soeces a “los novios”, una pareja indigena que esta de visita
en la casa del cura, poco después, arrepentida, decide desagraviarlos:
“Ellos no estaban enojados. Se rieron de sus iagrimas y le contaron
muchas cosas de la hacienda. Wayra les oia embebecida y sus preguntas
no acababan” [147]. Esta escena tierna y consustanciada entre los tres
personajes indios es interrumpida por la presencia del ama de la
muchacha quien la azota con una violencia tremenda.

Entonces, surge otro de los rasgos tipificadores de Wayra, una especie
de moral del desafio: su terquedad y resistencia pasiva y porfiada —
para evitar el deleite del ama a vista de sus lagrimas, gemidos y quejas—
, alaimposicién de la voluntad de un otro, que ademds hace patente la
relacién de tirantez impresionante entre ama y sirvienta:

Algo como un clavo de fuego se le hundi6 en un costado. Mas
consiguié ponerse inmévil frente al latigo y no lanzé un gemido. [...]
Ella los resistia con gesto duro, sin un signo de flaqueza, como resuelta
a mostrarse mas fuerte que el dolor. Esa terquedad, ese rostro seco,
esos ojos impavidos [147].
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Tanto los novios como el lector, convertidos en espectadores del castigo,
quedan petrificados de espanto y desestabilizados ante tanta violencia,
por un lado, y resistencia, por el otro. Y el discurso explicita las
meditaciones y sentires de los primeros en relacién a lo visto:

Los novios habian mirado el castigo petrificados de espanto. Sus ojos
y su oido no se entendian. Ese l4tigo tan violento. Esas ufias tan agudas.
Esa cara ensangrentada. Sin embargo no se oy6 una queja ni se vio
una lagrima. No habria en el mundo una criatura capaz de no
retorcerse ni sollozar bajo un castigo tan tremendo. ;De qué estaba
hecha esa imilla, hija de la pobre mama Sabasta? Mientras los j6venes
meditaban en lo que vieron, ya el ama se habfa llevado a empellones
a la criada [148].

La obra pone en escena, pues, la dindmica de estas violentas tensiones
y profundas fracturas que evidencian la radical oposicién ama/india.
Por otro lado y si “todo personaje se inspira en la condicion humana”*,
y ahi nace la verdad de la ficcidn, he aqui la descripcién de la angustia
y los trastornos fisicos que ocasiona en Wayra la desesperacion por
llegar pronto junto a su esposo, de quien sabe que esta gravemente
herido:

Tata Caitanu hizo causa con Miquita y luego invito a la inconsolable
a sentarse con ellos alrededor del ch’illami que, puesto en el suelo, al
centro del aposento, humeaba un sabor por demas incitante. Wayra
obedecié reprimiendo los sollozos; mas éstos, reacios a todo emperio,
encontraron la vélvula del hipo; ademds hicieron que se desecara la
lengua y se adormeciese el apetito quitdndole el gusto al manjar y
por iiltimo taponando el garguero. Tanto, que la mujer no pasé de un
bocado [412].

Desde diferentes situaciones, ante diversas experiencias, confrontando
distintos momentos o etapas de la vida, frente a diferentes personajes,

% Tomas Eloy Martinez, en una reciente entrevista (publicada en Fondo Negro de La
Paz, 26/5/2002), afirma algo obvio en torno al personaje en general y al central de su
novela, y que es valedero —por supuesto— para Wayra también: “Como cualquier
personaje, Camargo esta inspirado en la condicién humana”.
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el relato va poniendo al descubierto miiltiples facetas de nuestra
protagonista.

Pero, ;cudles las formas de entretejer en Yanakuna los hilos de esta
historia? En la novela, los atropellos contra Wayra se construyen a lo
largo de la narracién en escala ascendente, hasta el final, en el que ella
enfrenta el sinsentido social en la imposibilidad de recurrir a alguien
con sus quejas en busca de justicia, expresdndose asi la desgarradora
agonia que significa la impotencia de la segregacion, la servidumbre y
la humillacién. Estas hebras se tienden a partir de politicas ptiblicas,
digamos, pues se afincan en las relaciones o marginaciones sociales
pre-establecidas, en el poder y orden social, estatal, institucional, pero
se proyectan en el orden personal y en la subjetividad individual. Desde
aqui todo es cierre, vencimiento, coartacién y anulacién.

Desde unos otros hilos se entrama el tejido del entrecruce de las acciones
y de la subjetivad de la india Wayra, textura que persigue enarcar y
tensionar el disefio del tal entramado, de suerte que muestre su fuerza
para suscitar la imagen del indio en su participacion activa, aunque
nomas sea desde el marco de la segregacion y el marginamiento, en el
espacio de los fendmenos sociales bolivianos, pero desde la potencia
de la resistencia: “Oprimidos pero no vencidos”. Estas hebras tienen
sus profundidades en una politica de lo personal, digamos, pero se
proyectan al colectivo de una raza. Un discurso de la subjetividad, desde
donde, de lo que trata al menos por uno de sus lados, es de discernir la
etnicidad de un mundo intimamente fracturado debido al abuso del
poder, acuiiado a partir de un orden colonial.

El doble tendido de estos muiltiples hilos da al personaje un caracter
estructurante de la narracion, de la historia individual y de la historia
colectiva. Ya que la puesta en escena de la vida de Wayra coloca ante
nuestros ojos de lectores la historia del extrafiamiento social de la raza
indigena, pero también y en primera instancia, no como una historia
pre-existente, sino como el hilvan, el trazo, el tejido, la textura de cémo
se va construyendo una vida individual, el drama solitario y personal
de la india Wayra. Reiterémoslo: el entramado de esa vida, de esa
historia, es —en tltima instancia— la novela misma.
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4. DE OTROS PERSONAJES

La modernidad no es renunciable y negarse a ella es
suicida; lo es también renunciar a st mismo para aceptarla
Angel Rama [La ciudad letrada)

La obra busca dotar de rasgos individualizadores a otros personajes
secundarios como don Encarno y dona Elota. Estos —entre los mas
sugestivos— son tratados con inteligencia y jugando casi siempre con
caracteristicas satiricas o irénicas que subrayan lo absurdo, ridiculo o
extremo de sus posiciones en relacién a los indios.

En torno al primero, el discurso explicita y espeja en uno de sus pasajes
el recurso que, en relacién a sus personajes, el propio texto en su
conjunto va ejecutando:

Entre la cholada del pueblo no habia muchos como don Encarno y
ninguno tan honorable y tan adinerado [...].

Otra de las conquistas notables de don Encarno era que se habia labrado una
biografia. Don Encarno era, pues, lo que se llama un hombre con biografia.
Tenido universalmente en calidad de portento, sus dichos Yy hechos se
hallabar: escritos con letra indeleble en el cerebro del pueblo (70, 71].

En tension con la ironfa que supone la cita—por un lado, la exageracién
y, por otro, la equivocada y equivoca imagen que “la cholada del
pueblo” crea en torno a don Encarno—, y si, como hemos convenido,
en la novela en su conjunto de lo que se trata es justamente de dotar de
una biografia (esto es, la articulacién de una vida a través del tiempo),
en primer lugar a la heroina y, en segundo, a la historia del sufrimiento
y el sojuzgamiento de los indios, el pasaje arriba citado podria leerse
—un poco de humor contagiado de la cita de por medio— como una
“puesta en abismo” (mise en abime) que permite visualizar, desde el
propio texto, el objetivo que persigue la propia Yanakuna, aunque, claro,
subrayando el distanciamiento de la intencion satirica y tergiversadora
de la cita.
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Pero ademds y desde la misma cita, se desprende un hilo que va
constituyendo un personaje que aparece de vez en vez en la obra y que
es una voz andnima y colectiva (la cholada, el pueblo ése, el pueblo,
etc.) y que en muchos casos da su posicién, sus versiones o crea su
propia historia diferenciada, cercana unas veces, distante otras de los
hechos que construye la historia novelesca. Fabricando de esta suerte
su propio y peculiar espacio: son los rumores, chismes, susurros o
murmullos, que de distintas maneras activan el adagio popular: “si el
rio suena, es porque piedras trae”:

Entre tanto, la imaginacién del pueblo no dormifa. Sus poderosas
antenas captaban cuanto acaecia en la casa parroquial. En un principio
circularon rumores de diversa indole. Se dijo que dona Elota habia
flagelado a su criada como en los cuarteles antiguos, obligandola luego
a devorar, a trancazos, un balde lleno de excrementos. [...] El pueblo
poseia una habilidad portentosa para el relato. Sabia presentar sus
escenas con trazos vigorosos y soberbio colorido. Por cada boca
hablaba un artista que en vez de copiar creaba {178 y 179].

Desde los murmullos, son pesadas y significativas las piedras que el
rio trae en relacidn al sacrificio de Wayra, y crean tensiones varias con
las versiones y los sermones del cura, dofia Elota y su familia, y la
novela pone en escena ese pugilato.

Pero volvamos a los personajes individualizados. La novela se detiene
también en la chola® dona Elota, esposa de don Encarno y madre del
tata cura. Es la mujer mas cruel, perversa, abusiva y despiadada con
Wayra, la hace pasar de la humillacién a solas a la aun mas vergonzante,
si cabe, de la exhibicién publica. A pesar de los rasgos ya anotados, es
también presentada desde otras perspectivas como una gran
trabajadora, una chichera connotada, una gran cocinera y, cara a los
hombres, una mujer profundamente seductora, dotada, ademas, de lo
que solemos comtnmente llamar —desde una ambivalente

 El diccionario (el Pequerio Larousse llustrado, 1996) define esta palabra como
americanismo que sirve para nominar al “indio que ha adoptado las costumbres de la
sociedad urbana e industrial”.
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valoracion— “astucia criolla”, de la que se vale para medrar y ascender
socialmente.

Surgen también en la historia narrativa otras dos cholas que acogen a
Wayra con conmiseracién y la protegen: dona Altagracia y la
Sastrepanchu. El narrador se detiene mostrando la bondad y apego de
las mismas, sobre todo la tiltima, para con Wayra.

La propia Wayra, en vestimenta citadina de chola, se le presenta a Simu
(el hombre que sera su marido) como una generosa y linda cholita.
Aunque en escenas previas Wayra reafirma su identidad cara a si misma
como indigena, reconociéndose como una imilla o india joven y
distanciandose de la “cholita guapa” de los requiebros, en realidad su
vida y experiencia en la ciudad y pueblos intermedios, ademas de su
vestimenta, la han convertido en una “perfecta” chola cochabambina.
Asi la percibe, prejuicio de por medio, la mama de su marido, por
ejemplo:

[Monologa la suegra de la protagonista] ;Qué queria ella en la
hacienda? ;Por qué tuvo que aferrarse con tanto impudor a su hijo?
Era una mujer repulsiva. Nadie se atrevia a vestir en la estancia una
pollera tan corta; cubriendo apenas la rodilla; ni ese sombrero tan
alto, tan duro y tan blanco que parecia una torre de iglesia; ni esa blusa
[...]. Quizés andaban asf las cholas de la ciudad; pero era sabido que
ellas eran famosas [...] [314].

De estos modos, se busca escapar al maniqueo encasillamiento de los
personajes en el ambito de “la chola”, por ejemplo, hecho que hace,
ademads, que salgan a relucir gamas varias e interesantes de las
idiosincrasias locales y también diferentes perspectivas e incluso
prejuicios diversos: en lacita, los que tiene una india de la puna respecto
de una chola cochabambina de la ciudad.

También algunas de las zonas de los personajes indios muestran
diferencias notorias y se marcan dos espacios de particular tension en
el borramiento de las tradicionales fronteras entre personajes “buenos/
malos”.
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Uno es aquél donde la pobre Wayra, expulsada de la casa de sus
antiguos amos, vuelve a la choza de su madre. Alli, sus hermanos, y
hasta un indio viejo préximo a la familia —dada la cosmovisién
indigena se supone que los viejos son fuertes portadores de sabiduria,
la tratan con la mayor dureza, no la quieren escuchar, actian de acuerdo
a los prejuicios sociales més exacerbados y terminan votdndola sin
conmiseracion alguna.

Un otro espacio de tensién en los personajes indios, esta vez marcado
histéricamente, lo constituye el de los jilagata. Puesto que ellos han
sido incorporados por el patrén en el sistema de la hacienda para el
mejor control de los indios, juegan un papel ambiguo al interior de su
comunidad. En la novela hay entre ellos varios que se juegan el pellejo
por sus hermanos de raza (uno de ellos es tata Apuli), pero hay otros
' que se someten a la légica del patrén y pasan de oprimidos a
torturadores, traicionando la causa de su pueblo:

Tata Hilacu y otros peones se transformaron en perros guardianes de
la hacienda y en verdugos de sus comparieros. No sélo recobraron
sus bienes, sino que recibieron importantes donaciones de los amos.
Habia hambre en las chozas y latigo, y trabajo duro, y humillaciones.
Todo, peor que antes. Ahora no sélo trabajaban los hombres sino
también las mujeres y los nifios [444-445].

Ejercen, pues, una especie de “micro poder” (el término salta —casi
inevitablemente— desde los influjos lectores de nuestro presente) cara
tnicamente a los demds indigenas, y se han pasado a la 16gica de los
kaphajkuna; pero, al final, no han podido franquear, ni en un paso, la
nitida e impermeable valla que los separa de los blanquizados.

Por otro lado, en general y en marcada diferencia con Raza de bronce?,
intertexto al que volveremos inevitablemente de tanto en tanto en este

% Recordemos a Arguedas: “Muchos [de los indios| estaban decididos a marchar a la
ciudad para conchabarse como jornaleros y poder reunir algiin pequefio caudal, fondo
que les permitiese comprar semillas y subvenir a sus exiguos gastos de vida diaria,
que en el indio se suman por centécimos, dada la mediocridad de sus gustos y la inverosimil
parquedad de sus necesidades” [1959: 284]. O, a través de las palabras de Pedro Lastra al
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trabajo, en Yanakuna los indios se muestran como seres expansivos,
comunicativos, juguetones y capaces de gozar de la vida en los
resquicios donde pueden escapar del poder omnipotente y tiranico de
los amos:

Todos paladeaban los instantes igual que si se tratara de un panal
hallado de improviso en una grieta del barranco. Por las mafianas se
tendian al sol como las vizcachas y refan y jugaban grandes y chicos,
hombres y mujeres. Por las tardes se hacian visitas y comentaban lo
sucedido en los tiltimos dias [427].

También individualmente, la alegria puede desbordarlos, como se ve
en las citas que en relacién a Wayra nifia ya transcribimos (paginas 28
y 30 de la novela), o en relacion a otro personaje:

[Simu] Estaba loco. Sofiaba. Pero lo tenia ahi. [...} Podfa ponérselo.
Era nada menos que un terno de Wiraqocha. Admirable, casi nuevo.
No sélo eso, sino que adentro habfa otro envoltorio con pan y un
buen trozo de carne. A Simu le saltaba el corazén. Tenia ganas de
bailar, de correr, de brincar, a la manera del becerro que tras penosa
brega consigue escaparse del chiquero [282].

Por otro lado, en el dmbito citadino surgen algunos personajes
secundarios que estan asociados al dmbito lumpen. El primero es una
chola ladrona que parece acoger a Wayra recién llegada a la ciudad y
termina robandole todo su dinero. Otro es —al parecer— un indigena
que se va aproximando poco a poco a Simu para, recién cuando éste
ha depositado en él su confianza y amistad, timarlo y quitarle todo el
dinerito que habia ido ahorrando con mucho esfuerzo trabajando como
aparapita o cargador.

remitirnos a la concepcién que del indio tiene Arguedas en Raza de bronce (refiriéndose
a la buena intencién de defensa del indio, expresada en la “Nota” que se afiade al final
de la novela después de la tercera edicion): “[H]asta es arrasada por obra del prejuicio
que gobierna la palabra del narrador y que orienta una mirada implacablfe, obstl.nada
en sorprender la conducta personal y social de los indios, las mamfest’acmnes
deplorables de un caracter moldeado por el aspecto fisico de la llanura, el'glerl\ero de
ocupaciones; y su monotonia, unidos ‘a la sequedad momiesca del alma india’ * [1980:

214].
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El patrén, para el que trabaja Wayra en su primera estad{a en la ciudad,
es un médico del que se dice poco de manera directa, pero del que
sabemos que Wayra ha aprendido varias cosas que tienen que ver sobre
todo con los saberes curativos propios de su profesion.

En la ciudad aparecen también los abogados. La gran mayoria no se
ocupan de “asuntos de indios”, los pocos que lo hacen son descritos
como pobres, medio sucios y se presentan como un poco amedrentados
frente al poder de sus colegas, aliados de los “blancos”. Del ya aludido
médico y de unjoven abogado que se atreve a defender a la protagonista
y al grupo de indios después de su rebelién en la hacienda y de la
muerte de fiu Isicu, la novela recoge de pasada un rumor que dice que
han sido exiliados del pais por comunistas (no hay mayores alusiones
ni a esa tendencia, ni a esa ideologia o partido politico en Yanakuna).

Volviendo a los personajes centrales individualizados, otro importante
es el cura. Representante del poder religioso, se construye casi sin
ambigiiedades y sin el menor gesto por evitar el manido esquema del
sacerdote libidinoso y sexualmente insaciable. Resurge el tema del
depésito de las novias en casa del cura antes de la boda, con el pretexto
de la formacién espiritual de las mismas, y la inevitable violacién que
sufren por parte de este “representante de Dios en la tierra”.
Obviamente, también busca seducir a Wayra y termina forzdndola. Sin
embargo, antes de la violacién se muestra como un buen maestro (a
Wayra le gusta escuchar su voz y de él aprende facilmente el castellano
y el catecismo). También le hace regalos significativos a la imilla, como
un atuendo completo y flamante, cosa que permite a Wayra el placer
de estrenar ropa nueva por primera vez en su vida. Pero, ademds, el
cura es capaz de una real seducciéon amorosa, es un cholo joven y buen
mozo, y la esposa del corregidor —una linda y mas o menos
aristocrética joven— cae rendida de amor e incluso se expone al escarnio
ptiblico por su amado.

El relato, aunque de manera forzada y descuidada, asocia al cura con
uno de los partidos politicos fuertes en la época de la historia novelesca,
la Falange Socialista Boliviana (FSB). El pueblo, cansado de sus
desmanes sexuales, proscribe al cura. La movilizacién en pro de esa
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medida es comandada por un grupo de estudiantes que sufren las
represalias de los miembros del grupo politico mas préximo al religioso,
la ya mencionada FSB. También la iglesia lo defiende y en la época en
que Wayra llega a la ciudad en busca de justicia para su hija, el ex-cura
del pueblo ha alcanzado —al interior de la Iglesia Catdlica— el alto
rango de obispo. Asf, el discurso pone el énfasis en la critica a los haceres
de la iglesia y deja de lado la ideologia y los rasgos especificos que
subyacen al que, en los hechos, seria el méas claro partido opositor al
MNR, partido en el que la novela tampoco se centra y a cuyas politicas
ni siquiera alude y que, el mismo afio de la publicacién de Yanakuna,
llevara adelante la famosa y mentada Revolucién de 1952 y un poco
mas de un afo después, la Reforma Agraria.

Mas alla de las circunscripciones ideoldgicas y de los quehaceres
especificamente partidarios, politicamente la obra marca de manera
nitida la separacién entre dos “naciones” —entre paréntesis, explicita
herencia colonial—: la de los indios esclavos y la de los kaphajkuna amos.
Entre ellas se instaura un abismo donde el poder sélo rige para el tlltimo
de los lados. A partir de este hecho, se expone —sin matices— la
degradacién de los seres humanos llamados “blancos” en Bolivia,
envilecidos por el poder y el absurdo de la organizacion social, y
convencidos que son dioses o semidioses frente a sus esclavos, los
indios. En el otro extremo estan los indios que, sometidos y
discriminados por el sistema social imperante, hasta pareciera que en
varios de los casos se creen la tal historia, como la mama Katira y su
discurso (Véase més arriba la cita que retomamos de la pagina 417 de
la novela), pero entre los cuales estdn también aquellos que buscan
porfiadamente su derecho al pataleo.

Sin embargo y bajo ese ambito y disefio de poder, el espacio de los
llamados blancos, de las cholas, de los cholos y de los mestizos de
distintas layas, que podria ser el caldo de cultivo para diferencias
notables y notorias, tornando las fronteras sociales més bien l‘ébilesf,
permite una que otra fuga. En general, sin embargo, ese espacio esta
marcado por las continuidades, puesto que estos sujetos forman parte
del espacio de los kaphajkuna, andan luchando por estarlo, o se sienten
y actiian cara a los indios como si fueran parte de aquéllos.
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Desde el punto de vista narrativo, en la novela se establece una especie
de paréntesis en el seguimiento a la vida de Wayra para introducir, en
el espacio de la ciudad, la historia de un artesano, de mal nombre
“Botado”, y de su descendencia. Gruesos trazos del narrador,
atravesados de una fuerte critica, remiten al accionar de estos personajes.
De acuerdo a la historia novelesca, de un primer Botado nace un hijo al
que el vecindario apela Botado Cantito. Luego van surgiendo —en boca
del pueblo— variaciones de las historias personales de estos personajes,
donde se enredan diferentes Botados, hasta llegar a uno al que se apela
el Cantito hijo. Este sirve como espacio de convergencia entre la vida
de los cholos Cantitos de la ciudad y ia de Wayra y los colonos de la
hacienda de la puna.

El mencionado Cantito hijo siente vergiienza de su ascendencia chola
y de la pollera de su madre. Le atraen de manera singular el cine y los
libros y se vuelve poeta, luego periodista, incursionando en la politica
como diputado y después ministro; se le llama “doctor” y es
considerado, ademds, financista. Hace muchisimo dinero y luego
decide volverse hacendado. Se casa con una mujer “culta” y “de
sociedad”. Tiene varios hijos, entre los que se encuentra Dante Isidro
que, para huir del castigo de la justicia por unas tropeiias que ha
cometido, es enviado por su padre a administrar aquella hacienda de
la que Simu, el marido de Wayra, es originario, y donde construiré su
reino despético. En general, fiu Isicu, como lo llaman los indios, marca
un profundo distanciamiento del mundo indigena y éste s6lo se rompe
cuando le nacen las primeras urgencias sexuales, que lo llevan a
establecer relaciones y a violentar a varias indias y a violar a la pequefia
imillita, hija de Wayra.

Vale la pena subrayarlo: es éste, el de los Botados Cantitos, uno de los
espacios donde se hace mas evidente la presencia textual del punto de
vista del narrador y la distancia irénica con que el mismo trata a estos
sujetos, haciendo facilmente reconocible la intencionalidad de sétira
social y politica del autor. Empero, si fogosos son los trazos en este
espacio, hay como una espacie de apuro en la escritura por despachar
de una vez la desfiguracién que en base a sus acciones y rasgos
caracteristicos de cholos acomplejados la obra busca llevar adelante.
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De ahi un desprolijo trabajo en la caricaturizacién de los mismos, que
no se detiene a recuperar con cuidado las lineas de fuerza de esos sujetos
para lograr desfigurarlos desde ellas en sus més concentrados detalles,
sino —salvo en contados fragmentos— en la descripcién de sus tropelias
y abusos més evidentes.

Ahora, se impone volver al conjunto del entretejido de los personajes.
Desde alli, digamos que, a pesar del intento de escapar al maniqueismo
de los mismos y salvo en algunos espacios como el de la chola, al final,
Yanakuna nos enfrenta a un escepticismo parecido al del mexicano
Mariano Azuela en Los de abajo”, que percibe el ascenso de los nuevos
sectores sociales —los cholos y clases medias— volcado casi
exclusivamente hacia la consecuciéon de intereses y ambiciones
particulares, en contra de los de los indios y del pais como conjunto.

En el otro extremo, desde el espacio de los indios, Wayra, a pesar de
haberse vestido circunstancialmente como cholita cochabambina, a
pesar de haber aprendido a leer y escribir, a pesar de haberse formado
en Jos saberes de médico occidental de su patrén, a pesar de haberse
adaptado a las exigencias de la ciudad, no deja de ser india.
Alegéricamente, la novela hace que vuelva a usar las prendas de vestir
de los indios (acsu, llijlla, aguayo, etc.) al incorporarse a la comunidad
de sumarido; que se enamore de un sefiorito cholo, el “sefior Walaychito”
y que éste malpague su amor, como corresponde a un “auténtico” cholo
despreciable; y que sea en un indio en quien en verdad encuentre al
compariero de su vida.

Modernizarse sin dejar de ser indios® parece ser la propuesta que
subyace a la novela en estos espacios, aunque claro, el epigrafe que

7 Los de abajo (1915) de Mariano Azuela (Jalisco, 1873-Ciudad de México, 1952) es
considerada generalmente la mejor novela de la Revolucion Mexicana.

3 Esto serfa, mas 0 menos y de acuerdo a Yanakuna, algo como apropiarse y canibalizar
los conocimientos de la modernidad y la otra cultura, pero aprovechando la sabiduria
y las ensefanzas de la propia. Potencia totalmente viable y practicable, pues muestra
la obra la capacidad enriquecedora del indigena de aprovechar y aprgnder
creativamente de la Modernidad, sin desarraigarse, siempre y cuando la sociedad
boliviana deje de lado su complejo colonial, racista y discriminatorio.
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tomamos de Angel Rama para esta parte y la posibilidad de la
afirmacién anterior sélo es dable en la medida en que una formacién
social determinada se abra, cuando menos parcialmente, a la libertad
de decision de sus integrantes, exigencia que la sociedad boliviana de
ninguna manera cumple, por lo menos en lo que hace a las/los indias/
indios. De ahi escribirla y denunciarla para desenmascarar su cierre y
su impotencia, en lo que hace a Lara.

5. DEL CUERPO DEL DELITO O DEL CUERPO FEMENINO
INDIGENA

Un hombre que posea profundidad en el espiritu como
en los deseos, y también la profundidad de la benevolencia
que es capaz de severidad y de dureza, no podrd tener de
la mugjer otra opinién que la opinién “oriental”. Deberd
considerar a la mujer como propiedad, como objeto al que
se puede encerrar, como algo predestinado a la
domesticidad y que en ella realiza su mision...
Friedrich Nietzsche [Ms alld del bien y del mal)

Pasando y pisoteando el cuerpo indigena femenino, quizas el més
hollado y el més vejado, comienza todo el orden colonial en nuestra
América:

La sexta fuerza y violencia nunca jamas ofda en las demas naciones y
reinos, y que son forzadas las mujeres contra su voluntad, y las casadas
contra la voluntad de sus maridos, las doncellitas y muchachas de
diez y quince afos contra la voluntad de sus padres y madres, por
mandamiento de los Alcaldes mayores y ordinarios o corregidores,
las sacan de sus casas y dejan a sus maridos, padres y madres sin
regalo alguno [Dussel 1990: 19]”.

Desde el espacio de la exposicién contemplativa y del sadismo sexual,
no es el cuerpo de Wayra el que se expone a ojos del lector y de fiu
Isicy, sino el de una india llamada Robusta, ex-novia de Simu:

® Ge trata de una cita de un texto del siglo XVII del obispo Juan Ramirez O.P. (1601-
1609), extraido del Archivo General de Indias, Audiencia de Guatemala.
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El'amo no se encolerizé mucho. En cambio se le dio por recordar unos
golpes técnicos que le permitieron ganar buenas peleas en otros
tiempos. Uno, dos y al tercero la india cayé sin sentido sobre el lecho.
Luegose le ocurrié desnudarla. Nunca la habia visto del todo desnuda.
Un hermoso cuerpo moreno, maravilloso en sus turgencias, limpio,
puro, sin asomo de rincones velludos. Ella volvid en si, y como fiera
ofendida salté a la cara del cinico. No le fue bien. Un golpe bast6 para
derribarla de nuevo. Entonces él descolgé el latigo. El cuerpo limpio
y puro fue llendndose de verdugones y de hilos de sangre [358).

Teatro de la crucldad y del sometimiento del cuerpo indigena a los
placeres y excesos sexuales del amo blanquizado, que no hace sino
exhibir lo que tantas veces se ha afirmado en la historia de la mujer
india latinoamericana.

Volviendo a los afanes de nuestro presente, Michel Foucault y Vigilar y
castigar de por medio esta vez, es interesante sefalar que en Yanakuna
dona Elota, por un lado, y la esposa del médico para el que trabaja
Wayra en la ciudad (ala que, dicho sea de paso, apenas se hace referencia
en la obra), por el otro, despliegan los dos “tipos” de castigos
disciplinarios ejemplares que Foucault espeta cara a sus lectores, a través
de dos imagenes disimiles y que le sirven para ilustrar “dos modos
radicalmente diferentes de encarar el castigo, dos modos distintos de
aplicar las normas de la sociedad” [Miller 1995: 284], en dos periodos
distintos de la historia de Occidente. El pre-moderno (ejemplificado a
través de la condena, tortura y muerte de Damiens, el regicida, en 1757)
y dos propuestas “innovadoras” para el sistema carcelario moderno,
nacido mas o menos en 1840 (una sobre el régimen cotidiano que debe
regir en una carcel moderna, y otra sobre la concepcién arquitecténica
de un panéptico), y que debia sustituir el despliegue de dolor fisico y
espectacular tipico del primero.

Doria Elota tortura a Wayra, retomando nuevamente las palabras de
James Miller para caracterizar la modalidad “pre-moderna” occidental,
de manera “espectacular, grotesca e inolvidable”, ensanidandose en el
martirio del cuerpo de la india de manera tan explicita y perversa
como se vio paginas antes (paginas 147 y 148 de la novela) y como se
ver4 en las cita que siguen. La narracién se regodea en el detalle de la
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perversidad y en la inventiva de meticulosos y escandalosos horrores
que el ama a-comete con la india:

[Wayra] Fij6 en el ama unos o0jos blancos desmesuradamente abiertos,
como sintiendo que la muerte se despefiaba sobre su cuerpo. [...] Al
salir del bosque el ama escogi6 una piedra de regular tamaro y
diciendo fieramente imperiosa: “Ya que saliste de viaje, con algo debes
volver acasa”: se la eché sobre el hombro y anadié: “Lleva esta carga”.
Wayra sujet6 la piedra con ambas manos y prosiguié la marcha.
Llevaba un arenal metido en la boca y en los ojos. [...] [E]l ama la
condujo por las calles principales del pueblo [172-173].

Este es solo el inicio del castigo y si al principio y, una vez en la casa,
participan del mismo también don Encarno y hasta el sacristan, al final
el marido grita varias veces a su mujer instdndola a que pare y
advirtiéndole que va a matar a la imilla:

Jamés el latigo habia abierto tales surcos de sangre en carne humana.
[...][E]l ama solt6 el latigo no por el juramento, sino porque su brazo
no podia més. [...] Fuera de si, el ama se apoderé de sus cabellos y la
derrib6 con toda su fuerza. En seguida pidi6 orines podridos. [...] En
el liquido maloliente echaron un buen punado de semillz de aji...

-Si no bebes, te mato! [174].

Pero, el suplicio sigue multiplicindose. Dofia Elota manda hacer una
hoguera y quema los pies de Wayra y, no satisfecha atin, la apalea
brutalmente con un garrote hasta dejarla sin sentido.

La irrupcién de tanta exageracion y morbidez en la furia de la madre
del cura, que somete a la india al dominio de su poder a través de tales
vejaciones del cuerpo que acaban por marcarlo con horribles e indelebles
cicatrices, s6lo puede tener cabida frente a un ser totalmente indefenso
y marginalizado de todo derecho, y se ampara en la total impunidad
que la sociedad concede, si de una india o de un indio se trata.

La mujer del médico, en el otro extremo, utiliza un tipo de castigo, mas
moderno y —quizds— mas preciso y racional, una sancién de la que se
ha erradicado la tortura y la violencia corporal, como se vera. Antes de
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la escena que transcribimos a continuacién, se habia dicho de esa sefiora
que era “tolerante” pero que no aceptada de ninguna manera el robo:

[Wayra responde a Simu sobre la procedencia del terno que ella le
regalara) -Fue una cosa muy sencilla. [...] Mi amo se hallaba en el
destierro y sus trajes -——tenia muchos— se iban apolillando en el ropero.
[-..] Un dia se le ocurri6 al ama ver cémo andaban las polillas en el
ropero. Eché de menos el traje y, como yo me declarara culpable, me
despidi6 en seguida, reteniendo a mi hija, mi ropa y mis salarios [302].

La manera de empezar de la protagonista, “fue una cosa muy sencilla”,
aunque en principio apunta-a decir que es simple la explicacién que
busca Simu en relacién a la procedencia del terno que Wayra le
obsequiara, agudiza la tensién, si se la orienta y piensa en relacién con
lo inmisericorde del castigo, que —er: este caso— enfatiza el tormento
del “alma”, digamos, la separacién de la hija; aunque también vaya
acompanado de sanciones materiales, retencién de “ropa y salarios”.

El efecto de la extrapolaciéon de ambas formas disciplinarias,
evidenciada en nosotros gracias a Foucault, agudiza la sensacién de
abuso en el lector y, si bien y de alguna manera provoca el horror y la
mayor condena a la primera forma, también lo insta a ver las
ramificaciones y extensiones de la injusticia y el atropello aun en los
espacios mas “civilizados” e incluso politizados del lado de “la
izquierda” de la sociedad boliviana, dada la generalizada estructuracion
de ésta en funcién de los derechos instituidos y hasta “doxologizados”
(esto es, vueltos opinién comtiin y generalizada) de los blancos y el
total extrafiamiento de los indios de ese orden social y —tal vez y en
particular— de la ley, que los condena al circulo vicioso racista.

Ambas “amas” concuerdan, empero, en ejercer un papel duramente
“disciplinario” cara al personaje central, al buscar “erradicar” ciertas
disposiciones, actitudes, acciones o costumbres, incluso algunas, como
la del robo, condenables tanto en una como en otra cultura. Ambas,
muy duenas de si mismas, son las ejecutoras de un estricto sistema que
se centra en ¢l menosprecio de los indios y la negacion sistematica de
la cualidad humana de sus victimas y de su capacidad de réplica o,
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siquiera, de explicacién. De ese modo se produce una total afirmacién
unilateral de valores: los indios tienen que atenerse a la reglamentacién,
pero quizas y sobre todo también, al capricho de los kaphajkuna —una
légica similar a la del ejército, hay que obedecer 6rdenes—,
reglamentacion que incluye sélo los intereses, los sentires y pensares
de aquéllos, y que, por tanto, impide toda posibilidad de escape al
despotismo del sistema social imperante.

Pareciera, pues, que la légica subyacente a estos castigos se apoya de
manera raigal en el principio de sumision y marginacién perversa y a
ultranza del indio. A partir de ella, surgen las dos formas de disciplina
arriba citadas y que simplemente obedecen a los rebalses de humor, al
abuso y/o a intentos y visiones individuales de c6mo se debe castigar
determinadas faltas.

No se trata, por tanto, sino parcialmente, de la imposicion de la légica
de la civilizacién/modernizacién y de la religion judeo-cristiana. De
hecho, Wayra ha internalizado, canibalizado o fagotizado —en varios
sentidos y a las buenas— a ambas: sabe leer y escribir, ha aprendido el
catecismo y tiene fe en la Virgen y en otros miembros del santoral
catdlico. Y, ya mujer madura, se ha apropiado de los conocimientos del
médico occidental y los emplea sabiamente en beneficio de los
miembros de la comunidad de Simu, enriqueciéndolos y
entremezclandolos con los conocimientos curativos locales y empleando
yerbas y otros remedios propios de los médicos o curanderos yerberos
y de los sabios andinos. En la misma senda, la obra se ocupa de mostrar
permanentemente la capacidad y creatividad de Wayra para
desenvolverse en el medio mercantilizado y moderno de la ciudad,
por eso afirmamos que el proyecto novelesco propone, cara a los indios,
lo que podria sintetizarse en la férmula: modernizarse sin dejar de ser
indios.

Son claras y contundentes las normas en el medio social boliviano
frente a Wayra y a los demds indigenas. Vivas donde vivas, o sometida
alosrigores de la hacienda o en el espacio de las ciudades y los pueblos
intermedios, para poder vivir, mal o bien, tienes que someterte y
doblegarte sin chistar al deseo, la voluntad, la ley y el poder de los
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blanquizados o, de lo contrario, resignarte a ser destruido. La historia
novelesca se desliza por los peligrosos rumbos del racismo y de la
religion catolica como uno de sus medios para mantener tranquilos y
neutralizar a los indios pero, pcr sobre todo, por la senda de la voluntad
politica de sometimiento absoluto e inmisericorde de los indios al poder
de los kaphajkuna. Cualquiera de los espacios reproduce los mecanismos
de ese sistema social autoritario y represivo del indio.

Los tribunales de justicia de los blancos funcionan, en relacién al
colectivo indigenay alos personas, de manera semejante a los espacios
de sometimiento individual al patrén o al ama, aunque en estos tltimos
no hay ni siquiera que disimular, o enmascararse, puesto que no hay
ley, ni costumbre que asista a los indios. De donde, en los primeros, se
juega una parodia en la que aparentemente los conflictos se podrian
develar y enfrentar, pero donde en realidad se los escamotea en favor
dela voluntad e intereses de los blancos y de los mecanismos activados
por éstos que buscan eternizar esa situacién.

Fundamentalmente de lo que se trata es entonces de asegurar el estricto
sometimiento y colonizacion del indio, bien sea a través de los excesos
disciplinarios contra el cuerpo promovidos por la sujecion feudal, o
por otras modalidades de castigo donde se ha menguado el dolor fisico
en la organizacién mas moderna de la ciudad, 0 mediante la pantomima
que se instaura en los tribunales de justicia, 0 a través de la perpetuacion
de la costumbre de la violacién del cuerpo femenino.

Son dos mestizos, una chola madre de cura y habitante de un pueblo
intermedio y un mestizo —maés blanquizado, si se quiere—y
proveniente de la ciudad, los que montan en la novela el espectaculo
del ensafiamiento contra el cuerpo indigena®* y que tomando la
sentencia de Nietzsche (escrita en 1880) podriamos titular: “Practicar
la crueldad es gozar de la més alta gratificacion de la sensacién de
poder” [Miller 1995: 291].

“ También la novela expone el inmisericorde ensafiamiento de Nu Isicu con el cuerpo
de Simu (en las paginas 407-412)
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Siguiendo la tradicion de los relatos indigenistas predecesores, se
podria decir que es también una violacion, esta vez la de la hijita de
Wayra, la que conduce al rebalse de la paciencia y a la sublevacién y
venganza indigena. Sin embargo, en Yanakuna se vuelve a tensar el hilo
de esa tradicion. Es, en términos més precisos, el hecho de que Wayra
ose ir en busca de justicia y castigo contra ese acto, incluso a pueblos
intermedios y aun a la ciudad —por tanto rebasando incluso el limite
geografico propio del indio—, el que hace que fiu Isicu flagele a Simu
hasta casi matarlo; recién entonces, se produce la insubordinacién.

Volviendo un poco atrés, hay, quizas, en la eleccion del sujeto de la
violacién, como una especie de bisqueda de universalizacién que
perseguiria cara al lector el acortamiento de la distancia o la
heterogeneidad radical entre mundo indio/mundo blanco, pues al
tratarse de una nifita de 11 anos, el espacio de condena se vuelve mas
general y colectivo, difuminando un poco la marca colonial racial.

Pero, por otro lado, y de forma mas evidente y dado que fiu Isicu
primero fuerza a Wayra y luego a su hija, podemos afirmar que en el
sendero de la violacién Yanakuna presenta el gesto redoblado de ese
hecho. Wayra, por su parte, es violada no sélo por fiu Tsicu (ein el dmbito
del poder de autoridad de la hacienda), sino, antes, por el cura (en el
ambito del poder de la iglesia)®. Pero no sélo en este area, sino en la de

* Volveremos a este dialogo intertextual de Yanakuna con los relatos previos del
indigenismo literario en el siguiente acdpite.

% Punteamos a continuacién el itinerario de la entrega voluntaria y mediada por el
placer o violenta y torturada del cuerpo de Wayra. 1) El cura la atrae con sus palabras,
le ensenia a leer y la catequiza, le hace regalos y, hasta en algunos espacios, la protege
de la ira de su madre; finalmente, la fuerza, y ella queda embarazada. Tras intentos
fallidos de la madre del cura por inducirle un aborto, vuelve a casa de su madre en la
hacienda, donde no la quieren tener, viéndose obligada a irse a la ciudad, donde nace
una hija, que serd la que viole Nu Isicu afios mas tarde en la hacienda de la puna. 2) En
el inismo pueblo y en la casa de la madre del cura, se siente atraida por el sefior Walaychito,
quc la coquetea y parece responder a su amor, para luego despreciarla y alejarse cuando
ella le cuenta que el cura la ha violado. Se reencuentran en la ciudad, ella entrega su
cuerpo por atraccién y amor y le nace el segundo hijo; sin embargo, el amado la
menosprecia por ser india y se separa de ella definitivamente. 3) El indio punefio Simu
y Wayra se conocen en la ciudad, ella trabaja como empleada doméstica y él es un
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la venganza, pues si bien los indios en el ambito de la historia novelesca
de Yanakuna se vengan de los patrones, la justicia de los blancos se re-
venga de los indios. Nu Isicu, a su vez, mata no sélo a la hijita sino al
marido de Wayra. El didlogo intertextual con los relatos previos del
indigenismo y el recurso a la comparacion, a los que volveremos mas
adelante, obedecen también a esa ldgica, desde la forma de entretejer
los hilos. De suerte que el principio de duplicacién y redoblamiento
constituye una de las tramas fuertes del tejido de Yanakuna. Tornamos,
pues, a los circulos concéntricos en figura de remolino de los que
hablamos en el segundo acépite de este ensayo (“De la historia novelesca
y del personaje central”).

6. DEINTERTEXTUALIDADES Y DE HUMOR

“En las montarias” hace mucho mds que denunciar o
identificarse con uno de los términos del conflicto: se
enfrenta y nos enfrenta con una comunién perdida, con
el pan separado del vino, con la fractura de las sagradas
formas, con una justicia privada de legitimidad, abriendo
de este modo la problemdtica del sentido ante un mundo
en el que se ha roto la alianza.
Marcelo Villena
[“Revisita de nuestra tradicioén literaria: visiones y
perversiones”]

El humor es un hilo importante de la trama textual y acttia en marcada
tensién, aunque atravesando varios espacios, respecto de la critica social
de Lara. Tirantez que incluso se distiende —aunque en pocas

recién llegado, expurgado de la hacienda de la que es originario. Admira a Wayra y se
siente socialmente por debajo de ella. Finalmente ambos forman pareja. Simu asume el
hijo de Wayra con el sefior Walaychito (la hija de Wayra permanece en casa del ama
citadina) y trabaja como aparapita. Viven precariamente, pero Wayra se las ingenia
para ayudar al marido. Simu empieza a beber cada vez mas. Wayra, dispuesta a todo
por salvar a su hombre y a su familia, propone viaje ala comunidad de la puna, ya que
ala de ella no hay retorno posible. Recuperanala hija de la protagonista y empre'nden
el duro y largufsimo viaje. Wayra queda embarazada de su tercer hijo. 4) Enla hacxepda
de Simu, Nu Isicu, hijo del duefio y sefior de la misma, somete primero a la protagonista
a su lujuria. Después viola a su hija.
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ocasiones— en humor festivo, por ejemplo, en la trasposicién de las
particulares y figurativas mancras de hablar de los personajes. Reprime
dona Elota a Wayra: “;Se te durmié la escoba entre las manos! ;Has
estado orando en el huerto de los olivos? jCuidado que vendra el palo!”
(68].

Més en general, atraviesa la novela un humorismo relativo y mordaz
frente a las mascaras de los kaphajkuna. La exposicién del abuso del
poder se convierte en vehiculo del humor negro, del absurdo, de la
ironia y de la sétira social. Estos —en varias oportunidades— entretejen
entre sus hilos los de las referencias intertextuales. V. gr., hay humor y
parodia® en el empleo de los nombres de grandes escritores cuando
primero el poeta Cantito re-nomina a su esposa —que se llamaba
Marcelina Atanasia— como Marcel Atala, en clara alusién a la obra
romantica del escritor francés Chateaubriand; o cuando luego bautiza
a sus hijos como Arturo Rimbaud y Dante Isidro.

La apropiacién, descentrada y descontextualizada, lleva a la
transformacién ridicula y rimbombante de los nombres de los grandes
escritores aplicada a seres chatos y sin ninguna relevancia literaria, pero
sobre todo marcadamente acomplejados en relacion a su ascendencia
indigena y a sus tendencias europeizantes.

Hay también sarcasmo y descentramiento de los elementos en relacion
a su significacion original, por ejemplo, en el papel que teatraliza el
poeta y escritor Cantito frente a “la musa de carne y hueso” de la que
primero y platénicamente se enamora®. La muchacha en cuestion se
suicida, pero gracias a esa muerte el joven Cantito escribe una
“hondamente sentida elegfa” que se publica en la plana preferencial
de un diario, proporcionando a su autor el cumplimiento de un anhelo
largamente acariciado y por tanto “momentos realmente inefables”.

3 Entendida ésta en su acepcién de diccionario como imitacién burlesca de una obra,
de un escritor, o en este caso de los nombres de grandes escritores.

 Esta historia se introduce como una micro-narracion completa en la novela, coninicio,
nudo y desenlace (en las paginas 331 y 332).
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Humor burlesco e intertextualidad se entretejen también en los
comentarios pormenorizados sobre la moda y la vestimenta en tiempos
de la historia novelesca y, por otro lado, E! Quijote se hace manifiesto
entre los hilos del relato, mientras se van explicitando las jerarquias y
los limites que tanto moda como vestimenta marcan rigurosamente en
los diferentes estratos de la sociedad:

Dichosos tiempos aquellos, como decia Cide Hamete Benengeli*, en que a
uno todo le venia por herencia. Hasta el saco largo y la corbata, hasta
las faldas y el mofio. Claro que también la chaqueta, que trafa
irremisiblemente una camisa sin corbata, y la pollera que llegaba
acompanada de unos cabellos partidos en dos hermosas trenzas. Por
tanto, cada cual habia de resignarse con su suerte y vivir chaqueta
con chaqueta y saco con saco. Porque el saco y la chaqueta eran
naturalmente como el aceite y el vinagre. Saco y chaqueta cuidaban
sus dimensiones inclusive por fracciones de centimetro. Cuando por
descuido del sastre una chaqueta rebasaba su limite siquiera en unos
milimetros, el escindalo alborotaba al pueblo al modo de la piedra que
cae contra un t'ege de lachiwana, hasta que la prenda, avergonzada,
tuviera que rectificarse [70].

En la escena de la seduccion de la protagonista por obra y gracia del
sefior cura, Jesus Lara inserta —con humor mds socarrén y esquivo
pero focalizandose en cada uno de los detalles significativos de su
trama— la leyenda del Manchay Puytu:

-;Te acuerdas del Manchay Puitu ;Eres ti aquella indiesita de sin par
hermosura. Asi también L( has sido criada y educada por mi, para mi
amor. Claro que no moriras joben ni yo combertiré en musica tu
muerte. Bibiremos hasta muy biejos y nada enturbiara nuestra
felisidad...- y le hizo una serie interminable de ofrecimientos. Dinero.
Joyas. Elautomévil. Polleras y mantas de seda. Dinero parasu madre.

30 en una remisién menos clara y que se apoya en una ligera variacién: “De manera
que en vez de tomar el tren de Machacamarca sc encaming, a pie, por una senda casi
intransitable hasta un pueblecito perdido entre las brefias de Livichuco, donde le
esperaba un nuevo y tremendo contratiempo. El pueblecito, de cuyo‘nombre no se
acordé jamds la geografia, era netamente indigena. Alli, la gente sabia bastante de
hospitalidad y Encarno ...” [76].
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Dinero para ella. Dinero. Y amor, mucho amor. Porque €l la adoraba.
En adelante no pensarfa ya en ninguna novia ni en dofia Pasesa.
Pediria al obispo una parroquia en la ciudad e irfan a vivir allf juntos,
sin sus padres [215].

Hay también otras remisiones literarias menos especificadas, pero
donde la chanza no ha bajado su mordacidad ni su afan de denuncia,
como la que cuenta las andanzas de don Encarno, que seducido por
una linda cholita y ante la resistencia a sus afanes de seduccién termina
por matarla involuntariamente al intentar violarla: )

Pese al asedio enloquecedor del joven, que no desperdiciaba coyuntura
alguna para pegéarsele comosi en verdad fuera su sombra, la muchacha
demostré muchas veces que no tenia ninguna semejanza con dofia Inés
[90].

El malhadado tenorio desaparecié sin rastro [91).

Asi, mientras la intencién literaria de la obra, y desde esta perspectiva
la de la intertextualidad, queda remarcada, el humor tiende otro de los
filamentos que hace posible a esta escritura sostenerse en el tenue hilo
ficticio del lenguaje (también Foucault llama asf a lo trascendente del
lenguaje®), y que le permite al mismo ir mas alid de la “mera
informacién”, transmitiendo el horror de la segregacién¥ en el filo de
la mera denuncia. Por otro lado, es la ironia la que faculta al narrador a
distanciarse y criticar acremente las actitudes de todos esos personajes
blanquizados y, a la vez, para poner en escena el drama del complejo
colonial. Pero también y simultdneamente, el humor permite en varios
espacios aligerar, en algunos sentidos, el horror de la inmisericorde
imposicién del poder y la opresién. Paradojas y ambigiiedades del
humor, como corresponde.

%* James Miller, a cuya obra ya nos hemos referido antes, dice: “Foucault continuaba
dedicado a insertar “ficcién’, como llama a lo trascendente del lenguaje, en el juego de
la por lo demas fastidiosa prosa factica” [283].

¥ Retornamos a las nociones vertidas por Ricardo Piglia (Ver el apartado “De una
apuesta poliliteraria”) y desplazadas por nosotros para la lectura de Yanakuna.
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Desde un otro tendido de la trama muy diferente al del humor, la obra
establece un otro didlogo también intertextual, aunque no explicito,
con relatos previos del indigenismo literario boliviano®. Frente a Raza
de Bronce, Watawara y Justicia india, Yanakuna no se cierra después de la
sublevacién y la venganza indias. En la novela de la que nos ocupamos
ahora, después de esos acontecimientos los indios son llevados a la
ciudad para ser sometidos a la justicia de los blancos. Y la novela se
detiene en la puesta en escena y el desenmascaramiento de los haceres
de esta “justicia”. Justicia blanquizada o criolla, entonces, frente a la
“justicia india” de Freyre. '

Y si en el cuento de Freyre se exhibia el regodeo y los excesos de los
indios en la venganza y el escarnio de sus victimas, en claro aunque no
explicito didlogo intertextual lanovela de Lara se ocupa de dar a conocer
cémo los indios son capaces de discriminar atin en los momentos de
mayor desborde y deseo de venganza. Sélo sacrifican a fiu Isicu; el
hermano de éste, que en ese momento estaba en la casa de hacienda,
huye y pronto es olvidado:

Por determinacién de las propias circunstancias ni la Mitmayana ni
nadie volvié a pensar en el hermano del malvado. Al fin y al cabo
nunca recibieron de éI dano directo ninguno. Muchos no le conocian
y los otros le vieron alguna vez de lejos entre los invitados a la fiesta
patronal. Siendo asf, resultaba natural que la atencién de los jefes y
de la masa hubiese quedado acaparada por la persona de fiu Isicu
[426].

Incluso la escena de la muerte del opresor se distiende, buscando borrar
su carécter espectacular: “Lleg el momento. Nada de patético. Ninguna
indole de drama. Ni gestos, ni gritos, ni palabras. Como un guifapo
inttil que se arroja al fuego, asi cayd fiu Isicuen la ctispide misma de la
hoguera” [427].

% En este punto, parece pertinente subrayar el hecho biogréfico, proporcionado por.
José Coy (en la entrada para el Diccionario de las Letras de América Latina, DELAL[2065 !),
de que Lara fue un gran lector. Leyo Juan de la Rosa, Raza de bronce, entre .oltros, y conoci6
también la obra de los “indigenistas” latinoamericanos de su generacion, como la de
José Maria Arguedas y Jorge Icaza, y a la que nosotros ya hicimos referencia.
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También la actitud de Wayra, que unos segundos antes se habia abierto
campo a codazos e iba furiosa a marcar su venganza en el que era
asesino de su hija y su marido, contribuye a esa baja de la tensién:

La Mitmayana rompid con furia el anillo de jilagatas, mas no pudo
comportarse como tantas veces su congoja y su odio le habian
inspirado. En lugar de aquel genio maligno que se nutria de las
desgracias de los pobres y de quien habia que hablar persignandose
como ante la acechanza de satanas, ahora se vefa apenas un mufieco
desvencijado. [...] Ya no infundfa ni miedo, ni odio ni siquiera ldstima.
Antes habia que huir de él. Después habia que odiarlo y se deseaba
beber su sangre en su calavera. Ahora ya no daban ganas de golpearlo,
ni escupirle, ni despreciarlo. Ya no era un enemigo, ya no era un
hombre. Era un gusano miserable [427].

En el cuento de Freyre, los indios despliegan tal crueldad y sadismo
contra los dos personajes blancos, sujetos de su venganza, que Castafién
Barrientos, describiendo y comentado la escena, dice:

De tanto ser el sujeto pasivo de los hechos, el hombre blanco acaba
siendo victima del indio, pues resulta al final sufriendo no un
ajusticiamiento sino un acto de venganza expresado salvaje y
barbaramente. La justicia que cae sobre él ha sido descargada sobre
su cuerpo con tal brutalidad, que deja de ser justicia. Los blancos, en
numero de dos escasamente, han sido atacados por una multitud de
indigenas. Se ha arrasado con ellos mediante piedras enormes
desprendidas desde las cimas de las montaiias, se los ha atado a vigas,
se les ha arrancado los cabellos y la lengua se les ha quemado los ojos
se les ha surcado los cuerpos de miles de cuchilladas, se los ha lacerado
mucho después de llegada la muerte, etc., etc. Una justicia as{
practicada destifie, desnaturaliza el sentido de esta palabra [1978].

De los modos arriba marcados, Jestis Lara presenta —en contraste
notorio y notable— “la causa del indio como incuestionablemente justa”
[Castanén: 181].

En el espacio posterior a la venganza, los indios se dedican al festejo, al
solaz y al regodeo, sin sensaciones de culpa; es el tiempo de la libertad
y del descanso del yugo: “Vinieron dias maravillosos. [...] Por las
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mananas se tendian al sol como las vizcachas y refan y jugaban grandes
y chicos, hombres y mujeres. Por las tardes se hacian visitas y
comentaban lo sucedido en los altimos dias” [427].

Y el narrador simula responder directamente las dudas del lector:

No. ;Por qué habian de estar apesadumbrados? Todo lo contrario.
No hicieron otra cosa que descuajar una mala hierba. Cuando se
enferma de rabia un animal se lo persigue y destruye. Si algtin mal
contamina los sembrados, se lo combate hasta extinguirlo. Eso hicieron
ellos y no pudieron proceder de otra manera. [...] Los santos, sus tinicos
jueces, no lo ignoraban-sabrian otorgarles absolucién [427 y 428].

Geograficamente, ya lanovela de Arguedas nos remitia de una hacienda
en el altiplano a los valles interandinos a través del viaje, por encargo
del patrén, de un grupo de indios aymaras. En Yanakuna, Wayra hace
un recorrido semejante aunque inverso pues ella proviene de una
hacienda del valle y va luego a una hacienda de la puna. Empero, Lara
nos confronta a la vida cotidiana de los indios en ambas, ya que Wayra
no esta de paso —como en el caso de Raza de bronce—, sino que va a
compartir la vida con su esposo a dicha hacienda altiplanica, de la que
él es originario

En la obra del Arguedas boliviano, lo que se marcaba entre punefos y
vallunos era la extranjeria y, sobre todo, el hecho de que unos y otros
tratan de sacar ventaja en exclusivo beneficio propio y en perjuicio del
otro. En Lara, aunque al principio Wayra es pésimamente recibida por
todos en la puna e incluso recibe el mal-nombre de Mitmayana
(advenediza y sierva de los blancos, por haber trabajado como empleada
doméstica), luego la obra muestra la flexibilidad de la comunidad y la
de su suegra —en particular— para cambiar de opinién, y, al mismo
tiempo, la de Wayra para granjearse la confianza y estima de los
miembros de la misma.

Ademas, en Yanakuna, los indios intentan aislarse de la republica de los
blancos y usando su conocimiento y la posicién estratégica de las
montanas buscan refugiarse en ellas. Pero el sistema pone en marcha
sus mecanismos de defensa y, finalmente, ellos son los cercados esta
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vez “Enlas montafas”” y condenados a volver al espacio, las leyes, las
reglas y el poder de los blancos, donde son sancionados con la pena
maxima.

Desde el sistema, hay pues ley y justicia para los blancos, pero ésta es
de principio —podriamos decir tomando el hilo de la tentacién que
tiende Marcelo Villena [2002b]— “una justicia privada de legalidad”,
pues la reptblica (o la nacién) no ha sido capaz de cambiar las leyes y
la convivencia de acuerdo al biculturalismo nacional. Y, si en el cuento
de Freyre “En las montanas” hay un fundamental juego de reversiones
que, empero, muestra a los indios en el momento de la venganza y en
el del “juramento de silencio”, apostando a la misma légica del amo y
del esclavo, en Yanakuna, Lara, a mas de “identificarse con uno de los
lados” y de denunciar y culpar sélo al otro de buscar perpetrar esa ley,
busca activar —desde las escenas que arriba citamos—, otra légica
distinta cara al indigena. Y si Freyre, a lo largo de su cuento, se apoyaba
en un interesante juego de “figuras de simetria”, Lara busca en el
redoblamiento y la comparacion la posibilidad de entrar al juego.

Se entrama asi en Yanakuna una tupida red intertextual, donde unos
hilos se explicitan, se marcan y se pintan con los colores del humor
irénico, el descentramiento y la denuncia, mientras otros, invisibles en
la superficie textual, dialogan intensamente con obras precedentes del
indigenismo literario, buscando purgar, corregir, enmendar o modificar
partes, escenas, figuras, 16gicas o visiones de esas obras. De donde, en
Yanakuna las articulaciones del sentido se apoyan fuertemente en el
didlogo intertextual del que en este acapite nos hemos ocupado.

7. DELAS COMPARACIONES

Como en toda especie de cosas tiene que encontrarse cierta
cosa con la que puedan ser comparadas todas las cosas de

» Volvemos a aludir el cuento de Ricardo Jaimes Freyre que se conoce como “En las
montafas” o “Justicia india”. Por otro lado, nos llama la atencion que en este pasaje de
la novela de Lara, la estrategia defensiva propia de los indios, el cerco, es utilizada por
los amos para rodear a los indios.
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dicha especie.
Dante Alighieri (La divina comedia)

La novela traduce una realidad a la cual, sin embargo, es
irreductible. No es una obra de pura imaginacion, pero
tampoco un mero reflejo de lo real: su esencia y su
necesidad residen en la expresién de las relaciones entre lo
real y lo imaginario.

Michel Zéraffa [Novela y sociedad)

En otro orden de cosas, la narrativa de Yanakuna se nutre alo largo de
toda la obra de comparaciones, como la de la cita de la pagina 70 que
retomamos mas arriba, que remiten enriquecedoramente a figuras del
espacio del campo y términos quechuas, a momentos inscritos en la
memoria histérica y otras multiples posibilidades que se pueden seguir
en el subrayado que hemos venido y seguiremos efectuando en las
diferentes citas:
»
Pero los dias de sosiego estaban contados para la viuda. Como suele
en primavera encapotarse de improviso el cielo para luego desatar su
turbién sobre el valle desprevenido, de igual manera una mafiana muy
temprano don Encarno se presentd en la choza [39].

Como buscando un asidero al borde del barranco ella abarcé a su
compariero con los ojos. Cuando pasa la helada por los papales, un
solo tallo con sus hojas verdes basta para saber que no todo esté
perdido. Mientras haya una estrella en la noche siempre podremos
distinguir el sendero y llegar al cabo a nuestra choza. En aquel terrible
instante la mujer no pudo encontrar ni el tallo ni la estrella. Sentfase
como asomada a un campo segada 0 como envuelta en tinieblas en un
punto inaccesible de la montana [416].

La comparacion se emplea, entonces y en palabras de James Clifford,
como “término de traduccion” [1999: 55]%, para llevar o conducir mejor
al lector de modo estratégico a espacios conocidos que lo remiten o

® Aclara Clifford: “Por ‘término de traduccién’, quiero decir una palabra de aplic«.acién
aparentemente general, utilizada para la comparacién de un modo estratégico y

contingente”.
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atraen al mundo del indio a través de figuras que le son caras a aquel y
que permiten una aproximacion al espacio indigena de manera
mediatizada. El objetivo que se persigue con esta estrategia, en esas
ocasiones, es una aproximacion familiarizada al mundo del indio: “Los
deudos de Simu, a la manera de los desechos que el escripulo de la
riada arroja sobre la arena de la orilla, asi quedaban excluidos del
concierto de la creacién, pues no posefan hogar ni ropa ni sustento”
[420]. Es interesante seguir viendo aunque sea someramente esas
recurrencias: “No tardé en aparecer papasu Cantito con su séquito de
letrados y entré hendiendo el montén como el pato las algas del estanque
[451].

O, cuando Wayra adolescente se acicala por primera vez en su vida
con ropa nueva. Ella frente a si misma y sus percepciones de la
naturaleza y la admiracién y deseo de ella en los ojos de los hombres:

Luego se lavé con el jabon de olor la cara, se hizo las trenzas con un
esmero recién descubierto y se puso la ropa. Cuando sali6 al patio, le
parecié que todas las cosas estaban sufriendo una rara transformacién.
El cielo se veia ni mds ni menos que su pollera, es decir nuevo,
deslumbrante. La luz semejaba reir de ufania. Las paredes y las piedras
parecian miradas curiosas prendidas a su chompa y a su pollera. |[...]
Habia que ver c6mo se presenté Wayra con la primera bandeja en
medio de aquel enjambre de ojos que picaban {199].

Como se puede ver, la comparacién traduce por analogia y/o por
intercomunidad en los sentimientos; ambos transitos operan, a nuestro
juicio, en contra de una fractura o un vacio, aquella que se forma entre
el referente y la palabra que lo designa. De ahi, se podria entender tras
la comparacién un deseo de compensacion, de paliacion en principio
de esa distancia, de esa brecha y luego de otras mds, como la ya aludida
entre la mera informaci6n y la “experiencia del horror”, o la de la
heterogeneidad entre mundo occidentalizado y mundo indio, o la
distancia entre mundo del lector y referente novelesco.

Ademas y por supuesto, las comparaciones guardan muchisimas veces
continuidades enriquecedoras con la metéfora y la metonimia, como
en “aquel enjambre de ojos que picaban”.
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Vayamos ahora a un otro parrafo donde aparecen varias comparaciones
que nos remiten al mundo que le es més familiar y cotidiano a nuestra
heroina: el hambre, la pobreza, el dolor, el lamento:

Wayra pensé muchas veces en esa especie de parentesco establecido
entre el porongo y su “caja”. Quedaron ambos en un estado lastimoso.
Cuando le tocaba pasar por ahi, la cavidad del plato se le abria como
una boca a punto de prorrumpir en quejas. En sus momentos libres
iba a sentarse encima de las piedras bajo las cuales dormia su “caja”
como bolsa de pobre, como la de su madre, por ejemplo. Cuénta pena
sentia entonces. Cuando tenia dinero oculto alli, sus dias transcurrian
mas agiles y alegres. El hambre era comparable al perro habituado a la
cadena. Habfa en lo intimo un no sé qué, una esperanza sin contornos,
una confianza secreta en algo que no se conoce. Ahora, el hambre
rezongaba como perro ansioso de romper su cadena, y lo demas se
extendia con lobreguez de cielo encapotado [140].

La india no esperaba encontrar nada bueno en la choza. Con todas las
cosas como le habian dicho los abogados, su pensamiento se poblaba
de temores como de vampiros el cielo del anochecer. El viento que
venia del lado de la hacienda, semejaba echarle al oido girones de
sufrimientos de los suyos [406].

Pero la comparacion se usa también en términos de sazén, para dar
salero y condimento a la palabra, como en la siguiente cita, donde la
semejanza expresa la chispa y la gracia de las palabras de uno de los
personajes: aunque también su giro seductor y malicioso, con una
economia de lenguaje que entreteje humor e ironia punzo-cortante entre
los hilos de la breve y certera comparacién: “como avispas de colores”.

Don Sedecias vivia horas de verdadero regocijo. Despert6 en €l el
ingenio de otros tiempos. Anécdotas y juegos de palabras volaban de
sus labios como avispas de colores. Los contertulios, incapaces de
ponerse a la altura del corregidor, se limitaban a festejarle con sus

serviles carcajadas [141].

Dada su importancia y recurrencia, la palabra “como” se abre a un haz
de palabras con significados similares o sin6nimos, “a semejanza de”,
“de manera similar a”, “comparable a”, “cual”, “parecida a”, “igual
que si”, “se podia comparar con”.
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La funcionalidad de las comparaciones es miultiple en Yanakuna y muy
significativa su imbricacion en el trazado textual puesto que acufian,
también y por uno de sus lados, la intencionalidad literaria de la obra,
aportando a la orientacion estética de la misma y buscando revitalizar
de esa manera el lenguaje corriente, ya que las mismas, las mas de las
veces acarrean connotaciones eficaces por su vigor, su impacto o su
encanto.

Por otro de esos lados y como se vio, la comparacién —como estrategia
y como arte de entretejer la textura de esta obra— afinca
fundamentalmente también en los intentos de traduccién (volviendo a
Piglia: “;Cémo trasmitir la experiencia del horror y no sélo informar
sobre é1?7”), y por tanto y al mismo tiempo en los afanes, no siempre
faciles ni exitosos, de aproximar al lector al mundo de un “otro”, que
de por ahi se podria sentir incluso como préjimo, y que a través de la
comparacion se volveria mas cercano. Entonces, una descolonizacién
del lector a través de una projimizacién y proximizacién del sujeto y el
mundo indigena, quizas. Persiguiendo tender puentes hacia él a través
de la comparacién, de un lenguaje fuertemente analégico que
pretenderia conjurar una distancia que atenta incluso contra la
concepcién de un pais con una minima comunidad, aunque nomas sea
por la pertenencia territorial compartida.

Pero, detras de la modulacién de la escritura de Lara a través de las
comparaciones y de esta escritura de la semejanza y del desplazamiento,
se podria leer quizés, también, el vislumbre de la imposibilidad de una
“real” traduccién. La aceptacién de una impotencia, entonces, la
impotencia del lenguaje de trascender la mera informacion, que aunque
busca aminorarse a través de la permanente recurrencia a dicha figura,
sin embargo hace palpable, a la vez y en cada una de sus recurrencias,
la tal distancia, la tal imposibilidad.

8. DEL QUECHUA Y DEL CASTELLANO

Rosita canta a media voz, para no interrumpir mi suefio,
en la lengua mds tierna y expresiva del mundo el yarawi
de la despedida del Inca.

Nataniel Aguirre [Juan de la Rosa]
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Coincidiendo con la ponderacién del quechua en Juan de la Rosa, en
varios espacios de Yanakuna se explicita la valoracion de ese idioma:
No hay en el mundo un idioma capaz de competir en virtudes
persuasivas como el quechua. Hay frases cuya dulzura no se detiene
hasta envolver el corazén. Hay stplicas bajo cuyo poder se ablandan
el hierro y el granito” [149].

Sin embargo y a pesar del compromiso incuestionable de Lara",
instalado en la situacién establecida por el proceso colonial —asumida
ésta ya consciente o inconscientemente por el escritor quizas—, nuestro
autor —que como poeta tampoco escribe en quechua, aunque usa ese
idioma en los titulos de sus poemas de manera semejante a en las
novelas— escoge el castellano para escribirlas®.

Empero y dada esa particular situacién lingiiistica donde castellano y
quechua se entrecruzan y en la busqueda de instaurar k atmdsfera de
lo quechua, Lara recurre, a semejanza de otros escritores indigenistas

' Juan José Coy, en la entrada correspondiente a Jesiis Lara en el Diccionario
Enciclopédico de las letras de América Latina, DELAL, considera a éste uno de los escritores
bolivianos mas controvertidos del siglo XX debido a su militancia politica de izquierda
y al caracter polémico y, sobre todo, comprometido de su creacién novelesca. El critico
marca seis facetas que enmarcarian ese compromiso “inquebrantable” tanto a nivel de
vida como de obra literaria y pone de relieve la imbricacién entre vida y literatura, y la
coherencia y constancia del compromiso de Lara con la causa del indio tanto ante la
vida como ante la literatura. Las seis facetas que Coy marca son: 1. EI compromiso
inquebrantable de caracter personal, 2. El compromiso inquebrantable de caracter
generacional, 3. El compromiso inquebrantable de caracter étnico, 4. El compromiso
inquebrantable de cardacter literario, 5. El compromiso inquebrantable de caracter
novelistico, y 6. El compromiso inquebrantable de caracter politico. Sin embargo,
centrado en esas inlerrelaciones, Coy elude una reflexion especifica en torno a la creacion
novelesca de Lara.

2 En la época de Lara y aun hasta hoy, una marca del desarrollo diferenciado de la
cultura andina es la persistencia y vitalidad de la lengua quechua en el ambito
latinoamericano, y en la regién de Cochabamba la vigencia del quechua como vehfcplo
de comunicacién generalizada es evidente; sin embargo, lo es también su discriminacién
en el empleo de la escritura literaria.
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como Arguedas y a diferencia de Freyre®, a la interpolacién de
términos, de expresiones y hasta de oraciones enteras en la lengua
autdctona dentro de la escritura castellana y a la inclusién, al final del
libro, de un “vocabulario” de los términos quechuas que aparecen en
la novela.

Intratextualmente, hay un pasaje de la obra donde se habla
expresamente sobre todo de la alternancia en el uso de ambos idiomas
en una conversacion:

El corregidor se puso locuaz y chancero. Todos hablaban. Unos en
castellano y otros en quechua. El corregidor y e} cura rivalizaban en
la seleccién de su vocabulario. El ingenio del primero brillaba que era
un asombro, de modo que el cura, para no quedarse a la zaga, recurria
a veces a los latines [103].

O, el narrador hace evidente su perspectiva, criticando desde ese espacio
a don Encarno: “El sefior corregidor era un hombre despabilado como
pocos y don Encarno se esforzaba por no quedarse a la zaga, aunque
mezclaba lastimosamente el quechua y el castellano” [102]. Dado que como
acabamos de sefalar, la novela intercambia y mezcla castellano y
quechua, ;debemos entender que hay dos maneras de hacerlo,
afortunadamente como Yanakuna, o lastimosamente, como lo hace don
Encarno?

Pero hay otro recurso que acompana, digamos, al anterior, y que
consiste en alterar la ortografia castellana en la buisqueda de despertar
en el lector la sensacion de escuchar un esparol regional atravesado,
ademas, por palabras del idioma originario.

[El cura] -jAh, si, “sefior Walaychito”... Eso no susedera porque yo
me opongo. Yo te he benido cuidando y biéndote creser como el
labrador la mies... Pero no para otro, sino para mi. ;Cémo crees que
boy a dejar que tu Walaychito benga a recoger la cosecha que ha
madurado con mi esfuerzo de tantos afos?... Yo he hecho de ti un

¥ La critica ha remarcado permanentemente el hecho de que Freyre, en “En las
montafas”, usa un castellano normativo, sin ingerencias del otro idioma.
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huerto, pero no para que otro se llebe la fruta... No... Tt has nacido
para mi y nadie sino yo tiene derecho a disfrutarte... Porque después
de todo mas que saserdote soy hombre [215].

Salen asi a primer plano los particularismos regionales del habla oral
local que consisten, por ejemplo en la no distincién entre la b labial y la
v dentilabial o la no discriminacién entre la ¢, la s y la z. Lara logra con
este recurso un efecto de oralidad a partir de ese lenguaje que evoca en
el lector el castellano “boliviano” hablado por diferentes grupos sociales
en la region de influencia quechua.

En Yanakuna, este es el recurso mas novedoso y Lara lo utiliza cuando
simula trasponer el habla de varios de los personajes “blancos” y cholos
en diversos grados de mestizaje (el cura, el doctor Cantito, etc.) y
también cuando Wayra habla en castellano con el tata cura); pero no
cnando traduce del quechua el habla de los indigenas:

[Didlogo entre Wayra y Simu] -He pensado mucho en el terno que
recib{ de tus manos. Nunca he podido explicarme de qué modo
pudiste obtenerlo de un dia para otro. Pensé en un milagro y cosas
por el estilo. Después, no se por qué, siempre he tenido miedo
preguntdrtelo.

-Fue una cosa muy sencilla [302].

Haciendo esta discriminacién en los didlogos en estilo directo, se
muestra una traduccién plena de un idioma (el quechua) al otro (el
castellano), en el lenguaje oral ficticio que busca evocar el lenguaje oral
“real” de los personajes. Los indigenas hablan un quechua correcto y
normativo, digamos, los mestizos, cholos y bolivianos blanquizados,
hablan un castellano con marcadas pautas regionales.

La diferenciacién no se muestra como hecha al azar y nos parece
importante y creemos que la intencionalidad subyacente se manifiesta
claramente. Los indigenas poseen un riquisimo idioma y son capaces
de usarlo sabia y correctamente, al usar el castellano, un idioma
extranjero, tropiezan con dificultades y hasta limitaciones, pero eso
nada tiene que ver con sus capacidades, con sus modos o maneras de

pensar.
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9. DE LOS ATISBOS DEL NARRADOR O DE LA INSTANCIA
NARRATIVA

Siempre me han irritado los relatos donde los personajes
tienen que quedarse al margen, mientras el narrador
explica por su cuenta (aunque esa cuenta sea la mera
explicacién y no suponga interferencia demiiirgica)
detalles 0 pasos de una situacién a otra.

Julio Cortazar [Ultimo Round)

El narrador en Yanakuna es el tradicional narrador en tercera persona
omnisciente que, ademds y a la manera del indigenismo clasico,
establece su punto de articulacién retérica y su punto de vista desde
una perspectiva extrinseca. De ahi que hable no de un nosotros los indios,
sino, de un ellos los indios, por tanto, de los indios como sujetos ajenos
al narrador (aunque sea en ellos y su mundo en los que éste centra la
mira), como se puede ver en la cita que transcribimos a continuacién:

Una mafana, en el camino de la fuente, Wayra encontré con su madre.
Era la primera vez. Se hablaron como si s6lo el dia anterior hubiesen
estado juntas. Cosa rara. La hija sintié apenas el viejo deseo de irse pegada
a la madre. Ahora hablaba con su madre, sin ningiin sentimiento de
sorpresa, ni pena, ni alegria. Como si no hubiesen estado separadas o,
mejor, como si todo hubiese tenido que suceder, como en efecto
sucedio.

-Has crecido mucho -dijo la madre al final, como si no fuese su hija a
quien se dirigfa. '
-Mis hermanos también han debido crecer -musité Wayra casi con
indiferencia.

Separdronse como acostumbran los indios, sin mayores cumplidos, casi en
silencio. A poco andar, algiin impulso no bien determinado hizo que
Wayra volviese la cabeza. Entonces vio que su madre, vuelta hacia
ella, estaba llorando. La muchacha se le acercé de nuevo y sin saber
lo que hacfa extrajo de un rincén de la camisa unas monedas que
habia tomado dias atras, alargdndoselas [129].
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Por otro lado y en la escena a la que nos remite la misma cita, nos
parece entrever una tension similar a la hallada en Raza de bronce. Un
acceso mediatizado y complicado del narrador a los personajes indios,
que parece mds revelar las contradicciones del propio narrador, que
las de los personajes. Problemas tipicos de un narrador problematico
que —como creemos haber demostrado*— trastabilla al tener que
traducir el mundo indigena para un lector ajeno al mismo. Ese narrador
problematico confronta una peculiar tensién, incurriendo a momentos
en contradicciones, dadas las diferentes mediaciones que se ve obligado
a tomar en su busqueda de traducir légicas, principios, valores,
costumbres y actitudes que en muchos de los casos son incluso
contradictorios, dada la bipolaridad cultural entre mundo del lector y
mundo del referente indio®.

Volviendo a nuestra cita, en el curso del relato se ha ido manifestando
el trastorno que ha significado para Wayra y para la madre la separacion
y, en las siguientes paginas, se expresa también la donmocién que
produce en la protagonista ese encuentro con la madre. Esta
contradiccién es justificada y justificable como un cambio de actitud
de Wayra en relacion a su madre y que muestra la diferencia entre un
primer momento en que la imilla recién separada de la madre s6lo piensa
en volver a juntarse con ella, y éste, en el que esa sensacion, dado el
tiempo transcurrido y otros detalles que la historia novelesca se encarga
de trasmitir, se ha mitigado. Pero, de ahi a la afirmacion: “[hablaba]
sin ningtin sentimiento”, hay demasiada distancia, y luego el
determinismo que significa la frase posterior, “como si todo hubiese
tenido que suceder, como en efecto sucedi6”, contradice lo que el hilo
narrativo ha ido mostrando que ocurre desde el espacio de las acciones
y los sentimientos de Wayra. Y esa tirantez se hace extensiva a la
descripcién de las actitudes de la madre quele habla “como si no fuese
su hija a quien se dirigfa”, empero luego, llora. Este fragmento, a nuestro

# Ver a prop6sito cualquicra de los otros estudios que hemos dedicado a ese tema.

4 En Raza de bronce, el choque entre la nocién de tenencia y propiedad individual de la
tierra y el de propiedad comunal o colectiva de la misma, o el encontronazo entre
religién catdlica/religién andina —al que aludiremos en el siguiente subtitulo— se

mostraban paradigmaticos.
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entender, muestra las tensiones y hasta las inconsistencias en el enfoque
del narrador de estos dos sujetos femeninos indigenas. Tal vez el
tropiezo y la concatenacién incongruente se producen en la fisura que
instaura el intento fallido del narrador de traducir los “reales” sentires
de Wayra y de sumadre después de la traumatica separacién, buscando
apoyarse en una diferenciada marca cultural que se apoyaria en una
costumbre distinta —en relacién al sistema socio cultural al que
pertenece el lector, se supone— de los indios el momento de la
despedida: “Separdindose como acostumbran los indios, sin mayores
cumplidos, casi en silencio”.

Distancidndonos ya de esta observacién, queremos senalar a
continuacién algunas otras puntuales particularidades del narrador de
Yanakuna que, juntamente con lo que hasta aqui hemos venido
resaltando en otros espacios de este trabajo, lo van marcando de manera
diferenciada. Digamos, por ejemplo que, éste, en ocasiones, hace expreso
el hecho de que se ha distanciado o distraido del relato novelesco —lo
que muestra un narrador atento a su quehacer y que ademas hace
manifiesta esa su atencién—, y se propone volver a él, como en este
episodio de la chicha:

Se valian de las hipérboles mds ingeniosas para su alabanza: “néctar
de los dioses”, [...] y de aqui a unos aios, cuando se invente la
penicilina, tienen ya resuelto llamarla “penicilina”. De manera que no
hay necesidad de explicar la razén por la cual este relato se sali6 de madre.
No bien intervino la palabra “chicheria”, irrumpid el fatal embrujo ¢ hizo de
las suyas.

El relato nos iba comenzando a mostrar como la “imillita” tenia que asear
cada mafana toda la casa. Dona Elota era mujer muy escrupulosa
con la limpieza [66, 67]. :

Enlacita, “El relato” se muestra, en tono desenfadado y juguetén, como
sujeto activo de la narracién e independiente del quehacer, del pensar
y del saber y —sobre todo— de la voluntad del narrador, de ahi que el
embrujo de una sola palabra haya conseguido desviar al narrador del
cauce que en su escritura se proponia seguir. Ademds y en esta misma
parte de la cita, se indica la direccién fundamental que sigue la
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organizacion discursiva, el cauce de los acontecimientos: “El relato nos
iba comenzando a mostrar”.

Hay otros pasajes en los que el narrador simula contar desde la
perspectiva de los personajes enemigos de los indios, del mayordomo,
por ejemplo:

La hacienda ya tenfa la pastora que dias atras necesitara. Por suerte el
mayordomo acababa de perder a su ovejero. El malandrin le habia
roto una pata a la mejor mellicera,"de una pedrada. Se le infligié la
paliza consiguiente; pero ¢l esa misma noche desaparecié. El ingrato.
De nada habian servido los sacrificios con que le criara desde casi
mamdn la propia mujer del mayordomo. Sélo habia esperado verse
un poco crecido para pagar tan mal a sus bienhechores [48].

Evitando el comentario directo, y sin embargo introduciendo
claramente su dptica, deja aflorar su posicion, a través de algunas
oraciones: “Se le infligié la paliza consiguiente”, o de una calificacién: el
ingrato, la propia mujer, etc., el narrador establece el tono socarrén que
le interesa y le permite llevar al lector a una univoca interpretacion.

En el punto en el que se nos presenta la vida de dofia Elota, madre del
cura y ama de Wayra, el narrador utiliza para darnos detalles de la
vida de este personaje el recurso del desplazamiento (serd un informante
‘x” el que provea los datos de la vida del mismo, a la manera en que en
EI Quijote el relato es presentado como mera transcripcion de un
manuscrito cuyo autor es Cide Amete Benengeli), para narrar los
pormenores de la vida de ese personaje:

Por lo comtin el pueblo utilizaba una especie de norma cuando resolvia
ocuparse de alguien. Porque naturalmente su atencién se dejaba atraer
nada mas que por los sucesos extraordinarios. [...] [Plorque para las
cosas triviales el pueblo aquel no posefa ojos ni boca. |...] Yla vida de
doia Elota, como todas las vidas humildes, era una béveda estrellada
de cosas triviales. [...] Pero hay temperamentos inquisidores paralos
cuales no hay nada definitivo y que siempre es posible llegar a donde
se quiere. No falté uno de estos frente a la vida de dofia Elota. Se tuvo
entonces una buena brazada de noticias. Veamos algunas: Sus primeros

meses [...] [92].
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En todos los ultimos espacios aqui seleccionados, se muestra un
narrador atento a su propio quehacer e inserto en la convencién
novelesca que él mismo va creando a lo largo de la narracién. Sin
embargo y hay que senalarlo, en Yanakuna hay otros &mbitos en los que
el narrador, olvidando el pacto ficcional, simplemente expone su punto
de vista o explica las situaciones, o enjuicia a los sujetos, 0 a los hechos,
oalo que esta pasando, dejando a un lado, a los personajes y su mundo.
Desatando, en estas ocasiones, la irritacidon de Cortazar*.

Estas tomas de distancia del narrador respecto del sujeto/mundo
narrado, por un lado, y aquellas que equivalen a explicaciones, juicios
y valoraciones desde un “afuera” de la convencion ficcional, por otro,
y finalmente aquellas en las que los personajes explicitan en sus
discursos posiciones ideoldgicas o comentarios por encima de las
acciones novelescas, son a nuestro entender las que marcan mas
fuertemente las incongruencias narrativas en Yanakuna. En sus obras
posteriores, la Trilogia de la Reforma Agrariay Sujnapura, es el acento
puesto en estos modos de operar que determinan en Lara —a nuestro
juicio— el cambio tanto en politica literaria, como en el tratamiento de
los temas.

En los dos acépites siguientes hablamos también del narrador, empero
mas focalizadamente y desde la especial politica particularizadora de
Yanakuna y que aqui més nos interesa resaltar.

10. DE LA RELIGION ANDINA Y DEL PUNTO DE VISTA
NARRATIVO

Ante la eminencia de una catdstrofe, parece evidente que
sea a la huacca del pueblo, de la chacra de la aldea o al
santo del lugar, a quienes se acuda en primera instancia.

Thérese Bouysse-Cassagne [Lluvias y cenizas]

* Aludimos al epigrafe que nos sirve de entrada a esta parte y nos damos la libertad,
teiida un poquito de humor, de abrir el didlogo directo entre el quehacer novelesco de
Yanakuna y la reflexién de este critico y escritor latinoamericano.
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Como vimos en anteriores estudios¥, un espacio de particular tension
para el narrador de Raza de Bronce lo constituye la confrontacién de
éste, como perteneciente a un otro sistema socio-cultural, con la religion,
los ritos y la percepcién sagrada de la realidad y de la tierra de parte de
los indigenas. En esa novela, el narrador, primero, soslaya en lo posible
la confrontacién con ese espacio y, luego, clausura la presencia textual
de esa percepcion a través de la interpolacion de sus propios
comentarios y visiéon, desvirtuando de esa suerte, por ejemplo, la
sacralidad de uno de los ritos mas importantes del mundo andino
llevado adelante por el yatiri aymara, el de la multiplicacién de las
diferentes especies del lago Titicaca.

En Yanakuna la actitud del narrador es mucho méas ambigua. El primer
y mas detenido acercamiento a ese espacio se da durante la enfermedad
de Lanchi (padre de Wayra). Primero se intenta curarlo con yerbas,
luego se recurre a un famoso janpiri*®. Como en la mayoria de los
espacios, lanarracion se detiene en el relato pormenorizado y detallista
del ritual del diagnéstico que es seguido por “toda una muchedumbre”
de indigenas:

Un janpiri jamés desenredaria la marafia del diagnéstico sin la
presencia del millu. Aquella piedrecilla posefa la virtud, de abrir los
ojos e iluminar el entendimiento de quien conocia su secreto. Tata
Anisu [...]. No sélo acudian a él los indios, sino también la cholada y
aun los ghapajkuna.

[...] El arte del millu era algo que se veia casi todos los dias; pero su
misterio no dejaba nunca de atraer, porque se revelaba de las maneras
mas insospechadas. [...] Nadie quitaba los ojos de ella, que les estaba
mostrando parajes asombrosos y escenas imprevisibles.

A nadie se le ocurrié pensar que la raiz del mal podia encontrarse alli.

7 Remitimos nuevamente a la nota 7 de este trabajo.

% Los médicos yerberos son especialistas reconocidos en el &mbito cultural quechua, -
aunque también hay otras personas en una comunidad que son conocedf)ras de las
facultades curativas de las yerbas. El janpiri, en cambio, es un médico Sabl-O con otra
especialidad, la de los trastornos del 4nimo o del alma, por tanto, su conocimiento va
més alla del cuerpo humano y goza de un prestigio mayor al del yerbero.
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Ademas nunca se lo habia asociado con las pérdidas de sangre. Pero,
ante la sorpresa general, estaba diciéndolo el millu o, maés
graficamente, lo estaba seflalando. En tono solemne tata Anisu,
observando entre los dedos de un lado y de otro el pedacito de millu
quemado, hizo una pintura conmovedora del suceso [13].

El diagnéstico concluye que “[s]e trata de un agravio inferido a la
Pachamama”, Lanchi recuerda entonces que la noche del accidente
“habia descuidado tanto la invocacién como la ofrenda a Pachamama”:
“-[Janpiri] Pero hay remedio. Pachamama sabe perdonar” [15]. Y, el
relato describe pormenorizadamente la ceremonia destinada al
desagravio de la Pachamama. A los pocos dias, Lanchi mejora. Pero,
antes de tiempo, es obligado a volver al trabajo por el mayordomo.
Recae, vuelven a recurrir al janpiri; “pero éste se declaré derrotado por el
mal”. Va al hospital en la ciudad, alli mejora un poco y es despachado a
su casa antes del restablecimiento completo, los cuidados y el reposo
hacen que se sienta bien nuevamente. Es nombrado padrino de la boda
de su cuiiada. Después del festejo, Lanchi muere.

(Qué es lo que provoca la muerte de Lanchi? El narrador —evitando el
comentario— deja abiertas las posibilidadcs. (El janpiri no es lo
suficientemente efectivo?; o, ;la Pachamama no perdona?; o, ;su muerte
obedece a que el mayordomo lo obligé a ir al trabajo estando aun
convaleciente?; o, es que, ;jen el hospitai no lo atendieron el tiempo
suficiente?; o, finalmente, ;son la fiesta y la borrachera las que lo matan?
En todo caso, estas escenas muestran a los indigenas como fieles
creyentes y comprometidos con las creencias y la religion andina y al
narrador, como conocedor y proximo a estos rituales y ritos.

Mucho después, en el espacio de la hacienda de la puna, otra vez otro
de los hombres mas préximos a Wayra (Simu, su marido) enfrenta el
espacio de la muerte, y el narrador vuelve a los haceres de otro janpiri
y la diosa madre tierra Pachamama:

Eljanpiri extremaba sus cuidados y cada noche trafa remedios nuevos.
Pachamama fue invocada con ofrendas y plegaria. Ella las habia
recibido y era de esperar que tarde o temprano su misericordia se
manifestase en la salud del enfermo. No habfa para qué desesperar.
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La diosa no engand jamds a sus hijos. No importaba que hasta hoy hubiese
venido decayendo Simu. De un momento a otro se le veria recobrar
las carnes y las fuerzas. Entonces él volveria a ser el de antes. As{
habl6 tata Caitanu al ver el estupor que hizo presa en Wayra; sus
palabras se dirigieron a ella, deseosas de infundirle un poco de dnimo
y acaso también un poco de esperanza [415].

En este caso, cl narrador deja claramente establecido que las palabras
vertidas son las de tata Caitanu y tratando simplemente de aminorar
laimpresion que sufre Wayra al encontrar a su marido agénico. A pesar
de ello y dado que Simu muere, se abre el resquicio a la pregunta: ;se
equivoca tata Caitanu, la Pachamama si abandona y engaia a sus hijos?
Un segundo espacio de confrontacién con lo sagrado indigena nos
remite a los afos de infancia de Wayra y su relacién con la wak’a :

Lo asombroso para todos era que Wayra, cuando se te ocurria, sabia
escurrirse del juego sin que nadie se apercibiera. [...] Cierta ocasién,
cuando un chico, sin poder salir de su sorpresa, le pregunté por qué
se habia marchado sin que se la notara, ella limitose a contestar:
-Me llamé la wak’a.

-Y para qué te llamo¢ la wak’a, pregunto otro.

-Para conversar.

Todos quedaron impresionados. Fue suficiente para que Wayra
creciese de categoria. “Wayra sabe hablar con la wak’a”, solfan decir
y pensaban en ella como en una persona rodeada de misterio 30, 31 |

Después de la muerte del padre y cuando Wayra se puso tan mal y se
negaba a ir al cerro con rebafio ajeno, como ya quedé dicho:

Con el temor de que a la hija le sucediera lo que antes al marido,
Sabasta llamé al janpiri. Este sacé a relucir el indefectible millu. El
millu se porté con inesperada elocuencia. Ahf estaba el cerro, con sus
quebradas, sus barrancos y sus rebanos. Y un signo. Un signo que
nadie podia ver sino el janpiri.

-Wak’a-murmuré como orando. Luego, dirigiéndose a la paciente y
en un tono por demds ambiguo: -Parece que la wak’a quiere algo de

ti...
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Wayra ya no vacilé. Esa misma noche se aproximé a su madre y le
dijo:

-Quiero ir al cerro madre, con cualquier rebafio. Lo cuidaré como si
fuera nuestro [48].

La lectura del millu causa un cambio notorio en la actitud de Wayra, el
narrador por su parte parece no sélo trasponer para el lector la escena;
SINO que aparenta seguir con ojos crédulos los haceres del janpiri.
Empero el relato no retoma el hilo tendido en estas escenas, de suerte
que la relacién entre Wayra y la wak’a queda en el misterio sugerido
por estas dos escenas.

Empero, la narracién vuelve al espacio de la Pachamama sélo muchos
capitulos después y lo hace ya en alusién a la hacienda en la puna y en
relacién a la toma de posesién del doctor Cantito de una de las dos
" haciendas que luego hara suyas: “Santo Espiritu y San Isidro”:

[Su vecino, todavia propietario de Santo Espiritu] -Se holgé de ver el
celo con que el doctor Cantito solemnizaba cada una de las
formalidades en uso. Comenzé con una emocionada oblacién a la
Pachamama, derramando vistosas cantidades de chicha y de manjares
por la casa de hacienda y sus contornos. Luego hizo celebrar una misa
cantada y acto continuo fue a revolcarse en un barbecho, arrancé
manojos de hierba, tiré piedras y finalmente azoté a un peén. Todo
en sefial de domino y en presencia de jueces, fiscales y numerosos
invitados [343].

En este caso, se trata simplemente de la descripcién y puesta cn escena
de los ritos, ya mezcla o hibridacién de rituales cristianos y andinos
(misa catdlica y challa u ofrenda a la Pachamama y otros), que, como
parte de las costumbre, se siguen también en el espacio de los patrones.
Sin embargo, en este caso, la narraciéon aparentemente neutra, activa
una serie de deslices que permean la posicién critica del narrador. Se
juega, por ejemplo con la informacién negativa que el lector ya ha
recibido sobre el doctor Cantito, con la critica general que condena el
abuso y violencia de estos sujetos blanquizados y citadinos en relacién
a los indios: “azoté a un peén”, atropello y exceso que ya forman parte
de “las formalidades en uso” y, por tanto, del ritual y la ceremonia
publica de los amos.
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Al contrario y desde una actitud totalmente diferente, se ha visto, la
voz narrativa se manifiesta cauta y no hace manifiesta o explicita su
posicién en torno a las creencias, ritos y ceremonias que constituyen la
religiéon andina. Por ello, en los casos en que habla del millu y de la
wak’a, por ejemplo, parece estar cercana a la modalidad narrativa del
realismo magico o mitico que nombra lo real desde las orillas de lo
maravilloso. Esto es, una narraciéon donde no se marcan las fronteras
de separacién entre los hechos facticos de la realidad cotidiana y los
hechos del espacio de lo fantastico, maravilloso o religioso.

Desde la perspectiva de los indios, ritos y rituales andinos y oraciones
y fe en Santo Espiritu, la Virgen Marfa y los demas santos, sin embargo,
no se entremezclan. Los indios son presentados como intimamente
involucrados en el espacio de los dioses y los ritos ancestrales, como lo
vimos, 0 sumidos en la fe y la oracion catélica, como lo veremos en el
siguiente acapite. El relato tampoco marca el paso de la religién andina
alareligion cristiana en Wayra. Hay, mas bien como unaalternabilidad.
;Sera que como sugiere el epigrafe de Thérése Bouysse-Cassagne, el
hombre en casos extremos (la vida entera de Wayra es un caso extremo),
recurre siempre a la divinidad, “sea a la huacca del pueblo, dela chacra
de la aldea o al santo del lugar”?

11. SANTITOS Y UNA POETICA DEL DESENGANO

Porque, enviado con alas, éste tu siervo ha vivido entre
nativos muchos arios, exhortando y convirtiendo a quienes
no quieren distinguir ya entre la verdadera religion y las
idolatrias nauseabundas, entre el pecado y el respeto a la
Ley. Castigalos, Miguel, y devuélveme mi recto
entendimiento para que ya no sufra, y abandone los
tenebrosos cultos de medianoche y nunca mis le ruegue,
pleno de confusién y de locura, a Tonantzin, Nuestra
Madre [...) de la que iniitilmente abominan los hombres
barbados que con espada y fuego instalaron sus dioses en.
nuestros altares creyendo, pobres tontos, que hemos de
abandonarla algin dia, a ella, nuestra diosa dela falda de

serpientes. . ‘
Carlos Monsivais [Nuevo catecismo para indios remisos]
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Es la direccion que instauran los pronunciamientos del narrador la que
va creando en el lector el “ambiente”, digamos, en el que surgen la
Virgen y los santos cara a la protagonista:

Ahora, si venia su madre a verse con el tata cura, la cosa no tendria
remedio. El ama no sabria de perdén... Le moleria los huesos. Y tal
vez la mandaria a la cércel... Durante la noche la muchacha rezé a
todos los santos conocidos y principalmente a la Virgen de la sala, a
fin de que le evitasen la desgracia. [...] En los dias siguientes fueron
disipandose sus temores, hasta que una noche volvié a encontrar la
paz. Los santos, particularmente la Virgen de la sala, se apiadaron de ella
[136].

La voz narrativa afirma y rubrica la percepcién cierta de la actuacién
innegable de la Virgen de la sala y de los santos a favor de la imilla. O,
atribuye al personaje la responsabilidad de poder, o no, hacerse escuchar
por ellos. Los santos estan ahf presentes, es cuestion de saber hacerse
oir —aunque a ratos se puede percibir un cierto retintin de humorcillo
descreido—:

Una tarde que acababa de distribuir q’eta entre los rapaces
amontonados en la puerta [...]. El ama no se dio cuenta esta vez del reparto,
gracias a los santos, porque en momentos como aquel la criada no olvidaba
acudir a ellos en demanda de auxilio, aunque no szempre se hacia escuchar
[137].

O, desde la perspectiva de un otro personaje, Simu, el indio puneno
que serd el marido de Wayra y que se pierde en la ciudad:

El hombre tenfa hambre. Pero tenia también cansancio. El cansancio
llamé al suefio y este tltimo se aduefié del hombre. No desperto hasta
el amanecer. Al errar por las calles, sus ojos tropezaron por ahi con
una moneda. La alzé con mano fervorosa, convencido de que se la enviaba

algiin santo [269].

En la ultima cita la orientacién del discurso y el empleo de la palabra
“convencido” (él, Simu, es el convencido) separan un poquito mas al
narrador de la identificacién con el personaje que en las afirmaciones
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contundentes de las otras dos citas: “Los santos, particularmente la
Virgen de la sala, se apiadaron de ella”.

En términos gencrales, si bien el seguimiento aparentemente sumiso
del narrador a la fe de Wayra y de otros personajes indios podria
recibirse simplemente como mera transmisién de algo que es
consustancial a la l6gica de los personajes indios y de la heroina
fundamentalmente, eso no borra ni difumina la peculiar “actitud” del
narrador en estos espacios y que en muchas ocasiones, se habra visto,
se presenta como profundamente involucrado en esa percepcidn,
aunque en algunas otras se muestre simplemente como permeando la
aprehensién, conocimiento y/o sensacion de los sujetos indios en este
espacio.

En otros ambitos, en marcada oposicién, lo hemos subrayado en
anteriores acdpites, el narrador de Yanakuna no sdlo interpola su propia
reflexién sobre la version de los hechos sino que, ademas, los enjuicia,
los valora, los caricaturiza y los cuestiona.

La actitud del narrador frente a los santos y la Virgen pone en tensién
la l6gica discursiva de la obra misma, puesto que ésta juega a la
coherencia l6gica racional “realista” y la postura del narrador, en estos
casos, desestabiliza las fronteras de las dimensiones de la percepcion
de lo real. Veamos algunas inflexiones més de este quehacer, que
indudablemente juega con las tensiones® de la apropiacién, por parte
de los originarios de la religién extranjera. En la primera aparece el
tata cura y sus sermones® como mediadores y apoyos de la percepcion
y, desde otro lado, el “podria ser” y el “tal vez” terminan por relativizar
la afirmacion asentada, esta vez, en la mera posibilidad:

;Quién era ella? Por mucho que pens, le fue imposible caer en cuenta.
Ciertamente le habia visto apenas la cara y no recordaba haberla

# Tensiones, afirmaciones y contra-afirmaciones que Carlos Monsiviis, en el epigrafe-
que nos sirve de ingreso a este acapite, tan bonitamente remarca.

% Recordemos a Simu: en su primer contacto con la ciudad, la compara con el parafso,

remisién que también le viene de los sermones de un cura, e inmediatamente después,

la suerte de encontrar una moneda también es percibida como un posible milagro.
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conocido. Nada raro que fuese alguna mensajera del Cielo, tal vez un
dngel 0 una santa en imagen de chola. Porque muchas veces habia
oido contar en sus sermones al tatacura que inclusive el mismo
Jesucristo solia presentarse en diversas figuras a los cristianos. En tal
caso el terno ese podria ser el producto de un evidente milagro. El rescoldo
del remordimiento se hizo mas vivo y Simu resolvié juntar dinero
para una misa [283].

Empero cuando Wayra planea la huida de casa de doiia Elota, la afirmacién
en torno a la intervencién de los santos se vuelve contundente, y se
intensifica con el empleo de la palabra “evidentemente” para introducirla.

Cuando se entr6 a dormir después de las iiltimas exhortaciones del tata
cura, el ama no dio senales de vida. Evidentemente los santos se ponian
de su parte. Esperd. Se estremecfa de inquietud. Su corazén golpeaba
ansioso de asociarse con las sombras.

No hall6 tropiezo alguno gracias a los santos. Juzgando insegura la
casa de dofa Altagracia, eligié un camino que conducia a otro pueblo
[192].

El éxito y la posibilidad de la huida descansan totalmente en la
disposicién de los santos y las “exhortaciones” del cura, que se tensan
en el sentido contrario, son relegadas y olvidadas, y de paso distanciadas
y/o divorciadas de la voluntad de los primeros.

Pero acompafiemos un poco mds esos gestos del narrador. En la
desesperanza en la que se mueven, Wayra y varios de los personajes
indios buscan refugio en los santos del catolicismo, ellos se han ido
tornando la tinica tabla de salvacion que puede brindarles alguna
esperanza. El narrador articula su discurso desde la focalizacién de los
personajes y parece involucrado en la fe de los mismos y en su
percepcién respecto a actitudes y respuestas de la Virgen, el Sefior de
la Sentencia y varios de los santos del santoral catélico:

Para colmo, sus ojos [los de la Mitmayana] cayeron sobre la figura de
su joven defensor [el abogado], que se enovillaba por ahi a la manera
del nifo que esta sufriendo la reprimenda del padre. En ese momento
la mujer sintié que la tormenta le caia encima y a fin de guarecerse de
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ella comenz¢ a rezar. Se le aparecid el Serior de la Sentencia, seguido de
los otros santos. Trafan caras compungidas, aunque no cesaban de hacer
vislumbrar la asistencia que estaban dispuestos a prestar a los pobres reos.
Parecfan decir que para todo mal habfa un remedio y que la
proximidad de la riada, no les tomaba desprevenidos, pues ya tenfan
ellos fabricada una tabla de salvacién para cada uno. La Mitmayana
rezaba todavia cuando la campanilla del juez dio por terminada la
sesién. Un clamoroso aplauso estremecié el dmbito de los tribunales.
El papasu Cantito abrazé uno por uno a sus abogados, mientras
algunos vitoreaban al expositor principal y otros gritaban: ”;Qué
hermosa leccién de derecho!” De alguna parte llegd también el estridor
de una silbatina, aunque no duré mucho [447]°.

Asi, la novela produce un aura particular —una percepcion de presencia
real y efectiva— en torno a los santos, virgenes y demds habitantes del
santoral catélico y, a la vez, éstos quedan definitiva y mas que
suficientemente instalados en la circunstancia ordinaria y de
cotidianidad de la vida de los indios. ' »

De esta suerte, el momento en que los indios son llevados a la ciudad y
ante la justicia de los blancos todopoderosos, el Seftor de la Sentencia,
Santo Espiritu y los otros santos van estableciendo, por medio de la
oracién, una especie de espacio protector distante y distinto de la
realidad inmediata, tanto para Wayra como para los demas reos:

Los reos tenian miedo. Comenzaron a rezar y cada uno se vefa con el
pecho abierto como una hornacina. Poco a poca San Isidro, Santo
Espiritu y el Seftor de la Sentencia llenaron los huecos con sus gestos
tutelares, esparciendo por doquiera un efluvio misteriosamente

confortable [453].

5t Aunque no corresponde directamente al tema que en este acapite tratamos,
subrayemos de pasada en la cita las voces disidentes que apoyan, “aunque no duré
mucho”, a los indios.

52 Casi imperceptiblemente, al final de la novela, el narrador pasa de hablar de Wayra
a hablar del conjunto de los reos indigenas que yacen prisioneros y son sometidos a
juicio por la sublevacién y por la muerte del patrén.



DE POETICA Y POLITICA 283

La forma de narrar destaca la certeza y evidente presencia de estos
seres divinos al lado de los indios. Y al mismo tiempo, hasta tltimo
momento, los “vientos tempestuosos” parecen aumentar la fe y el apoyo
esperanzado de Wayra y de los indios en Dios, los santos y la religion
catolica y el narrador parece acompaiiarlos todo el tiempo en esa fe.

Empero y aunque finalmente, es el gran golpe que les proporciona la
“realidad” el que hace que las cosas ocurran como se creia era imposible
que ocurrieran, aun en una sociedad desquiciada por la segregacion
racial, el abuso de los amos y la condena a muerte de los reos indigenas,
lo que nos interesa aqui explicitar y resaltar es el juego que la obra ha
ido cuidadosa y afanosamente tendiendo cara al lector, ddndole —en
este terreno de los santitos— pistas falsas y guifios engafiosos que le
van conduciendo en su lectura por movimientos equivocados, para, al
. final de la obra y en un solo giro del punto de vista narrativo —que
recién en ese momento desenmascara su pretendida fe en los santos,
deconstruir hasta el Gltimo resquicio de sentido y esperanza en la
confrontacion con una sociedad donde la légica de la discriminacion y
el abuso no deja resquicios ni para la fe en los santos.

Sélo unas lineas mds abajo de la cita anterior y valiéndose también, en
el momento de cierre de la novela, de la recurrencia a la comparacion
(lo que acaba de afirmar la consistencia del uso de esta figura en esta
novela), el narrador dice:

-iSe los condena a la pena de muerte!

A la manera de los ndufragos que en el instante de hundirse descubren
cerca una tabla y van a asirse de ella, asi los reos se volvieron hacia
los santos. Pero las hornacinas estaban vacins [454].

El mutismo del sin-sentido social vuelven a reinar y el discurso se cierra
ala posibilidad de disputar el futuro cara a los indios en una sociedad
organizada y pensada a la manera de la nuestra. El indio queda como
un ser desenraizado, tanto individual como colectivamente, separado
radicalmente del mundo y la sociedad, fuera de ella. La posibilidad se
torna una ausencia o un vacio, un reunirse con la muerte, un final, una
clausura absoluta.
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Es la “realidad” de la vida que enfrentan los indios la que produce esa
muerte del sentido social como un vaciamiento de la coherencia y el
rumbo existenciales; empero, es en coémo se construye la narracién
donde cuaja la propuesta tanto politica como literaria de Yanakuna. La
obra opera como una cdmara licida que rearticula los sentidos en sus
sesgos de subversion y contradiccién en la blisqueda de representaciones
de esa “realidad” a través de su practica discursiva. En ese camino, la
articulacién y el entretejido convincente de la relacién santos/indios y
la secuencia final de esta novela, nos parecen de una elocuencia y una
eficacia artistica y politica notable.

12. CONCLUSIONES O DELAS TRAYECTORIAS EN YANAKUNA

Me parece que existe la posibilidad de que la ficcion trabaje
dentro de la verdad, de que un discurso ficticio induzca
efectos de verdad, de que presente la que engendra un
discurso verdadero, o de que 'fabrique’ algo que atin no
existe, esto es que la 'ficcionalice’.

Michel Foucault [Entrevista de 1977]

Abriendo la mirada a los hilos que los subtitulos o apostillas de las
obras de Lara—"diario”, “novelas quechuas”— tienden, y a las palabras
del propia Lara en torno a su obra: Repete. Diario de un hombre que fue a
la guerra del Chaco, hemos pretendido mostrar la carga literaria de una
de las novelas de este autor: Yanakuna —junto con Surumi, las dos
novelas “pre” 52 de Lara—, aunque inevitablemente hemos tenido a
esta tltima y a las “post” en el telén de fondo de nuestra reflexion.

Previo. Cara a este trabajo, fue recién después de la relacion privilegiada
de lectura establecida con Yanakuna, que pudimos ver desde sus
continuidades y desde una perspectiva de conjunto, el plan socio-
politico tendido en el andar propositivo del conjunto de las “novelas
quechuas” de Lara. Mientras hasta Yanakuna, el trazo busca —como lo
vimos— la exposicién y el develamiento del sinsentido y
desquiciamiento social en una sociedad como la boliviana,
discriminadora y segregacionista del indigena y atravesada en ese
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entramado “rizomaticamente”® por el complejo colonial, atin muy
avanzado el tiempo republicano; en las novelas posteriores (la trilogia
de novelas quechuas, més Sujnapura) se postula un proyecto de
(re)construccion, restitucién, recuperacion y reivindicacién de ese
sentido social a través de la incorporacién de la ideologia y las acciones
de los militantes del partido comunista.

Volvamos. Empero y segiin se ha visto, los caminos y los recursos de la
transposicién de la realidad reconocen trayectorias distintas en las
“novelas quechuas” de Lara. Asf, si en Yanakuna se trata basicamente,
por un lado, de mostrar la capacidad para crear un personaje novelesco
psicolégicamente complejo y en cuya personalidad y particularidad se
marcan fuertemente elementos de la pertenencia cultural indigena y
por otro, aunque concomitantemente, de despertar, desde el trabajo
con el lenguaje, un efecto discursivo particular de sentido en el lector;
las novelas de “después” de la Reforma Agraria hasta llegan a olvidar
su vocacion literaria y se proponen bésica y especificamente documentar
tanto la condicién de sometimiento y vasallaje en que viven los indios,
como la postulacién de una utopia venidera a través de la liberaciéon
revolucionaria. La ideologia marxista y un proyecto politico especifico,
el postulado por el Partido Comunista, con las variantes que la realidad
boliviana le impone, sirven para construir el andamiaje de la propuesta
politica que subyace a la Trilogia de la Reforma Agraria.

Yanakuna, en cambio, es el privilegio de la literatura, por ponerlo de
alguna manera. En ella, bajo una clara intencionalidad artistica, realidad
y ficcién logran ser planteadas en una relacién dialéctica a través de la
creacién y de la concrecién de un personaje femenino indigena,
fuertemente individualizado, por el que se muestran y exponen el abuso
del poder, la opresién y la discriminacién de una raza, hechos que
formulados como meras categorias o conceptos podrian constituir una
distante y hasta quizas inconcebible abstraccién. Por eso es en ella donde
se cristaliza la propuesta poliliteraria de Jesus Lara.

% Dicen Deleuze y Guattari: “Un rizoma no empieza ni acaba, siempre estd en medio,
entre las cosas, ter-se, intermezzo. El 4rbol es filiacion, pero el rizoma tiene como tejido
la conjuncién ‘y...y...y..." ” [2000: 57].
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Pero ademds, en Nosotros los pobres, se marca, a pesar de su tan cantado
maniquefsmo, el movimiento y entretejido entre la resistencia frente a
la cultura sobreimpuesta (Wayra se identifica y desea ser identificada
como imilla, esto es como joven indigena y no como cholita. En la
comunidad de Simu vuelve a vestir las prendas tipicas del ajsu, la llijlla
y el aguayo. La importancia e interés con que se relaciona con el tejido
andino es sostenida); la innovacién (en el espacio mercantilizado de la
ciudad, desarrolla las habilidades para sobrevivir como empleada
domeéstica asalariada o como vendedora, pero introduciendo en esos
quehaceres sus propias experiencias y perspectivas); la hibridacion (en
las fiestas y en la vestimenta: Wayra se viste como cholay enlareligién,
adopta la religién catédlica aunque, en otros espacios, sigue y respeta
los rituales andinos); y la apropiacién (indudablemente los mas
importantes, los saberes del médico y de la escritura).

Son todos éstos procesos de apropiacién cultural con movimientos
miltiples que muestran préacticas con fronteras no bien definidas y
relativamente contrapuestas que conviven e interactian activamente
en la sociedad boliviana de la época de la historia novelesca y donde,
segiin ésta, los indios muestran su enorme capacidad de adaptacion y
creatividad para la sobrevivencia. Por ello, hemos apuntado, el discurso
sugiere una estrategia: modernizarse, pero sin dejar de ser indios.

Sin embargo y en marcada contradiccién con ese espacio de movilidad,
el imperio de opresién de los blanquizados, es secante y determina las
cosas sin gamas, en blanco y negro, a pesar de los afios transcurridos
en el espacio republicano, mas alla de la mestizaciony los afloramientos
de lo indio en la piel morena y en las costumbres de los cholos. Ahi si,
la novela muestra su estructuracién marcada y fuertemente bipolar. Se
exponen entonces, los dmbitos del poder y la justicia de los blancos,
donde los indios son forasteros irredimibles e irremediables. El hecho
se construye, se ha visto, como una clara percepcion de la realidad social,
y constituye uno de los aciertos de la 16gica narrativa de esta novela.

Por ello, el final de Yanakuna, constituye un gesto de cierre total, con
una Unica apertura: el escepticismo, el desengano, que continuaran
deambulando como una forma de existencia cotidiana para los indios:
“ A la manera de los ndufragos que en el instante de hundirse descubren
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cerca una tabla y van a asirse de ella, asi los reos se volvieron hacia los
santos. Pero las hornacinas estaban vacias” [454]. Sin-sentido social que
obliga a estos sujetos a vivir una vida llena de sacrificios, humillaciones,
discriminaciones y derrotas y a desilusionarse de una “realidad social”
que parece correr a tontas y locas, volviendo siempre sobre lo mismo.

Vueltas en circulo, entonces, que no conducen a nada, que no permiten
siquiera vislumbrar un cambio, un horizonte de salida. En Yanakuna el
escepticismo se va construyendo narrativamente como el producto de
los embates de la “realidad social” contra Wayra y los indios. Un
desarrollo que culmina en el gran golpe de la condena a muerte de la
protagonista y de todo un grupo indigena y del abandono hasta de los
santos. Un robo descarado y a la luz ptiblica de la esperanza, he ahi la
denuncia politica de Yanakuna.

Pero, ademas, y en contra de la afirmacién generalizadoré de Willy O.
Munoz, quien dice:

Las novelas de Lara caen dentro de las lineas generales del
indigenismo, en el sentido de que éstas exponen las costumbres y
aspiraciones del indio, denuncian la explotacién de que es objeto y
muestran la dualidad cultural y la bipolaridad socioeconémica que
cohibe su desarrollo [1986: 224],

se ha podido mirar que Lara en Yanakuna no “cae” en el indigenismo,
sino que es a partir de él, de su preocupacién y compromiso con el
referente indigena, que logra plasmar su intencionalidad tanto literaria
como politico-social.

Para precisarlo atin mas, es a partir de la inteligente construccion del
personaje y del ir organizando y tejiendo el discurso novelesco —tras
el aparente seguimiento sumiso del narrador—en torno a la fe de Wayra
y de otros indigenas en el Espiritu Santo, el Sefior de la Sentencia, la
Virgen Maria y varios de los otros miembros del santoral catélico, de
manera que el obediente lector va siguiendo crédulo el hilo tendido en
esa direccién, para, luego, con una sola frase, dar vuelta toda la
estructuracion cuidadosa y estratégicamente tendida; de suerte que, al
cierre de la novela, el recurso resulta a mas de contundente, totalmente
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eficaz en la consecucién de su meta: confrontar al lector con el
desquiciamiento del sentido en una sociedad que se estructura con base
en la discriminacién y el racismo contra su poblacién originaria y
numéricamente mayoritaria.

Complementariamente, si bien es innegable que también en el caso de
esta novela ese intento de abrir la indagacién de un sujeto social via
ticcidn entrecruza en la responsabilidad social con “la responsabilidad
con el lenguaje como instrumento de certidumbre histérica, verificacion
politica y deseo de lo genuino” [Ortega 2000: 5], es a partir de su apuesta
por el efecto discursivo de develamiento raigal del profundo sin-sentido
social conseguido en la obra, que ésta logra intervenir definitivamente
en la conciencia y el sentir del lector, enfrentdndolo a la culpa y la
vergiienza de compartir una estructuracién social injusta y reforzando
su memoria critica y desaprobatoria, introduciendo, al mismo tiempo,
inestabilidad en la costumbre de seguir a pies juntillas las orientaciones
de la narracién y obligandolo a abrirse al juego que tiende el discurso
ficcional.

Por tanto y al final, creemos que en Yanakuna el entrecruce entre
literatura y politica marca enriquecedoramente el discurso
“indigenista” de esta novela. Cuando Lara se distancia de su hacer,
que quizéas sélo esquizofrénicamente podriamos apelar como
propiamente “indigenista” —esto es, segin nosotros, su enfoque del
mundo indigena desde recursos intensamente literarios—, se produce
una, digamos, sobre-politizacién de su escritura que tiende a separarse
cada vez mas, no de la imaginacién o ficcién, porque el plan general de
Lara para sus novelas post-52 se constituye basicamente y de principio
con base en lo que el autor imagina —deseo de por medio— para la
comunidad indigena®, pero s de la conciencia y la priorizacién dela
literatura como un trabajo con y desde el lenguaje. ;Descreimiento o
retirada de la fe en los “medios especificos” de la literatura?®

Lo

s Primero en torno a la medida de la Reforma Agraria, modificando imaginariamente
el torcido rumbo que el MNR le otorgara y ddndole otro horizonte desde lacomunidad .
de Saipurenda y, luego, cara al futuro, mediante el seguimiento al marxismo y a las

propuestas del Partido Comunista. )
% Retomamos las palabras de ftalo Calvino que nos sirvieron de epigrafe a la entrada

del analisis de Yanakuna.
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Concluyamos. El gesto retérico de Yanakuna sigue, en lo central, dos
trayectorias de signo contrario: la primera consiste en la estrategia de
adoptar la l6gica del personaje, estrategia que obviamente no es neutral,
tiene un objetivo preciso, mostrar la construccién de un sentido: la vida
y pesares de la india Wayra y de los indigenas quechuas en diferentes
espacios de la sociedad boliviana. La segunda, el seguimiento a la fe
de Wayra y de los indios en los santos, la Virgen Maria, El Santo Espiritu,
El Sefior de la Sentencia, hecha por los suelos la l6gica y la fe, en una
sociedad que se teje y desteje a partir de los hilos de la discriminacién:
la destruccién del sentido.
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1927

1938

1943

1944

1947

1952

1956

1957

1959

1960

1961

OBRA DE JESUS LARA

Arawiy, arawiku (Poeta, canta). (Poemas quechuas). Edit.
Lépez, Cochabamba. i

Viaje a Inkallajta. (Impresiones). Edit. Lépez,
Cochabamba. -

Repete. Diario de un hombre que fue a la guerra del Chaco.
Ed. Canelas, Cochabamba. (Premio Municipal de
Cultura 1937. En 1938 la Prefectura de Cochabamba
prohibe su venta).

Surumi. Novela quechua. Libreria Perlado, Buenos Aires.
(Su primera novela).

La poesia guechua. Ensayo y antologia. Universidad Mayor
de San Simén, Cochabamba.

Paugarwara. (Poemas quechuas). Buenos Aires.

La poesia quechua. (Ensayo y antologfa). Universidad de
San Simén, Cochabamba y Fondo de Cultura Econémica,
Meéxico, Buenos Aires.

Yanakuna. (Nosotros los pobres o, literalmente, Nosotros los
negros). Novela quechua. Los Amigos del Libro,
Cochabambea.

Poesia popular quechua. (Antologia).

Tragedia del fin de Atawallpa. (Monografia y traduccion
del quechua). Imprenta Universitaria, Cochabamba.
Yawarninchij. (Nuestra sangre). Novela quechua. Ed. Platina,
Buenos Aires.

La literatura quechua. (Antologia). América-lee Editora,
Buenos Aires.

Leyendas quechuas. (Antologia).

La literatura de los quechuas. Ensayo y antologia. Edit.
Canelas, Cochabamba.
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1962 Sinchikay. (El valor). Novela quechua. Ed. Platina, Buenos
Aires.

1965 Llalliypacha. (Tiempo de vencer). Novela quechua. Ed.
Platina, Buenos Aires.

1966/7 El Tawantinsuyo. Origen, organizacién politica, econdmica y
social. (Investigacion arqueoldgica).
La culturade los inkas. La religion, los conocimientos, las artes.
{Investigacién arqueoldgica).

1967 Inkallajta. Inkarakay. (Investigacion arqueolégica).

1969 Nancahuasii; suerios. Serrano, Cochabamba.

1971 Sujnapura. Novela quechua. Los Amigos del Libro,
Cochabamba.
Guerrillero Inti Peredo. (Biografia). Los Amigos del Libro,
Cochabamba.
Diccionario queshwa-castellano, castellano-queshwa. Los
Amigos del Libro, La Paz.

1973 Mitos, leyendas y cuentos de los quechuas. (Antologia). Los
Amigos del Libro, La Paz-Cochabamba.

1974 Pagarin. La maiiana. (Obra de cardcter autobiografico).

1975 Queshwataki. Coplas quechuas. Los Amigos del Libro,
La Paz-Cochabamba.
Sasanidn. Dificil camino. (Obra de cardcter autobiografico).
Coplas gquechuas.
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ESPEJOS Y MASCARAS DE LA IDENTIDAD
EL DISCURSO INDIGENISTA EN LAS ARTES PLASTICAS
(1900-1950)

Beatriz Rossells

La vista es la que establece nuestro lugar en el mundo
circundante.
J. Berger (Modos de ver)

Es una historia que viene de muy lejos y que como todas
las historias, tiene varias caras. Es el proceso de la
formacion de la idea que la nacién quiere tener de si misma.

René Zavaleta [1967]

1. INTRODUCCION

Elindigenismo de las primeras décadas del siglo XX, surgido en varios
paises de América Latina como corriente politica, artistica y cultural,
es hoy sobretodo una referencia histérica. En Bolivia, situado como
esta al interior del cruce de tres ejes —raza, clase y cultura—, que
conformaron la trama social republicana, anclada en el pasado colonial,
y cuya impronta contintia teniendo repercusion en la vida del pafs, su
conocimiento resulta vital por su proyeccién y su entrelazamiento con
periodos posteriores. Es particularmente 1til su andlisis en el periodo
actual, cuando se reconstituye la sociedad boliviana y quedan expuestos
esos temas cruciales cuya relaciéon ha cambiado muy poco, pues
contintia la sociedad excluyente y discriminadora y se hace visible en
qué medida fracasé la integracion de la identidad y el proyecto
revolucionario al que el indigenismo contribuyé conformando ese
imaginario.
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Al empezar el siglo XXI, neoindigenismos de diversas nominaciones,
vertientes, contenidos e ideologias conforman estilos vigentes tanto en
las artes pléasticas como graficas, sefialando nuevos rumbos y tensiones
sociales. Asi también, hay nuevos productores, algunos de ellos
indigenas'. En la imbricaciéon profunda entre arte y politica, en estos
primeros afios del siglo XXI, importantes quiebres de estructuras, luchas
y acontecimientos son acompanados del procesamiento de nuevas
expresiones e imdgenes del pais y sus habitantes. La situacién de
marginalidad de gran parte de la poblacién boliviana, que pese a las
transformaciones politico-sociales de las tiltimas décadas no ha logrado
un reversién de la pobreza y la desigualdad, la traicion de las élites
politicas convertidas en nuevas oligarquias después de la Revolucién
del 52, la corrupcién -sangria despiadada-, y otros vicios del poder
anclados en diversos sectores, favorecidos por el modelo neoliberal,
despojador de los recursos del pais a favor de las transnacionales, han
provocado la emergencia de un movimiento popular del que, el sector
indigena es parte principal, junto al obrero y otros, configurando un
nuevo horizonte de reivindicaciones en el cual, finalmente, el actor es
el propio indigena.

Su exclusién de todos los niveles de la vida nacional, contando asimismo
la representaciéon de su imagen, ha concluido. El retrato de grandes
dimensiones de Evo Morales, candidato del MAS (Movimiento al
Socialismo), liderizado por campesinos cocaleros, que aparecié en los
balcones del edificio del Congreso Nacional el dia de la asuncién del
nuevo gobierno en agosto de 2002? fue una seial simbdlica de esta

! El indigenismo como preocupacién por el tema indigena no es un movimiento
totalmente cerrado y superado. Se habla de un neoindigenismo en la literatura. En las
artes pldsticas, numerosos artistas siguen pintando indios. Desde Mamani Mfimani,
que reivindica su ancestro nativo y tiene un gran éxito comercial, hasta los dxsparfes
Eusebio Choque y Gastén Ugalde. Uno de los cineastas mds reconocidos del pais,
precursor del cine documental, Jorge Ruiz, declara: “Soy un indigenista convencido”.
Dice de él Pedro Susz: “Ruiz es esa vision del cineasta como intermediario para que
tengan voz los que no la tienen” [La Prensa, 30-X1-2002]. )

? E] dirigente cocalero Evo Morales conformé una alianza popular que a'lcanzo el
segundo lugar en las votaciones de 2002, con un estrecho margen de victoria para el
candidato del MNR, Gonzalo Sanchez de Lozada, quien gané en la segunda vuelta. El
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toma de posicién politica, y, a la vez, de un indianismo intelectual
insurgente que ha dado un vuelco a los restos del indigenismo urbano,
entronizando la concepcién de la indigenizacion de los mestizos y k'aras
(criollos). No sélo el MAS?, sino el MIP (Movimiento Indigena Popular)
y los diversos sectores populares que derrocaron al gobierno de Sanchez
de Lozada, han quebrado el mito de la “nacién” unitaria v mestiza en
la cual el indio continué siendo el gran ausente, aunque en las ultimas
tres décadas se produce en el campo politico lo que Albé denomina “el
retorno del indio”. Esto no significa, sin embargo, que la poblacién
mestiza, de origen indigena, deje de ser mayoritaria en las ciudades".

Es de interés explorar, a partir del arte pictérico, el discurso de la
ideologia indigenista surgida un siglo atras, discurso constituyente de
la “identidad nacional” que incorporaba en ella a la poblacién indigena
y mestiza y que sirvié de plataforma al nacionalismo emergente de la
década de los anos cincuenta. El MNR, pese al proceso revolucionario,
no consiguid construir un espacio colectivo para todos y, al cabo de la
otra mitad del siglo, el pais se encuentra en una situacién de crisis
semejante en algunos aspectos: un Estado que ha perdido legitimidad
y una mayoria popular agobiada, cuya pobreza e incertidumbre la arroja
a la insurreccién.

partido liderizado por Morales, Movimiento al Socialismo (MAS), tiene varios
diputados en el Parlamento Nacional. La tarde del 6 de Agosto, mientras se posesionaba
el nuevo gabinete en el Palacio de Gobierno, en las ventanas del edificio del poder
legislativo, situado al frente, fue colocado el retrato del candidato indigena Morales.
Algo inusual en estos rituales del poder.

? La posicién del MAS se fortalecié después de la caida del gobierno impopular y de la
transmisién del poder al vicepresidente Carlos Mesa (en octubre de 2003), constituyendo
en 2004 la principal fuerza politica de equilibrio para la nueva administracién. El
movimiento popular con la centralidad indigena ha inscrito en su agenda la
transformacién estructural del pafs, asi fuera mediante précticas de violencia.

*Sobre el tema del mestizaje hay diversas visiones, desde tedricas irreconciliables hasta
histéricas debatibles, varios estudios sobre la conformacién del mestizaje desde el siglo
XVI (Gordillo, Barragén), y sobre su desarrollo, impacto y autoreconocimiento como
identidad actual. Segtin el Informe Nacional de Desarrollo del PNUD del 2004, 76% de
la poblacién se identifica como “mestizos”, ademds de su autoidentificacién con pueblos
indigenas. Mundo mestizo que debe ser visualizado frente a visiones excesivamente
indigenistas o indianistas [Toranzo 2003: 302, 309].
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¢C6mo se conformo la representacion imaginaria acerca de los indigenas
en esas décadas iniciales del siglo XX? ;Cémo se concibi6 esa buscada
“identidad nacional” que intenté ampliar el estrecho dmbito de la
'ideologfa oligarquica? ;Qué significé el uso de la iconografia del indio
en el proceso histérico de un pais que no lleg6 a desterrar la concepcién
de desigualdad de la poblacién? Este es el objeto de este trabajo. Para
desarrollarlo examinaré fundamentalmente dos grupos de preguntas:
el primero en relacién a los productores del arte: ;Quiénes son los
pintores indigenistas, cémo se autodefinen y a quién representan?; y el
segundo, en torno a la recepcién de las obras y el discurso: ;Qué impacto
causé el indigenismo plastico, qué publicos adhirieron a estas
creaciones? ;Cémo se reelabor el discurso desde la critica, en general,
desde la prensa? ;Qué espacios culturales, sociales y politicos pudieron
influenciar, qué logros politicos se plantearon? ;Qué relacion tuvieron
con los movimientos indigenas? ;Qué significé en el desarrollo cultural
del pais y en el reconocimiento de los derechos de la poblacion indigena?
;Cémo se entroncé con el nacionalismo revolucionario del 52 y fue
devorado por éste, transformandose en un arte oficial?

La caracteristica central de este trabajo reside en la especificidad del
manejo de las fuentes, para lo cual se ha privilegiado una doble lectura.
Por un lado, el discurso de los propios pintores, a partir de escritos,
explicaciones, valoraciones y el analisis del contenido social de las obras,
tanto en lo descriptivo como en cuanto al significado, a partir de su
propia interpretacién. Por el otro lado, el discurso que el publico
receptor, la prensa y los criticos del periodo elaboran en torno a la
significacién de esa creacién artistica. Es enriquecedora esta
aproximacién a las fuentes de esas décadas, principalmente
hemerograficas y bibliogréficas, pues permiten el acercamiento al
“andamiaje de la emocion social” —en palabras de Oscar Cerruto—
que revela “los estratos y subsuelos sociales” y los elementos de
conformacién de un imaginario nacional. Es decir, quienes estdn en
mejores condiciones de acceder a ese contenido social a través de la
interpretacion y de captar ese sentido intersubjetivo interno son quienes
viven el mismo momento histérico, precisamente porque tienen un
conocimiento mas directo del contexto de creacién de las obras
[Szmukler 1998: 16].
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Considerando la distancia con el periodo estudiado, es conveniente
hacer las distinciones precisas en relacién a los estudios sobre el tema.
Corresponden al contexto histérico de los afios 40 y 50, los trabajos del
critico Rigoberto Villarroel Claure, ajustados al pensamiento dominante
de la época, y los provenientes del periodo post-52, consagratorios de
esa obra pictdrica como parte del patrimonio “nacional mestizo”. Por
otro lado, los estudios contemporaneos sobre el arte boliviano del siglo
XX, de Teresa Gisbert [1994] y Pedro Querejazu [1989, 1996], que
consignan el indigenismo como una importante corriente constitutiva
del arte pictdrico nacional, y, desde una mirada mas critica, de Carlos
Salazar Mostajo [1989], que incluye en el andlisis de los pintores su
postura politica.

Algunos estudios de la tiltima década, de Lauer [1997] y Salmén |1997],
han planteado una critica radical enfatizando lo que no fue el
indigenismo. Ni representacién de lo indigena, ni aproximacién a su
auténtica cultura, ni devolucién de lo autdéctono, ni justicia social o
cultural, sino producto de intelectuales y artistas criollos y mestizos
que ampliaban asf la cultura criolla y establecian una relacién de
dominio en la interpretacién de lo indigena para sus propios fines (tema
ampliamente tratado por Angel Rama [1974]). Construccién ideoldgica
que a partir del poder y del conocimiento se permite configurar el lugar
y la imagen de los indios, puesto que ellos no pueden hacerlo por su
posicién subalterna. Salmén advierte también sobre un tema sustancial:
la dominaci6n no siempre se ejerce de arriba hacia abajo en la pirdmide
social, sino que también existe un flujo desde los grupos més aplastados
hacia los de arriba. De esta manera, no existe un control total del discurso
(lo indigena): “Por un lado, lo indigena como objeto del discurso estéa
ahi, en la realidad pero por otro, se le escapa, se vuelve lo desconocido
o se convierte en espejo del autor. En ese sentido, el juego entre
dominador y dominado estéd siempre siendo subvertido” [1997: 18]. La
observacion de ambos autores, sobre la falta de verosimilitud en la
pintura indigenista, ha sido discutida, pues el arte no debe “copiar” la
realidad, sino interpretarla mediando la subjetividad; empero, la
incomunicacién que advierten en el indigenismo respecto de la historia
de los pueblos indigenas es una veta importante a considerar. Otros
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trabajos® llevan mas alla la critica al indigenismo o profundizan el
andlisis del discurso ambiguo y contradictorio de esta corriente
[Zevallos 1995 y 2002].

Fausto Reinaga, precursor del indianismo en Bolivia, a doce afios de la
Revolucién del 52, y evaluando sus debilidades, ya habia desahuciado
alindigenismo y rechazado la integracién del indigena, contraponiendo
la revolucién social india que habria de encontrar sus propios caudillos
[1964: 73]. ;Qué sentido tiene revisar un movimiento cultural superado?
Lauer argumenta: “allf hay una lecciéon sobre cémo nos hemos
aproximado y cémo nos acercamos todavia a lo que llamamos nuestra
realidad, sus datos y sus fantasmas” [1997:16]. Una realidad tan
lacerante y dramatica en el siglo XXI, como en el XX, para gran parte
de los paises de América Latina, cuyas sociedades no realizaron a tiempo
las reformas insoslayables, mantuvieron el sistema de exclusiones,
contrapeso del sentimiento de inferioridad de su condicién criolla y la
incapacidad de reconocerse en lo que son®. Se trata de un tema de
absoluta actualidad, pues nuestros fantasmas estan presentes y hay
que conjurarlos para no perecer.

Mas préximos al campo de lo estético y lo politico, lo estético y la
identidad urbana y el imaginario en las artes plasticas en el siglo XX en
Bolivia, estan los estudios de Javier Sanjinés [1992, 2001, 2002], Cecilia
Salazar de la Torre [2002a, 2002b y 2002c], Alicia Szmukler [1998] y
Pilar Contreras [2002], avances que son auspiciosos y mucho mas si
contribuyen a superar los estereotipos y las perspectivas cerradas. Asf,
es posible beneficiarse también del aporte de los estudios histérico-
sociales (Muratorio, Larson, Irurozqui, Barragén, Mitre), no siempre
interesados en la historia del arte, pero fundamentales para aproximarse

5 En el caso del Perti, Zevallos prioriza la variable nativa en el indigenismo,
considerando a esta corriente como una respuesta al movimiento indigena en el ciclo
de rebeliones del sur peruano en la década de los afios 20, realidad que fue ignorada
por los indigenistas [1995]. Més positivo es su enfoque en el anilisis del grupo
indigenista Orkopata, opuesto a la homogeneizacién [2002: 134]. »

¢ El ensayista colombiano William Ospina sefiala las contradicciones gravisimas delos
estados de América Latina, por las que se enfrentan a una situacién catastréfica[1997].
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a la complejidad social’. No hay duda de lo fértil que resulta la
diversidad de enfoques, opuesta a la interpretacién univoca de
contextos histéricos o lecturas de textos, y al permanente peligro de
encasillar los hechos sometiéndolos a modelos teéricos de una u otra
disciplina, de una u otra mirada como si fuera la tinica verdadera.

Desde otra perspectiva, estudios como el de Cynthia Vich para el caso
del Pert, enfatizan la faceta de proyecto de renovacién estético
ideoldgico de grupos de intelectuales y artistas de sectores medios
urbanos frente al enfoque hispanista y sefiorial de la intelectualidad
conservadora [2000]. Orihuela evaltia asimismo la importancia del
indigenismo, que logré consolidarse como tendencia literaria
hegemonica en el Perti dentro de la narrativa y como parte de una
corriente intelectual mayor en los campos literario, artistico, politico e
intelectual, de tal importancia que casi nada de la historia nacional
escapaba a su influencia, proyectandose incluso hacia fuera [1997: 21].
Andrea Giunta encara la naturaleza de proyectos colectivos de los
movimientos pictéricos de este periodo, tendientes a la construccion
de escuelas nacionales [1999]. Finalmente, Luis H. Antezana, en su
prologo a Hacia una historia critica de la literatura en Bolivia, afirma que
los impulsos del indigenismo y el costumbrismo mestizo en la literatura
la habrian institucionaza relevando asi, su importancia [2002] —lo que
se puede extender a la pintura, al confirmarse el indigenismo pictérico

7 Hay una tendencia en varios estudiosos a descalificar los trabajos transdisciplinarios
de otros investigadores, como si el conocimiento fuera un campo privado de cédigos
cripticos para elegidos. Asi, Javier Sanjinés afirma: “Obcecadas por el tema politico de
la construccién de élites gobernantes, y despreocupadas de los temas subalternos
relacionados, por ejemplo, con la construccién étnica del cholaje, las lecturas y relecturas
del mestizaje, proporcionadas por las/os historiadoras/es sociales, dejan textos
fundacionales como los de Arguedas y de Tamayo, desprovistos del respiro cultural
necesario [...]. Estas lecturas histérico-sociales pueden incluso desbaratar el propdsito
de los textos” [2002: 19]. Con parecidos argumentos, Marcelo Villena critica las
incursiones de Sanjinés y otros autores en la literatura, desvalorizando la dptica
sociolégica por la forma en que ponen en riesgo los elementos internos de las obras
literarias {2003). Desde la antropologia, se podria observar el manejo que hace Villena
de la identidad de la chola y de las danzas tipicas en el intento de adaptarlas a sus
planteamientos esqueméticos al interpretar la obra de Carlos Medinaceli. Y asi

sucesivamente.
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como una institucionalizacion de las artes plésticas en el siglo XX—.
La obra de arte, ademas de su dimensién especifica, contiene elementos
invalorables para el conocimiento de las representaciones simbdlicas
de la sociedad, de ahi su valor documental®. -

Es conveniente, asimismo, precisar los conceptos relacionados con
indigenismo para no caer en la confusion, la imprecisién y la
ideologizacion que se dio en la préctica en las décadas de vigencia de
esta corriente, utilizdndose a veces indistintamente indigenismo,
indianismo, nativismo y andinismo. Utilizo el término de indigenismo
como el discurso politico y cultural elaborado por criollos y mestizos
en las primeras décadas del siglo XX, sustentando la identidad nacional
a partir de la tradicién y la raza indigena. El indianismo es producido
por los propios indios, aspira a ser expresion auténtica de sus valores y
visién de mundo [Favre 1998]. Los términos “nativismo” y “andinismo”
son comprendidos de muy distinta manera, aun en ese periodo. Para
algunos autores, con connotaciones difusas o incluso negativas’. Para
otros, se trata de conceptos de una alta significacién, como los
intelectuales peruanos del Grupo Orkopata, que asimilan el nativismo
a la expresion de una busqueda de autenticidad cultural y de creencia
en el valor de lo propio [Zevallos 2002: 61]; mientras que el andinismo,
de gran eficacia simbdlica en relacién a los Andes, de contenido regional
y continental, era definido como una “fuerza vital” y “emocion
vigorosa”[71].

¢ La nueva historia politica valora la historia cultural y simb6lica de la sociedad que
conforma la historia de las mentalidades, 4mbito en el que se realiza tanto el andlisis
de las representaciones de las élites como las de la cultura popular, sirviéndose de
metodologias y fuentes diversas [Escobari de Querejazu 2001: 147].

9 Para Luis Mongui6, “nativismo” involucra de manera difusa interpretaciones
etnograficas o teltricas, partiendo del quehacer de las escuelas literarias y sus
presuposiciones estéticas [Citado en Lauer 1997: 11]. El escritor Oscar Cerrutq, por su
parte, diferencia el concepto “nativo” de “nativista”, atribuyendo a este qltlmo una
connotacién negativa, como tendencia postiza que sélo ha podido dar “bien qures
frutos”: “Y es que el nativismo, como adjetivo, no es una sustancia, sino una premeditada

postura, una sigla artificiosa” [1932].
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Finalmente, es conveniente prestar atencién a los cambios que ha sufrido
el concepto de identidad de un siglo al otro. De un enfoque tendiente a
la unificacién y centralizacién, a la cohesién, inmovilidad, idealidad y
espiritualidad, que desembocaba en la expresién muy frecuente de
“alma de la nacién”, se ha transitado hacia una concepcién en la que
predomina su infinita complejidad, pues apunta tanto a su condicién
de permanencia, cohesidn, percepcién y relacionamiento con el otro,
como a configuraciones colectivas y culturales. La actual amplitud del
concepto no es s6lo tempo-sensitiva, espacio-enraizada, primigenia y
politica, sino que posee caracteristicas de ambigiiedad e inestabilidad,
profundidad emocional y versatilidad, todo lo cual plantea problemas
conceptuales [Lisén 1993: 37-38].

2. ELINDIGENISMO PLASTICO: LA PERSPECTIVA HISTORICA
Y LA DIVERSIDAD DE OPTICAS

Para tener una aproximacién apropiada del indigenismo cultural
boliviano, es imprescindible una perspectiva critica e histérica que
permita indagar el significado de esta corriente como postura en el
proceso de modernizacién y como btisqueda de una cultura nacional
que la oligarquia, con su alineacién europeizada, no se propuso
conformar. Es indispensable evaluar la conformacién racista de la
sociedad boliviana de principios del siglo XX, en la que la negacién y
discriminacién de lo indigena, extendida a la poblacién mestiza,
funciona como base de la estratificacién y el sustento de las élites. Este
fue el espacio social en el que maduré el indigenismo, a partir de una
poblacién mestiza emergente en la que se advierte la diversidad de
grupos sociales y niveles culturales en la heterogénea y abigarrada
poblacién boliviana de principios de siglo XX.

Este es el marco en el que analizaré la idea de que el indigenismo —
contrariamente a la ideologfa oligarquica, que por su extrema alienacién,
no s6lo excluia al indigena, sino que lo consideraba inferior— incorpora
al hombre andino y al paisaje en la pintura, convirtiéndolo en el centro
de la actividad plastica. En esos afios, en que la sola idea de que los
indios pudieran aprender a leer, tuvieran algtiin derecho o transitaran
en los espacios urbanos exclusivos de las élites, el hecho de introducir
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la imagen indigena a la pintura académica, lugar propio de la cultura
dominante, fue un planteamiento de ruptura del modelo oligarquico
centrado en lo europeo. No s6lo fue patrimonio de las élites, ni objeto
de salones privados de coleccionistas. Por su peculiar tematica,
difundida maés alla de las galerias del incipiente espacio cultural del
periodo a través de los medios de prensa escritos, con un efecto
multiplicador a partir de los primeros afios del siglo XX, fue entre otros,
un factor movilizador de la opinién publica.

Asimismo, mostraré cémo en medio dél gran entusiasmo con que fue
adoptado el indigenismo entre intelectuales y artistas, la variedad de
los planteamientos en el estilo de las obras de arte y el contenido del
discurso estuvieron marcados por la ambigiiedad y la contradiccién
en relacién a los sujetos-objetos de su representacion, los indigenas.
Ademds de una falta de vinculacién y conocimiento de su cultura y
sus reivindicaciones, salvo algunos casos excepcionales, estd claro que
no se pretendia incursionar en la representacion politica, denuncia y
reclamo de sus derechos (“hablar por”), sino que la naturaleza del
acercamiento al tema indigena aludia més bien a la representacién
estética 0 mimética (“hablar acerca de”), distinciones que ya realizé
Mariétegui. Con todo, el indigenismo pictérico al haber ubicado la
representacion indigena al centro de la produccién plastica nacional,
en un medio dominado por la cultura sefiorial, constituy6 un factor de
cambio de la ideologia de las clases medias y populares en relacién,
principalmente, a su propia identidad mestiza.

Me ocupo en la primera parte, de contextualizar histéricamente las
caracteristicas racistas de la sociedad boliviana y su interferencia en la
busqueda de la identidad nacional. Sin esta aproximacién al discurso
ideoldgico expresado en la encendida polémica que predomind en las
primeras décadas del siglo, es dificil entender las raices del indigenismo
en Bolivia, més alld de la influencia de las corrientes artisticas y de
pensamiento de otros paises de América Latina y los cambios
trascendentales en la historia mundial.

En la segunda parte, se trata de introducir al lector en el movimiento
cultural de busqueda de la identidad, en un amplio espacio de
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preocupacion y creacién que abarcaba a todas las expresiones artisticas.
Essignificativo el nimero de nombres de artistas, grupos y obras, ideas
y propuestas, que confirman a las primeras décadas del siglo como de
una gran efervescencia y produccién cultural de importante significado
para la construccién de la pretendida cultura nacional. Antes de la
Guerra del Chaco y de la Revolucién de 1952, ya se habian planteado
las lineas maestras del indigenismo y del nacionalismo cultural en todas
las formas de expresion.

Es en la tercera parte que se presenta el nicleo central del trabajo, la
expresion pictdrica. En ella, la caracteristica principal es la diversidad
en la producciény la postura de los pintores. Los limites entre corrientes
artisticas son difusos, variables, méviles, contradictorios, como lo es el
concepto de identidad.

No sélo por las grandes distancias que existen en las posturas
ideoldgicas y aun de estilo artistico, sino debido a la amplitud de
actividades y representantes de esta corriente, resulta arriesgado
generalizar un comportamiento de grupo en un estudio no exhaustivo.
Por ello, sélo intentaré aqui la aproximacién al conjunto de discusiones
y actividades relacionadas con el indigenismc pictérico y la identidad
nacional, y el andlisis de la obra de tres pintores que constituyen puntos
divergentes, posiciones paradigmaticas en el amplio espectro de la
pintura indigenista: José R. Alvarez (?-1921), Cecilio Guzman de Rojas
(1899-1950) y Mario Alejandro Illanes (1913-1960).

Finalmente, analizaré cémo, concluido el ciclo de mayor vigencia del
indigenismo, entre las décadas de 1920 a 1940, en una sociedad que
clamaba cambios trascendentales después de la Revolucién Nacional
y el ascenso al poder del MNR (1952), la produccién indigenista fue
adoptada y convertida en politica de Estado, configurdndose una
imagen de homogeneidad, mientras los avances revolucionarios fueron
cediendo a la recomposicion de la exclusion y la desigualdad.

(Qué fue entonces la pintura indigenista en Bolivia y cudl su
significacion? La extrema diversidad de 6pticas en la concepcién y
valoracién de la pintura indigenista y la produccién cultural senalan a
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la imposibilidad de llegar a conclusiones cerradas y definitivas, por lo
que optaré por un esquema de trabajo que contintie proponiendo
preguntas y cuestionamientos, en el entendido de que las interrogantes
son mas importantes que las certidumbres. La diversidad de 6pticas
y la consiguiente incertidumbre, pueden ser ilustradas por las siguientes
miradas disimiles: a) la muy conocida critica Martha Traba caracterizé
al indigenismo como “un error superado”", lo que, seguin Lauer, influyé
decisivamente en el debate sobre la pléstica indigenista a partir de 1975,
cuando Traba “impuso la idea de que los representantes de lo nacional
frente a lo internacional en el continente son todos pintores no
indigenistas. El nuevo mercado de arte latinoamericano virtualmente
ignora a los indigenistas que no son mexicanos” [1997: 20]. b)
Refiriéndose a la ortodoxia de la mencionada critica, desde otra
perspectiva, Néstor Garcfa Canclini pregunta:

¢No le asombra leer que en el coloquio sobre la dicotomia entre arte
culto y arte popular una de las historiadoras mds répidas del Oeste,
Marta Traba, haya dicho que los artistas populares quedan reducidos
a ’lo préctico-pintoresco’, son incapaces de pensar un significado
diferente al transmitido y usado habitualmente por la comunidad,
mientras el artista ‘culto’ es un solitario cuya primera felicidad es la
de satisfacerse gracias a su propia creacién? [1992: 225].

¢) Gustavo Lara —uno de los pocos pintores bolivianos mencionados
positivamente por Traba—, sostiene que, en su opinion, “la serie dela
Guerra del Chaco de Guzman de Rojas vale més que todo el muralismo
boliviano™:

10 Rossana Barragan se refiere a una publicacién que circula en Centroamérica, Cadejo,
como ejemplo de una nueva forma de aproximacién al conocimiento y de circulacién
del mismo, que a tiempo de desacralizar lo académico, plantea la utilidad dela ref.lexi.é‘n,
la perspectiva critica y laduda en relacién a la complejidad social, antes que la aplicacion
mecénica de modelos que pueden impedir la transformacién creadora de la sociedad
[2002].

" En comentarios sobre su participacién como jurado en la Il Bienal INBO de 1986, en
La Paz, tiene una posicién muy critica frente a los pintores que participaron en el
concurso, reconociéndoles como méritos slo “la intencién de apropiarse del paisajey
su protagonista” y de replantear el indigenismo [1977). El articulo fue reproducido
(en 1989) totalmente mutilado.
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Sise considera a las artes plasticas desde una visién descriptiva de la
Forma de la Naturaleza como la plantean la mayoria de los socidlogos,
politélogos y comentaristas de prensa es casi seguro que llegan a
conclugiones literarias e ideologistas sobre la obra de Guzman de
Rojas. Si el tema es considerado desde la visién de la Naturaleza de la
Forma hay un cambio sustancial en el concepto del hecho plastico. La
serie del artista potosino sobre la Guerra del Chaco es més importante
y categorica que el muralismo que fue resultado de la Revolucién del
52 [2003].

Encuentro, finalmente, en las reflexiones de Alfredo La Placa,
argumentos interesantes, para profundizar los estudios sobre la
produccion artistica en los distintos periodos de la historia del pais. Se
refiere este artista a la necesidad de revisar lo que ha sido el arte
boliviano en el siglo XX porque la pintura no invalida ninguna de las
artes previas, permite dejar el testimonio de formas de ver el arte, se
inscribe en la memoria de cada pueblo, es el referente mas importante
para las siguientes generaciones. Desde su punto de vista:

El arte es el espejo, el reflector de la realidad de cada pueblo [...].
Toda obra de arte nace de una persona, de un sujeto tinico y por tanto
es irrepetible. Fallece el artista y muere un futuro de la obra, es decir,
un productor de su propio ser, que ext:ae de si mismo todos los
materiales con los que finalmente plasma su obra [...]. Gran parte de
esos artistas todavia no estdn inscritos en el gran libro de'la
permanencia, es decir, no existen {...]. Sulabor de artistas en la centuria
no esta registrada, salvo en algunos compendios [2002: 38].

Si la tarea de registrar la obra artistica es atin incipiente, mayor atin es
la necesidad de discutir y plantear nuevas interrogantes a lo ya
avanzado, tomando en cuenta la diversidad de perspectivas.

3. PAIS EXCLUYENTE: MIRADA RACISTA

Las caracteristicas eminentemente racistas que las elites dominantes
habian heredado de la Colonia, se acrecentaron considerablemente en
las ultimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX, debido a su
necesidad de expansién territorial y de mano de obra generadas por el
creciente desarrollo capitalista. El liberalismo boliviano se expresé a
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través de politicas de despojo, disciplinamiento y discriminacién de la
poblacién. Con el darwinismo social adoptado en el siglo XIX, la
inferioridad del indio y del mestizo resultaba una cuestién bioldgica
indiscutible, asi como el tipo de trabajo y nivel de vida que les
correspondia en la sociedad.

Las expresiones de este racismo fueron difundidas por connotados
hombres publicos, gran parte de ellos propietarios rurales. Una
institucién que sirvié de canal de la ideologfa racista fue la Sociedad
Geografica de La Paz, a través de su boletin, considerado en su época
como una alta expresién del conocimiento cientifico. La atribucién de
las deficientes condiciones de vida de los indios no a razones histdricas,
sino a caracteristicas fisicas, de temperamento y caracter y de medio
ambiente, es decir, la clasica aplicacién de la ley biolégica, fue parte de
esta ideologia proyectada desde arriba hacia los sectores populares e
indigenas.

Como observaron Frantz Fanon y otros estudiosos del racismo y del
colonialismo y, recientemente, la investigadora Marcia Stephenson*?,
estos fenémenos actiian hasta en los mas recénditos espacios de la
sociedad colonizada, a nivel objetivo y subjetivo. En su faceta mas cruel,
instalando en las personas dominadas la idea de su propia inferioridad
frente a la superioridad de los valores e instituciones anglo-europeas.
En su doble funcién, el colonialismo produce el rechazo o verglienza
de lo nativo y de si mismo. Esta educacién no sélo asimila a los
indigenas, sino también a los mestizos y minorias “blancas”,
convenciéndolas de su inferioridad. El colombiano William Ospina
sefiala, entre los graves problemas de los paises de América Latina, al
sentimiento de inferioridad, principalmente de sus elites, que da lugar
a la falta de valoracién de sus capacidades y a la simulacién de la
“yergonzosa condicién criolla”®.

12 Marcia Stephenson analiza las condiciones de la discriminacién racial y el intenso
sufrimiento que un indio afronta en el sistema educativo segun los comentarios:
autobiogréficos del autor Fausto Reinaga [2003].

13 “Se tiene un profundo sentimiento de indignidad y de pequeiiez, entonces hay que
afirmarse en las marcas, en las poses, en los simbolos [...]. Seguimos jugando al juego
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La Guerra Federal y el proceso de Mohoza dieron pie para que las elites
regionales en pugna envilecieran la imagen del indio a un grado de
criminalidad congénita. La participacién indigena en el conflicto
intraélites fue severamente castigada con la prisiéon de més de doscientos
comunarios a cuya cabeza se encontraba Zarate Willka, a quien se
ejecuté. Como muchos miembros de la clase dirigente, Bautista
Saavedra, oficialmente encargado de la defensa, elaboré un discurso
condenatorio, que se transmitié por un largo periodo al imaginario
social urbano, considerando al indio una bestia de carga, miserable y
abyecta a la cual habia que explotar hasta la inhumanidad y lo
vergonzoso [1903: 146].

Los fotografias de la misién francesa Crequi Monfort-Senechal de la
Grange, llamada por el gobierno durante el juicio para preparar un
informe sobre la racionalidad de los indigenas, sirvieron para
representar graficamente el punto culminante del darwinismo social
en la historia boliviana, con mediciones y pruebas visuales. Los rasgos
lombrosianos que Saavedra describe de los inculpados de Mohoza
animalizaron los rostros de aquellos que debfan por la fuerza de los
razonamientos, tomar la imagen de los asesinos: crdneo asimétrico,
arcadas zigomaticas pronunciadas, orejas pequciias, planas y sin bordes,
0j0s pequenos y 0scuros.

En la imaginacién europea posterior a la conquista se habia
representado al indio como un animal; posteriormente, hacia el siglo
XVIII, con las teorias del “buen salvaje”, se embellecio, sofistico,
occidentaliz6 u orientalizé a los indigenas de América hasta hacerlos
casi semejantes a los patrones cldsicos europeos, siguiendo también la
corriente antropolégica de concebir un origen tnico para la especie
humana, aunque su relacién laboral y su falta de derechos continuaran
expresando su condicién colonial.

de que somos exclusivamente una nacion blanca, catélica y liberal, aunque nuestras
ciudades sean el ejemplo de mestizaje y mulataje més notable del continente [...]. [L]a
tendencia a excluir y descalificar a los otros [....], el desprecio sefiorial por los humildes
[defectos sociales que entre otros factores han] hecho del mas privilegiado territorio
del continente una desoladora pesadilla” [Ospina 1997: 23-25].
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En periodos de conflicto se recurre a las iméagenes negativas. La
representacion del cuerpo y el manejo de la imagen tienen un significado
clave en las politicas de dominacién y en las luchas de autonomia
cultural e identificacion. La estructuracién de identidades y los procesos
de mestizaje implican una permanente confrontacién de imagenes y
autoimagenes; de estereotipos y contraestereotipos [Barragén, citada
por Rivera 1993: 57]. La importancia de la imagen, segtin Berger, es tal,
que ningun otro tipo de texto o soporte del pasado puede ofrecer un
testimonio tan directo del mundo de las circunstancias que rodearon a
las personas en otras épocas: “En este sentido, las imagenes son mas
precisas y mas ricas que la literatura” [1975: 16]. No se propone Berger
negar las cualidades expresivas o imaginativas del arte, tampoco
considerarlas s6lo como prueba documental, sino relievar el grado de
profundidad que pueden tener como producto de la experiencia del
artista de lo visible en su tiempo y de su imaginacion.

La pintura colonial —el gran cine del pasado y el mayor lienzo de
consagracién del cuerpo y laimagen occidental—implanté en la vision
de la poblacién un modelo, de personajes divinos blancos, pese a la
influencia indigena en el barroco mestizo. Entre los siglos XVII 'y XIX,
no son pocos los retratos de caciques, incas y koyas encargados por las
élites indigenas andinas, buscando el reconocimiento de derechos al
interior del proceso de aculturacién y mestizaje en el que se
desenvolvieron. Son una referencia de la autoimagen, conformada por
rasgos de dignidad, distincién, rango y belleza que ostentaba lanobleza
nativa prehispanica en los inicios de la Colonia, junto a privilegios
respetados hasta las sublevaciones indigenas, cuando fueron
suspendidos abruptamente ingresando a la categoria indiferenciada
de indios.

Elsiglo XIX, con las guerras de la Independencia y la creacién de nuevos
entes politicos en los que predomina la influencia dela cultura moderna
europea, especialmente francesa, rompe con la plastica religiosa
colonial. La pintura republicana, con su preferencia por los personajes
oficiales y la tematica histdrica es atin poco conocida. Una exposicion
seguida de una publicacién especializada rescatan del olvido a este
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periodo [Fundacién Cultural BCB 2004]. Son sugestivos como ejemplo
del transito de las concepciones los 6leos realistas de José Garcia Mesa
de la Alameda [fig. 1] de la ciudad de La Paz (1889). En uno de ellos,
aparecen conversando personajes de la élite vestidos a la europea, en
un entorno que sigue como otras plazas de América Latina las
influencias de cada época. En el siguiente cuadro contintia un grupo
de scriores de sombrero alto y traje elegante; en el conjunto dos
personajes sobresalen: un indigena que, a pesar de estar al lado de los
dos hombres, no estd conversando con ellos, y, en un plano anterior,
una mujer indigena de elegante traje nativo que estd mirando al
espectador como insdlitamente registrada en el paseo pacefio preferido.
Al fondo, a lo lejos, aparecen otros indigenas en la “convivencia” de
diferentes grupos sociales y étnicos.

Hasta el siglo XIX se habia producido un alto grado de mestizaje en la
poblacién del pais, especialmente en la ciudad de La Paz. En todo el
proceso, las capas mestizas emergentes no se asimilaron a la sociedad
dominante, pues eran igualmente rechazadas, despreciadas o
expoliadas, y van formando un amplio y heterogéneo espacio social de
grupos discriminados y diferenciados incluso por la vestimenta:

En este universo abigarrado de estratos mestizos tenues pero
firmemente segregados entre si, se reproducen, por lo tanto, como en
multiples espejos deformantes, las identidades articuladas en torno a
lo nativo, por un lado, y a lo europeo, por el otro [Rivera 1993: 67].

Esta imagen de la poblacién contradice y conflictia el ideal occidental
de las élites. Una muestra de esta alta poblacién mestiza ansiosa de
movilidad social es el nimero de agrupaciones gremiales en 1929, que
llega a treinta y nueve, incluyendo la Asociacién de Periodistas, la
Federacién de Artes Grificas, el Profesorado Orquestal de La Paz, la
Liga de Empleados de Comercio e Industria, numerosas federaciones
obreras, de tranviarios, gremiales, sastres, carpinteros, culinarias,
albaniles y constructores, ferroviarios, matarifes, choferes, agricultores,
trabajadores en cuero, en madera, suplementeros, trabajadores de la
cerveceria, curtidores, telegrafistas, mineros, panaderos, picapedreros
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y talladores, y otros [La Razén, 25-X11-1929]". Se suman los pequefios
comerciantes, maestros, abogados y tinterillos. De estos tiltimos sectores
urbanos, empobrecidos y marginalizados, surgian los aliados y asesores
de los lideres indigenas comunales en permanente lucha por sus
reivindicaciones, constituyendo una red de mediadores de posicion
intersticial que intentaban a través de largos trdmites administrativos
ser reconocidos por la sociedad criolla. De estos movimientos la prensa
s6lo proporcionaba noticias sesgadas [Rivera 1984: 52].

Esta era la bullente humanidad de la principal ciudad de Bolivia en las
primeras décadas del siglo XX, una masa de gente de diverso origen
que pugnaba por emerger, proveniente tanto de la clase media
empobrecida, como de los sectores obreros e indigenas migrantes de
mas de una generacién que habian ascendido socialmente. Este ascenso
ocurriria a partir de las primeras décadas del siglo XX, cuando nuevas
ideologias populares y revolucionarias se expandieron y llegaron a mas
personas frente a la exclusién dominante de la oligarquia.

4. LA BUSQUEDA DE LA IDENTIDAD NACIONAL

Después de la Guerra Federal, la élite criolla boliviana ingresé en un
periodo reflexivo autocritico acerca del futuro del pais, de sus
frustraciones y la herencia racial que arrastraba de la poblacién
indigena, cuya ciudadania entendida como civilizadora era un asunto
de debate [Larson 2001b]. El tema no era reciente, pero su tratamiento
se hacfa imperativo por las presiones del empresariado liberal, ansioso
por expandirse en el mercado internacional.

Alcides Arguedas y Franz Tamayo generaron una larga polémica, cuyo
tema central era la situacién y el destino del indio. Arguedas criticaba
a la oligarquia y denigraba a la poblacién indigena y mestiza por
conformar un pais inviable. Franz Tamayo planteaba una educacion
nacional inspirada en la raza y el caracter del indio, que a la vez lo
redimiera y educara [1988]. Hay estudios que apuntan, mas que a la

1 La misma fuente arroja las siguientes cifras en otras ciudades: en Oruro figuran diez
y siete agrupaciones; en Cochabamba, tres; en Potosi, quince; en Tarija, dos; en Santa
Cruz, seis; en Uncia, cuatro.
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intencién de solucionar la marginacién indigena, a los proyectos y
luchas de participacion politica intraélites, que incluian la necesidad
de frenar el ascenso social del sector popular mestizo-urbano. Segun
Irurozqui, la élite necesitaba de categorias que legitimaran su diferencia
y su superioridad y, con ello, su derecho a privilegios y autoridad. Esta
necesidad “dio lugar a una reinvencién de la discriminacién racial que,
a su vez, implicé un cuestionamiento y reacomodo global de toda la
poblacién boliviana” [1994: 255-6]. El otro objetivo —dice la autora- era
controlar el ascenso social del sector popular mestizo-urbano, esto es,
de gran parte de la poblacién que actuaba en el dmbito politico, la
mestiza, atribuyéndole la misma incapacidad que a la poblacién
indigena por su herencia india y su responsabilidad en el atraso del
pais. Contradictoriamente, este intento de bloqueo estaba inmerso en
un discurso progresista con propuestas de educacién y rescate de lo
popular, limitando esa presencia a funciones laborales y como caudal
de votos que decidiera las fuerzas hegemdnicas en conflicto al interior
de las élites.

Irurozqui analiza el proceso de construccién de la imagen del indio
que implica el analisis del discurso sobre “el otro”, examinando las
razones que llevaron a la élite a elaborar un discurso construido a partir
de la poblacién indigena y mestiza a la que segregaban. El debate
nacional, principalmente desplegado en la prensa, en el parlamento y
también en la literatura, especialmente en la novela y el ensayo,
consignd las dos versiones radicalmente opuestas: la que consideraba
a la raza indigena como un lastre y un peligro, y la que proclamaba la
necesidad de su incorporacién a la vida nacional.

Insertos en esta lucha, del lado opositor al Partido Liberal, en la fraccion
marginada del poder, se encontraban los intelectuales que construyeron
el discurso de mayor incidencia nacional y temporal sobre el indio.
Irurozqui incluye en su andlisis a Alcides Arguedas, Franz Tamayo,
Armando Chirveches, Demetrio Canelas y Rigoberto Paredes, quienes
habrian encontrado en el indio, més alla de su preocupacién o
sensibilidad, un modo adecuado para reivindicar su propio derecho a
participar de manera activa y eficaz enla vida politica. Su requerimiento
de poder politico se fundaba en su pretendido rol de “portavoces” de
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las demandas indigenas, demostrando su capacidad para transformar
la agresividad nativa en beneficio del pafis criollo-mestizo [1994: 260-
1]. Esta fue la ideologia del intelectual de una fraccion social relegada,
a pesar de su origen criollo y su situacién social, (propietario o
hacendado), pero ansioso de poder politico, que pretendia ser’
considerado como la conciencia del pais y, por lo tanto, reconocido en
puestos directivos. Considerando las contradicciones y ambigiiedades
que parecen caracterizar a la produccién intelectual sobre los temas
del mestizaje, la obra de estos intelectuales tuvo la pertinencia de romper
uno de los fundamentos mas inconmovibles de la mentalidad racista:
el esencialismo ontoldgico que la sustenta, dice el historiador Antonio
Mitre, quien observa cdmo, sin interesar la intencién final del autor, la
criticada obra de Arguedas termina haciendo evidente la ideologia
discriminatoria de las élites, volcando contra sus creadores la imagen
negativa del cholo y “acaba siendo el espejo en el cual se ven reflejados
los grupos que detentan el poder” [2002: 110- 111].

En la conflictiva configuracién de su autoimagen, en el marco
internacional y en el propio pais, las élites nacionales, pese a haber
reforzado su jerarquia y posicién social, estaban asediadas por
profundos complejos sociales frente a las extranjeras que se suponian
“mads blancas”. En Raza de Bronce, Arguedas descubre que hacendados
y siervos estan subterraneamente unidos por la sangre indigena, aunque
los primeros “no lo quieran creer” y ostenten “rancios y oscuros
abolengos, cual si el pasar por descendientes de indios les trajese
imborrable estigma” [193-4]. Y sefiala que el mestizaje ha llegado tan
lejos que no es posible hablar de una raza blanca, aunque el mito la
sobrevive y continua siendo utilizado por la casta dominante. Al ser
este mito retomado por el escritor pacefo, es proyectado como un
boomerang contra ella misma con un resultado ambivalente. Por un
lado, se refuerza la conviccién de la superioridad de la raza blanca, asi
continta actuando en el discurso arguediano; por otro lado, el autor
ensefia claramente la relacioén entre el sistema de poder y la cuestion
racial. Las razones de la historia y la dominacién son las que explican
las diferencias sociales y la injusticia, y ya no la raza. Seguin Mitre, esta
serfa la contribucién de la obra de Arguedas a la formacién de la
conciencia nacional y el indigenismo [2002: 109].



ESPEJOS Y MASCARAS DE LA IDENTIDAD 317

Es conocida la profunda contradiccién de Franz Tamayo entre la defensa
de la raza indigena y su propia posicién social y de clase, su ideologia
aristocrética, su europefsmo, su conflictiva posicién por su propio
mestizaje, pero no por ello menos elitista. Lo relevante del autor es la
presencia central de lo indigena y de lo nacional-cultural en su obra,
en la formacién y desarrollo del pafs, basandose en la energia y valores
éticos indigenas.

La tendencia ideolégica en relacién a los principales temas de la
polémica, entre los intelectuales prominentes de la segunda y tercera
década del 1900, sufre ciertos cambios de timén. Sostengo que el
monopolio del discurso indigena por parte de los intelectuales pacerios
y cochabambinos que Irurozqui estudia (Arguedas, Tamayo,
Chirveches, Canelas y Paredes), cuya obra central fue publicada entre
los afos 1908 y 1910, fue quebrada por una nueva intelectualidad que
ingresa al espacio de la polémica y el discurso sobre el indigena, el
mestizo y la nacién, conformada por Jaime Mendoza'$, Tristan Marof'é
y Carlos Medinaceli, escritores “inconformes” cuyas propuestas se
aproximan a las dominantes en varios puntos, pero se distancian en
muchos otros, incluso en su posicién social y patrimonial. No poseen
rentas ni fortuna personal o familiar, ni interés en cargos del gobierno,

'* Jaime Mendoza, con su tesis andinista sobre el ser nacional, se opone radicalmente a
la profecia arguediana de la irreversible y progresiva decadencia de la poblacién
indigena, que asociaba la fatalidad del paisaje del Altiplano a las caracteristicas del
comportamiento nativo. Aunque se afinca en un determinismo positivo, reivindica el
territorio y el habitante de los Andes, que posee igual valor que el blanco. Aboga por
la vertebracién caminera del pais y la consolidacién nacional. Sus libros primigenios
son de la primera década del siglo, y los capitales, en torno a la nacionalidad boliviana
y al macizo andino, de 1925 a 1935.

' Gustavo Navarro adopté desde 1922 el seudénimo de Tristan Marof. A su regreso de
Europa en 1926, adopt6 el marxismo y fundé con artesanos e intelectuales el Partido
Obrero Socialista (1927). Se vincul6 en el Perti con Maridtegui y con el movimiento
universitario boliviano. Fue un critico mordaz de la oligarquia chuquisaquenia y,
fundamentalmente, planteé el problema del indio como un tema econémico, segiin
principios marxistas y del Incanato, bajo el lema “minas al Estado, tierras el pueblo”,
que algunos partidos politicos utilizaron en sus programas. Entre sus obras se puede
citar: Los civicos. Novela politica de lucha y de dolor de 1918, Wall Street y hambre de 1931
y La tragedia del Altiplano de 1934.
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tampoco pertenecen a familias de grandes terratenientes o propietarios,
sino a la clase media de Sucre y Potosi. Su postura se manifiesta contra
los privilegios y el sistema, y tienen mayor afinidad con el indigenismo
cultural de la década de los afos veinte para adelante. Aunque su visién
del indio es mas positiva, contintia siendo existencial y culturalmente
ajena a la vida misma del indigena, dice Richards [1999: 90-100). Por
cierto, no existe la posibilidad de identificacion ni representacién de su
palabra. Pero, en algunos casos, las actividades realizadas por los
intelectuales llegan a la denuncia politica y reclamo de sus derechos,
por lo que si puede existir la posibilidad de aproximacién e
identificacion con esas situaciones de injusticia (“hablar por”)'”.

Critico de la vida republicana hasta el extremo, Carlos Medinaceli se
distancia de Arguedas y su pesimismo y de su rechazo visceral al
indigena y al mestizo. Hace una denuncia angustiada de la decadencia
y alienacién. Recala permanentemente con gran agudeza en la tematica
de la conciencia nacional y la identidad. Prisionero é! mismo de una
herencia familiar castellana de alcurnia, tenia en su espiritu
profundamente incrustado el sentimiento del mestizo y su frustracion
por la patolégica indefinicién en que lo ubicaba la construccién social
boliviana.

Fue partidario del indigenismo, sosteniendo que frente al
pseudoclacisismo de los coloniales, el romanticismo de los patricios, el
rubendarismo de los modernistas,

las orientaciones desvinculadas de la realidad nacional fueron aquellas
y noel Indianismo®, que responde no a una efimera veleidad de moda
literaria, sino al irrehuible determinismo teldrico y manifiesta un
estado de conciencia de la Bolivia actual [1969: 134].

7 En el caso de Mendoza, su situacién no pudo ser més “préxima”, no “ajena” a los
problemas —lo que si pudo ser es “externa”—. Como médico, conocio la vida de los
pueblos y de las gentes de diversas regiones del pais, denunciando sin an}bgge? %a
terrible explotacién de los indigenas en el Oriente. Reclamé por la pobreza y la injusticia
reinantes en el pafs fuera de los circulos privilegiados.

18 La utilizacion del término “indianismo” por el de “indigenismo” del texto de
Medinaceli viene del uso indistinto que se hacia en esos afios de ambos conceptos.



ESPEJOS Y MASCARAS DE LA IDENTIDAD 319

Pero, ;que es lo andino y como se estd expresando en las letras
nacionales?, se pregunta Medinaceli, admitiendo lo complejo del tema
y lo provisional de su definicién. Menciona como referencia a Jaime
Mendoza y Roberto Prudencio, y a los peruanos Uriel Garcia, Luis E.
Valcércel y Gamaliel Churata (pseudénimo de Arturo Peralta) [idem].
Con este ultimo, ardiente indigenista?®, fundé en Potos{ “Gesta Barbara”
en 1919, uno de los espacios de creatividad y critica cultural més
fecundos.

Los medulares analisis de Medinaceli advierten de la coexistencia e
incluso confusién de tendencias y serias contradicciones ideoldgicas
del periodo, pero sefialan fundamentalmente la persistencia de la trama
colonial tejida sobre el indio y el mestizo, que a tiempo de someterlos a
la fijacién de sus nichos en la estructura social, reproduce los prejuicios
y discriminaciones de una sociedad estancada y a la vez alterada por la
rebelién como un caldero hirviente.

Respecto a la postura de Medinaceli, cabe prestar atencién a la ubicacion
socio-econdmica de los escritores y artistas, para no caer en
generalizaciones que no corresponden a la realidad, puesto que no
existen bloques impermeables y compactos de dominantes y
dominados; la realidad es més compleja®.

¥ Churata pasé en Bolivia muchos afios, dejando una significativa huella en la creacion
intelectual. Murié pobremente en su pafs, y recién en la tltima década ha sido
reconocido como el gran animador cultural del Grupo Orkopata (vanguardista
indigenista) y del Boletin Titikaka (Puno, 1926-1930), de trascendencia internacional
[Vinch 2000, Zevallos 2002].

® A la manera de algunos autores, Salmén incluye a todos los indigenistas letrados
estudiados por ella en una sola categoria, la de “la burguesia” [1997], cuando se trata
de grupos heterogéneos, en gran medida de clase media empobrecida. Resulta poco
informativo asimilar a Fernando Diez de Medina, hispanizante, connotado politico,
hombre de poder en varios partidos, y anti-indio, segin Fausto Reinaga, con Jesus
Lara, Carlos Medinaceli o Jaime Mendoza. De este ultimo, médico de pueblos y
caminante del territorio nacional, puede decirse que la inica herencia que dejo, ademas
de su ensefianza de servicio al pais y su importante obra, fue una pequena casa con
huerta. Medinaceli, uno de los talentos més brillantes del siglo, fundamentalmente
maestro de provincia, vivié largos periodos “de prestado”, acorralado siempre por el
desempleo.



320 LA CULTURA DEL PRE-52

5. ELIMAGINARIOMESTIZO Y LAS PLEYADES INDIGENISTAS

Paralelamente a los aridos debates publicos de los intelectuales, la
bisqueda de una identidad nacional se expresa en multiples
manifestaciones en las artes plasticas y la musica. En realidad, esta
busqueda se sittia en los primeros afios del siglo XX e incluso antes?, lo
que hace pensar mas bien en una continuidad cultural y de identidad
mestiza arraigada desde la Colonia, con un corte importante producido
por la creacién de la Repiblica y el periodo inaugural del liberalismo,
de alienacién hacia lo francés y lo europeo en general, que frena el
horizonte cultural de las crecjentes mayorias urbanas.

En cuanto a musica popular, a partir de 1850 existen ricas referencias
sobre la musica y danzas en el siglo XIX, en los espacios en los que no
reinaban las danzas europeas e incluso al interior de ellos. La “musica
de la tierra”, los “bailes del pais”, huaynos, yaravies, cuecas, coplas
de camavales, a la par que ejecutantes y compositores muy conocidos,
son citados desde esa década por autores como Gabriel René Moreno y
Manuel José Cortés. Pese a que la emergencia de esta musica popular
se realiza en medio del menosprecio de las élites devotas de la musica
europea, su desarrollo va en incremento en las siguientes décadas, con
la formacién de grupos musicales en las ciudades —paralelos a los
grupos de las filarménicas y de los poetas modernistas—, la publicacion
de dlbumes de musica popular o “nacional”, como la de los egregios
compositores José Lavadenz, Tedfilo Vargas y Simeén Roncal. Vale decir
que la consagracion de este tipo de miisica en casas, chicherias, retretas
militares e incluso en funciones publicas corresponde a las dos primeras
décadas del siglo (Véase Rossells 1996, 1998). Ningtin otro periodo fue
tan productivo como éste para la composicién nacional “culta” basada
en melodias indigenas, con la obra de compositores como Eduardo
Caba, Humberto Viscarra Monje y José Maria Maidana.

2 Algunos autores ubican estas manifestaciones muchos afos mé§ tarde. En lo
iconografico, segtin Martinez y Quisbert, en relacién a la crisis econémica de 1929y el
fracaso del antiguo régimen, y, en el campo de la misica popular, en torno a la Guerra
del Chaco [1999: 544, 546].
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El cine nacional dio sus primeros pasos también a fines de la década de
los anos veinte con caracteristicas similares de acercamiento a la tematica
nativista. Después de los primeros largometrajes de ficcién como
Sambarino de 1925, se realizaron Corazén aymara'y La profecia del Lago de
Velasco Maidana. Esta ultima abordé una temaética de escandalosa
transgresion a la estructura social y a los prejuicios sociales y raciales,
narrando los amores de un pongo y la esposa de un hacendado, porlo
que fue censurada. El joven realizador y compositor José Maria Velasco
Maidana llev6 adelante el largometraje de ficcién Wara Wara (1929),
sobre argumento de Antonio Diaz Villamil y de tematica similar a la
anterior, pero situada en la época de la Conquista espafiola. Reunié un
elenco sobresaliente con el pintor y escritor Arturo Borda (el Inca), el
poeta Guillermo Viscarra Favre (el cura), él mismo, Velasco Maidana,
(el Capitan), incluyendo ademds a Marina y Nilda Ntifiez del Prado y
~ al actor Emmo Reyes. Ningtin indigena particip6 en la filmacién.

Este proceso de biisqueda de lo propio se verificé en los diversos
campos, entendiéndose como un reconocimiento de lo tradicional, una
reivindicacién de lo nativo y la conformacién de una identidad nacional.
La busqueda de una arquitectura nacional en que se empeié el
arquitecto Emilio Villanueva, el creador més importante de la primera
mitad del siglo, tiene relacién con este mismo proceso. La realizacién
de sus tultimas obras, el Estadio “Hernando Siles” y la Universidad
Mayor de San Andrés, de estilo tiahuanacota, y su interés por el arte
colonial, producto de lo espafiol mas la influencia indigena de cada
region, se resumen en la necesidad de formar “un tipo propio” para las
manifestaciones estéticas de los paises de América Latina, deduciéndolo
de lo que esta presente en una tradicion nacional [Villanueva 1925: 348].

De la convivencia de mundos y concepciones criollas y nativas desde
el periodo colonial a través de los distintos canales y espacios del arte,
la religion, la fiesta, las creencias y rituales, la comida, las tradiciones,
en el imaginario urbano de la ciudad de La Paz, sin dejar de lado el
cosmopolitismo y las practicas discriminatorias de las élites, se fueron
incorporando contenidos indigenas y mestizos, hibridos, que sellaban
una pertenencia urbana de raices rurales, de ancestro prehispanico y
precolombino. Esta fuerte influencia nativa en las concepciones y
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précticas artisticas y culturales en el periodo no significa de ninguna
manera la inexistencia discriminadora de lo nativo y lo mestizo, pero
su presencia es una constante en la pretendida construcciéon de una
identidad nacional concentrada en espacios simbdlicos. El fin de la
década de los arios veinte aparece lleno de propuestas artisticas y de
otros intereses, incluyendo el “folklore nativo”, con miras a conformar
y conservar un patrimonio cultural que serfa una “manifestacién del
alma nacional”, sobre todo frente a “la avalancha extranjerista” [La
Razén, 12-1V-1929].

No son éstas las tinicas actividades relacionadas con la promocion de
“lo nacional”. La prensa relieva las intensas actividades en el campo
del periodismo, el arte, la literatura, el deporte, la politica, que son
motivo de “interesantes renovaciones” [La Razén, 16-VII-1929]. Esta,
por ejemplo, el teatro, con la creacion de la Compaiifa Tihuanacu
asegura que es: “la afirmacién mas impresionante del arte nacional”, y
tiene el propésito de llevar a escena obras de ambiente criollo e indigena
para hacer conocer en el exterior lo méas peculiar de la vida boliviana.
Son numerosos los autores tomados en cuenta para este fin: Diaz
Villamil, Saavedra Pérez, Palza, Baldivieso, Salas, Carrasco, Bustillo,
Sardén y otros. Estas obras que conquistan la simpatia del publico
extraen sus argumentos “de la misma entrafia nacional [...] con todas
sus manifestaciones de dolor, alegria, miseria y frivolidad”, e implican
coreografia y musica criolla y autdctona con sus respectivas orquestas
[idem].

Otro campo en el que el indigenismo artistico tuvo influencia fue el de
las artes gréficas. En lo que puede denominarse como un periodo de
transicién, éstas confrontan las modas internacionales de la grafica y el
disefio, sobreviviendo y superponiéndose lineas estilisticas y
componentes graficos. Su dependencia de los modelos europeos es total
hasta principios del siglo XX. De alli en adelante, en las dos primeras
décadas del siglo, como en otros paises de América Latina, hay una
busqueda de canones propios que respondan a paisajes, temas y tipos
fisicos de la poblacién de cada region, y una evidente transformacion
del imaginario en la ilustracion de diarios, revistas y libros, sz.aliendo
de las recargadas pilastras y figuras griegas que adornaban incluso
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revistas como EI maestro rural de 1921, érgano de los preceptores de
provincias de la Republica. A partir de 1920, aparecen dibujos y
grabados indigenistas y relacionados con las culturas nativas, de tal
manera que la influencia indigenista se interrelaciona con los estilos de
moda y define en gran medida la transformacién de las artes gréficas
de este periodo. Muchos disefios mantienen el estilo clasico, pero
cambian radicalmente los temas y personajes. Otros combinan estilos
ensayando innovaciones como el Art Nouveau.

El estilo que pretende caracterizarse como “nacional” surge en estas
primeras décadas, en publicaciones como la revista ilustrada Andina,
dirigida por Ernesto Palza (1910), Arte y trabajo (1922), La llustracion, de
la década de los afios veinte [fig. 2], y la revista Inti (1925-1926), que
utiliza una serie de alegorias incaicas [fig. 3] y en la que participan
periodistas, escritores y artistas, entre ellos, Arturo Borda o la revista
del Consulado de Bolivia en Nueva York (1927), con especial interés en
mostrar las bondades del pais, presume de un musculoso minero,
imagen del esforzado trabajador que extrae el principal recurso nacional
[fig. 4]. En estos afios también estas representaciones se utilizan en
publicaciones mas revolucionarias.

Surge una pléyade de artistas que incursionan en la pintura, el dibujo,
el grabado y la xilografia con motivos de la cultura nativa, como Germdn
Villazén, David Crespo Gastelii y Genaro Ibariez. Gran parte de la
informacién sobre la pintura indigenista se encuentra en la prensa,
fundamentalmente en los dibujos y grabados preparados para ella. La
prensa escrita —en especial los periddicos de larga vida y mayor
difusién®— viene a ser el depositario de la produccién artistica
indigenista y el principal canal de circulacién, una especie de gran
galeria de arte accesible a miles de personas, con fotografias,
reproducciones de obras e informacién sobre exposiciones. La década
de los anos treinta es el periodo de auge de la pintura indigenista, segtin

2 Nos referimos a La Razon, entre 1917 y 1952, y a El Diario, entre 1904 y 1952. Es util
mencionar que, por ejemplo, el periédico La Razén tiene en las décadas de los afios
veinte a treinta un tiraje de 30.000 ejemplares a nivel nacional los dias domingos, y de
20.000 entre semana. Informacién personal de Alberto Crespo R.
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las informaciones de la prensa que registr6 numerosas exposiciones.
La Semana Grifica, publicada en La Paz entre 1932 y 1934, se dedic6
principalmente a la Guerra del Chaco y a la poblacién indigena y obrera,
a través de la literatura y el arte grafico. Varios artistas trabajaron en
las ilustraciones de sus péaginas, entre ellos, Fernando Guarachi, Mario
Alejandro Illanes y Carlos Salazar Mostajo.

6. EL INDIGENISMO ENTRE LOS ARTISTAS

La corriente indigenista concita el interés de numerosos artistas en estos
breves afios. Es posible evaluar la expansién del indigenismo pictérico
en las distintas ciudades y entre los pintores de distintos circulos y
clases sociales, a través de nombres y grupos. Se distingue un periodo
de fuerte influencia de tal corriente que, mas tarde, muchos pintores
abandonan, dirigiéndose hacia el muralismo o hacia formas mas
abstractas. De aqui se desprenden las “variantes” que van desde la
simple moda hasta una suerte de misién de algunos artistas a lo largo
de la vida.

El Primer Salon de Arte organizado en Potosi a fines de 1929,
considerado un éxito por los organizadores, otorga el primer premio al
artista Tedfilo Loayza, afirmando que en su obra “la raza en sus tipos
de indios esta bien estudiada [y] expresa hondo sentimiento en el gesto
de los rostros”. La prensa resalta a la ciudad de Potosi por su dedicacion
al arte, y menciona a los pintores ya consagrados Guzman de Rojas,
Victor Valdivia y Oropeza como los mas representativos [La Razdn, 4-1-
1930). J6venes pintores como Manuel Ugarte y Rendn Rubinic Vela
realizan estudios en Argentina y Chile, exponen en esos paises y se
revelan como dibujantes e ilustradores, partiendo de los temas
indigenistas. El pintor Jorge de la Reza Prudencio retorna de realizar
estudios en la Academia de Pintura de la Universidad de Yale, donde
merecié un primer premio.

El tema del indigena no estuvo alejado de la preocupacion de Arturo
Borda (1883-1953), figura fundamental en el arte boliviano, narrador,
filésofo y poeta, ademas de pintor, como él mismo se describg en su
autobiografia. Considerado un precursor enlo artistico y en lo literario,
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en lo social se comprometié con el movimiento obrero. Fue el primer
pintor boliviano que expuso su obra en Buenos Aires en 1919 con setenta
y ocho lienzos de tipos, costumbres y paisajes nacionales. Este hecho le
causo la reprobacion de las autoridades porque “era una verglienza
llevar pinturas de indios a Buenos Aires” [Borda 2000]. En un principio,
fue un gran admirador de la obra de Guzman de Rojas, pero
posteriormente se convirtié en critico de un movimiento que no se
renovo pasadas dos décadas. Medinaceli no llega a oponer la obra de
Guzmén de Rojas a la de Arturo Borda, como lo hace con Franz Tamayo,
estableciendo dos tradiciones dispares, pero sefiala la obra literaria de
Borda, El Loco, como una muestra de la “personalidad creadora” del
poeta-pintor: “la que mds espiritu nacional ostenta y refleja con mayor
fidelidad la realidad de la vida boliviana. Realidad vista a través del
espiritu de un artista, de un psicélogo y de un demoledor zaratistrico
y maxista” [Medinaceli 1978: 333]. Para Medinaceli, artistas como Borda,
“—poeta, pintor y musico—, para crear su obra, como Sécrates, oyen a
su Damdn, esto es: actiian con su yo profundo” [Medinaceli 1975: 137;
subrayado del autor].

David Crespo Gastelu caricaturista y dibujante, adhirié a la propuesta
indigenista y dej6 una importante y amplia cbra. Junto a otros escritores
y artistas bolivianos, confraternizé con colegas peruanos en
exposiciones de obras, y viajes de conocimiento de las ruinas
arqueoldgicas, entendidas por ellos como un patrimonio comtin por el
ancestro indigena. Cuzco, Machu Picchu, Tiwanaku fueron lugares de
peregrinacion donde los artistas se postraban reconociendo la grandeza
de la civilizacién precolombina.

Las miradas de artistas e intelectuales se volcaron més que a la historia
de los pueblos nativos y sus descendientes, hacia el rico patrimonio
artistico. En 1934, un grupo partié desde La Paz a las celebraciones del
cuarto centenario de la fundacién espaiiola del Cuzco: Yolanda
Bedregal, Crespo Gasteld, su esposa Gloria Serrano, Nilda y Marina
Nunez del Prado. Alli, se expuso esculturas de esta artista y pinturas
de Crespo, de Cecilio Guzmén de Rojas y Jorge de la Reza y se dio a
conocer la poesia boliviana. Entre los anfitriones, se encontraba el
sociélogo indigenista Uriel Garcia, autor del Nuevo indio, cuya influencia
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fue notoria en el indigenismo boliviano. En la década de los afios
cuarenta, Cecilio Guzman de Rojas cumplié también su visita
ceremonial al Per1i y, de regreso, realiz6 una serie de obras sobre Machu
Picchu, aproximéandose a una sintesis y estilizacion formal préxima al
cubismo. Estos viajes testimonian la vinculacién entre artistas e
intelectuales bolivianos y peruanos en el proceso de asimilacién y
apropiacién del pasado prehispanico.

Marina Nufez del Prado, la escultora que llegé a ser la mayor
representante del arte boliviano a nivel internacional, se inici6 en el
indigenismo en la Academia de Bellas Artes de La Paz, transitando
mas tarde al arte abstracto de fuerte influencia andina. Ella expresa
esta toma de antecedentes de esta manera:

Los pueblos americanos dieron comienzo a la labor de redescubrirse,
de reencontrarse, excavando su corazén para que palpite con
palpitaciones nuevas y ante todo propias [...]. El amor al ancestro, el
carifo a nuestros antepasados |...]. Los pueblos de América quieren
hacer aflorar nuevamente el rico y masculo arte precolombino,
confinado en los subsuelos de la arqueologia para hacerle brillar, tal
cual refiere en sus crénicas el mestizo incomparable Garcilaso [...].
En este afin de poner en evidencia una nueva escuela de valores
estilisticos toman iniciativa los m4s auténticos artistas de cada una de
nuestras reptiblicas [...]. Todos estos artistas, frente a la pulsacién de
la tierra, a la diafanidad y fuerza del colorido, a la intensidad de la
luz, sintieron la urgente necesidad de expresarse en su propio lenguaje
[1973: 35].

Emilio Villanueva, arquitecto cuya obra abarca medio siglo, es otra
figura importantisima de estas décadas. Pasé del academicismo frances
al funcionalismo de la década de los afos cuarenta y a las ideas
indigenistas y americanistas. Formado en Chile y Francia, disefid obras
importantes como el Hospital General de Miraflores y el edificio de la
Alcaldfa Municipal. Fue miembro del Circulo de Bellas Artes. Una de
sus obras centrales, como se dijo antes, es el Estadio de Miraflores
(reemplazado en la década de los afios setenta), considerado e! primer
planteamiento serio de buisqueda de un estilo en la arquitectura
nacional, denominado “neotiwanakota” por algunos autores. De esta

obra, Villanueva dice:
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Sin enormidad ni pretensiones, el stadium de Miraflores aspira a
situarse en su tiempo y a tener su sello legitimo. La geometria simple
y primaria de sus formas es de racional modernidad pero no por eso
carece de expresién propia: ahi esta discretamente el signo,
Tiahuanacu, no con el vulgar efecto de una ostentacién barbara y
recargada sino con una ribrica de la raza y de la tradicién autéctona
[La Razdn, 1-V-1929].

El edificio de la Universidad Mayor de San Andrés de La Paz (1948),
asimismo, esta disefiado bajo la idea de una reminiscencia de la cultura
tiahuanacota, que tuviera proporciones de un monolito y las de la Puerta
del Sol para el ingreso.

Después de haber realizado estudios en Europa y en Buenos Aires, el
. pintor lituano Juan Rimsa llegé a Bolivia en 1936, “en pos del alma
americana”, que no habia podido encontrar, segtin sus palabras, ni en
Brasil ni en la Argentina, paises en los que permanecié més de once
ano, denomina asi a la fuente de la civilizaciéon americana prehistérica
de la que emerge el verdadero espiritu de América [La Repiiblica, 22-111-
1936]. Se sumo a la corriente indigenista, dedicandose a pintar motivos
bolivianos. Dirigié la Academia de Bellas Artes de Sucre, organizo
talleres con jévenes estudiantes, como José Ostria, Gil y Jorge Imana y
otros, que mas tarde formaron el Grupo Anteo, continuando el arte
pictdrico en la capital. En La Paz, form¢ otro taller con un grupo de
discipulos entre los que se encontraba Maria Luisa Pacheco, Antonio y
Raul Mariaca, y Ratil Calderén Soria.

Otros dos pintores relacionados con el indigenismo pictérico son
Antonio Reque Meruvia, formado en Buenos Aires y Madrid, uno de
los fundadores de la Escuela de Bellas Artes de Cochabamba y, a partir
de 1930, residente en Espafia; y Victor Valdivia Davila, reconocido por
un medio de prensa como “pintor de indios”: “La pintura americana
tiene y debe mirar en forma excluyente hacia el indio: esta es la manera
tnica de arribar hacia un arte nuestro; porque [...] traduce la virtualidad
el espiritu, y el nuestro es indigena potencial y objetivamente” [La
semana Grdfica, 22-VI11-1933].
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Manuel Fuentes Lira, cuzquerio, exiliado por razones politicas, pasé
en Bolivia diez afios (1935-1945). Estudi6 en la Academia Nacional de
Bellas Artes cuando Cecilio Guzman de Rojas era director. Al despedirlo,
una nota de prensa lo califica de “magnifico artista indoamericano”
que puso “el tributo de su esfuerzo en la obra cultural en que estdn
emperfiados escritores y artistas para dar al pafs una fisonomia peculiar
y para revelar la personalidad de éste con lineas precisas y nobles”.
Fuentes Lira fue uno de los docentes-artistas que trabajé en la Escuela
de Warisata, dejando esculturas en piedra y tallados en madera. Fue
“el encauzador de las corrientes espirituales que logren la unidad
continental, hacia la Eurindia, de que habla Ricardo Rojas” [La Razdn,
1-VII-1945].

Maria Luisa Pacheco, la mas célebre pintora boliviana en el exterior,
inici6é sus estudios en La Paz con el maestro Guzméan de Rojas y dejo
de ese perfodo varias pinturas de estilo indigenista, y dibujos realizados
para los suplementos culturales de La Razén. A partir de su residencia
en Nueva York, es conocida como una pintora abstracta. Leopoldo
Castedo sostiene que su tarea consiste no en “abstraer” formas en la
linea purista de Kandinsky, sino en “abstraer la naturaleza, su
naturaleza” [Castedo 1976].

7. LA OPTICA “EXTRANA” O EL INTRADUCIBLE “OTRO”

El afan de autorepresentar el paisaje y las ciudades americanas —el
lugar que se habita— y el de establecer la imagen de la poblacién —lo
que se es—, tanto en la literatura® como en la pintura, es parte de la
definicién de la identidad cultural del pais a nivel internacional.

Al empezar la década de los afios veinte, el 0jo del artista innovador,
en varios paises de América Latina descubri6 que la tnica via de
expresion creativa podia ser el universo nativo —dice el critico ?spaﬁol
José Francés— en un ansia de “nutrirse de la intima esencia vital que

 Ver el capitulo “Imaginar ciudades” de Hacia una historia critica de la Literatura en
Bolivia, Tomo I [Wiethiichter 2002].
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anima la naturaleza y satura los motivos peculiares de cada pais” [1925].
Este afdn de reintegracion artistica a la tierra nativa se manifesté también
en Espana, pero, en los pafses de importante poblacién indigena, los
artistas buscaron el contacto con las remotas civilizaciones cuyo
prestigio deseaban reavivar

sin perder —antes bien, practicdndola cotidiana y fervorosamente—
la otra més directa y accesible convivencia con la ejemplaridad viva
de los indigenas, conservados puros, 0 en semi-pureza, propia a
resurgir integra cuando de fuera se la estimule y se la razone en las
costumbres, las tareas, el indumento, el idioma a semejanza del paisaje
y las viviendas que las modernas perspectivas y las inquietudes
transplantadas procuran modificar [idem].

Lo que el critico espafiol no toma en cuenta es que no existe la especie
de admiracion y convivencia respetuosa hacia lo indigena que estaria
en la base del indigenismo idealista que presupone; mds bien, resulta
un sarcasmo por las condiciones de negacién y explotacién impuestas
aesta parte de la poblacién boliviana. En todo caso, resulta util el andlisis
de Francés acerca de la “deseuropeizacién” de la pintura hispano-
americana, que al liberarse de la “nefasta” influencia francesa, estaria
arrojando un disfraz que la uniformaba y que habria desvirtuado el
arte, por cuyos esfuerzos coincidentes se obtendria “la revelacion de
Bolivia a través del arte y de la literatura”?.

A este proceso de ruptura con relacién a la dependencia de América
Latina respecto al arte europeo, y de revaloracién de lo autéctono en
Europa y especialmente en Esparia, tanto en la pintura como en las
letras, estuvieron vinculados numerosos intelectuales y artistas
latinoamericanos y bolivianos que residieron en Europa. Precisamente,
la nota de Francés es una presentacion de la obra del chuquisaquefio
José R. Alvarez, joven acaudalado que vivi6 en Paris entre 1906 y 19217,

#José Francés, miembro de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, aglutina
ensu descripcion a artistas y escritores bolivianos desde Alcides Arguedas, Chirveches
y Mendoza hasta Jaimes Freyre, Gregorio Reynolds y Ostria Gutiérrez y, en lo referente
ala plastica, a Avelino Nogales, Diaz de Oropeza, Garcia Mesa, Luis Groc y Luis Bayd
[1925].
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que cambié su pintura imitativa de la ciudad cosmopolita por la
“humanidad riistica” del indio quichua, representandolo en acuarelas
(Tipo indigena, La oracion del indio [fig. 5], La hora de la merienda, Retorno
al rancho). Segun Francés, la cantera indigenista le habria sido sugerida
por Alcides Arguedas, quien en esos afios vivi6 en Francia. A la obra
de Alvarez, y a la situacién del pintor mismo, se podria aplicar la nocién
de “heterogeneidad” concebida por Cornejo Polar? y utilizada por
Rodriguez [1995], que implica la ajenidad entre el escritor indigenista
y el mundo indio al que se refiere en su obra?.

Los comentarios de dos escritores coterraneos de Alvarez —Alberto
Ostria Gutiérrez e Ignacio Prudencio Bustillo, este tltimo punzante
critico de la mentalidad oligérquica chuquisaquefia— sobre su obra,
exhibida en exposiciones francesas, confirman la imposibilidad de
traduccion revelada por el pintor. Segtin ellos, las escenas naturalistas
dela vida cotidiana representan a hombres y mujeres “semicivilizados”
que habitan cerca de las ciudades y las proveen de productos agricolas.
Un indio humilde, callado, triste, pero hospitalario con el blanco.

 Alvarez lleg6 a Esparia en 1904 y fij6 su residencia en Paris dos o tres afios més tarde.
Retorné a Bolivia por un tiempo, cuando “contempla nuevamente” el pafs. Fue profesor
de dibujo en la Escuela Normal de Sucre y fallecié prematuramente en Francia en
1921.

* Aunque el mismo Cornejo Polar advierte del peligro de trasladar categorias analiticas
de otros campos al de los asuntos culturales y literarios [1998], consideramos titil esta
aproximacion al tratarse fundamentalmente de un anélisis de discursos.

7 De c6mo se resuelve o se enfrente “la problematizacion” que significa la tensién, las
interpretaciones, mediaciones o traducciones utilizadas por el narrador “que hagan
inteligible el sistema del mundo representado para la éptica ‘extrana’, dependen los
rasgos configuradores y las diferentes ‘variantes’ del indigenismo” [Rodriguez 1995:
676-677]. Las dificultades planteadas en el paso del cédigo cultural del narrador y el
cédigo del otro pueden ser infranqueables, haciéndose imposible la transposicién y
traduccién de ese otro mundo, sobre todo si el narrador parte del principio de que al
ser vélida solamente su ldgica cultural, la del “otro” es intraducible, e innecesaria su
traduccién por su falta de validez. En la novela indigenista, especificamente en Raza
de bronce de Arguedas, se presentaria este tipo de busqueda de traduccién deformada
de los valores y la cosmovisién del “otro”, con recursos retdricos de registro
contradictorio que dan un resultado extrano y “grotesco” por la ambigiiedad de los
mensajes que valorizan y desvalorizan a la vez [idem].
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Sobresale el estereotipo creado en este periodo en relacién a las culturas
indigenas: la mansedumbre del quechua laborioso frente a la ferocidad
del aymara, aunque en el horizonte de ambas no aparece la posibilidad
de redencion. Su descripcién como ser humano es la del “otro”, proximo
en distancia geogréfica, pero desconocido e imposible de conocer.

Estarfamos frente a una “variante” del indigenismo, a un discurso que
manifiestamente corresponde a un autor que no es indio y cuya cultura
no es india, es decir, el mundo indio al que se refiere en su obra es
“otro”, distinto, ajeno, aunque tenga cierto conocimiento de él. La
pertenencia a dos mundos culturales totalmente distintos y en muchos
sentidos contradictorios conducen a una imposibilidad de traduccién
y a una negacion de la validez de esa otra cultura, expresdndose en
productos deformados, de doble signo, dende impera un discurso
autoritario que impide la aparicién de las concepciones propias de las
otras voces v culturas.

En el plano ideoldgico, el proyecto politico del narrador, un proyecto
liberal, debilita hasta la invisibilidad la propia cultura indigena, en
cuestiones fundamentales como la agricultura, la tierra, la religiosidad,
la ritualidad, y mucho maés en la existencia misma de proyectos propios
de reivindicacion indigena; de ahi es que los personajes aparecen como
sumisos y callados. Semejante distanciamiento impide que el narrador
pueda realizar el papel de “portavoz del mundo indio” [Rodriguez
1995: 679]. Queda claramente establecido que no se encuentra entre los
objetivos del narrador dar paso a los discursos del otro, ni a la ideologfa
ni a los valores y conceptos propios de su cultura. La asimilacién a
través de la reinterpretacién de las concepciones propias del narrador,
procuran un proyecto ideolégico ajeno al del mundo representado.

Algunas de las pinturas de Alvarez fueron més tarde reproducidas en
revistas de grupos de vanguardia refuncionalizando las imédgenes con
signos contrarios [fig. 6-7].

Enlas actividades plasticas de la década de los anos veinte, concentradas
en torno a las exposiciones del Circulo de Bellas Artes de La Paz y de
Potosi, encontramos las pistas de esta bisqueda identitaria y los
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conceptos y argumentos utilizados. La exposicién y concurso del
Centenario de la Repuiblica es, por esto, una referencia para conocer la
pléstica nacional y, sobre todo, los discursos que se van tejiendo en
torno a ella®. Veamos una critica de Augusto Céspedes de 1925, titulada
“Tres artistas de tierra adentro”, sobre notables artistas plasticos del
momento, como Ratil G. Prada, Luis Toro Moreno y Avelino Nogales
—este tltimo representa mujeres, patricios, cholas, indios, panoramas,
cielos y escenas del valle y tiene un cuadro en el que los indios
agradecen al Gran Mariscal por la Independencia—, Céspedes anota
que ellos no tienen nada que agradecer, pero percibe la imagen de
expresion viril y pura de los indios, a la vez humildes e ingenuos,
ademds de una india, muchacha morena que harfa la “madre patria”
mas bella de los festejos del Centenario. Su balance es el siguiente: “El
arte en Bolivia no ha llegado ni a la primera etapa”, refiriéndose a la
especie de vacio de un tipo de representacién a tono con el indigenismo
literario vigente en varios paises de América Latina. Es decir, expone
una clara prefiguracién de lo que sera la pintura indigenista como
expresién imprescindible para constituir la nacién simbélica integrada
por los indios®.

8. “EL SENTIDO DEL ARTE”

El poeta y novelista Oscar Cerruto, en una nota de prensa de 1929,
propone que “el sentido del arte” es fungir como mediador de las
transformaciones sociales, subrayando la capacidad testimonial del
producto artistico que recoge “el anhelo de superacién de nuestros
pueblos”; “atestigua una sensibilidad insuflada por la conciencia

3 E] concurso incluyé6 las més diversas especialidades: arqueologia, folklore, tejidos,
artesanias, escultura y psaligrafias (corte de tijeras en papel) [El Diario, 20-XI-192.5].

» Como parte del indigenismo que estd en boga en varios paises, algunqs artistas
argentinos incursionan también en el arte boliviano en estos afios: Angel G‘uudo, sobre
laarquitectura pre y postcolombina (més tarde director dela Es.cug_la Superno.r de'Artes
Plasticas, a la que asisti6 David Crespo Gastelt en 1945), el paisajista Octavio Pinto y
el arquitecto Marin S. Noel. Encontramos hasta una artista luxen‘\b.urguesa, que expone
un artificio grotesco de achachilas, monolitos y un edén incasncoﬂque re‘zve.lana un
extremo de imposibilidad de conocimiento y traduccién del “otro” [El Diario, 11-XI-

1925].
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popular y fija [ese anhelo] en auténticas y fuertes formas”, logrando
que la pintura adquiera la jerarquia de funcién social.

Esta aproximacion a la capacidad social y simbélica de la obra artistica
es expresada con una notable claridad por algunos artistas e
intelectuales de ese periodo, es decir el significado del arte, su capacidad
mediadora con la realidad y la construccién colectiva de las obras, a
semejanza de interpretaciones actuales sobre la “relacién dialéctica entre
el mundo objetivo y lo imaginario”: “el mundo objetivo s6lo adquiere
sentido a través de procesos imaginarios que lo interpretan. Esos
sentidos constituyen la base para la construccién de identidades
compartidas” [Szmukler 1998: 14].

Dice Cerruto:

La pintura, en rigor, mds que como representacién de un estilo
individual o de escuela, obra, en su funcién histérica, como reflejo de
una época: de su conciencia colectiva.

El arte, aun sometido a una temperatura bizantina—frfo de luna o de
espejo— estard siempre regulado por leyes sociales inmanentes.
Obedecera a un obscuro, pero evidente sentimiento multitudinario.
No es, pues, el arte un producte independiente de la emocién social.
Y actiia més alld —un poco més alli— de los meros recintos cerebrales.
Y no serd posible guardarlo en un pufio, pretenciosamente [1929].

Cerruto considera que el pintor tiene que penetrar en el “clima moral”
del paisaje en que actia su sensibilidad, acomodar su visién a los
“subfondos inexpresos de la realidad fisica”, explorar en el dintorno
de lo tematico. Para apoderarse de él, es necesario dejarse ganar por
“la atmésfera subterrdnea del paisaje”: por “lo que constituye el
andamiaje de la emocién social”. El poeta dice referirse al especial
momento, de maxima importancia, por el que atraviesa la sensibilidad
americana, tratando de afirmar su personalidad, descubriendo
categorias inéditas a su especificidad, en medio de conflictos que hacen
dificilmente accesible la realidad nacional. Por esto, se hace trascendente
el proceso de asimilacién del paisaje y de “los subsuelos sociales”. Los
“estratos 6pticos” de Wolfflin son mds bien “estratos sociales y de
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cultura” para Cerruto. Por estas mismas exigencias histdricas y sociales
urgentes e ineludibles, la pintura debe ser multitudinaria. En ese
sentido, la pintura mexicana serfa paradigmatica [idem]. Los “subsuelos
sociales” y los “estratos sociales y de cultura” que mas tarde revelara
en su obra, estdn conformando un nuevo imaginario nacional basado
en los elementos culturales indigenas, mestizos y criollos, que proyectan
el surgimiento de una conciencia colectiva.

Luis Felipe Vilela y el artista Fernando Guarachi, casi una década mas
tarde, se refieren asimismo a la relacién del producto artistico y el
imaginario histérico concreto:

De ahf que el arte, refleje mejor que nada un estado de conciencia
social [...]. América empez6 a sedimentar un nuevo credo estético. En
Bolivia y otros pueblos del mismo origen aparecié una floracién
inovadora en diversas gamas del arte. Se percibia su inédita vision,
encauzada en sobrias producciones de ambiente vernacular [1948: 236,
240].

Ese “oscuro sentimiento multitudinario”, componente del inconsciente
cultural y trasfondo del imaginario social, es el que se concreta en
simbolos, elementos de la obra creada por el artista que es un mediador
de lo colectivo.

El imaginario social tiene que ver con el conjunto de concepciones socio-
culturales cuyos significados sociales compartidos fundamentarian un
orden social. Lo imaginario se concretiza a través de sfmbolos especificos
cuyos contenidos y significaciones enseiian la orientaci6n de la sociedad.
Asi, la nocién de imaginario social queda vinculada a las visiones de
mundo y de identidad, como posibilidad de un grupo social de
compartir significados [Zsmukler 1998: 16-18].

En este sentido, en el imaginario social, se acumulan las percepciones
y maneras de entender de la propia sociedad, sus valores y la.s relgciones
internas y hacia fuera, caracterizandola de manera aproximativa por
periodos determinados, pues estan sujetas a cambios y a diversas
visiones.
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En el periodo que estudiamos, cuando se produce el maximo
surgimiento de varias expresiones de identidad, y el indigenismo
pictorico empieza alcanzar su mayor desarrollo -las décadas de los afios
treinta y cuarenta- destaca la figura del pintor Cecilio Guzman de Rojas,
quien llegé al pais precedido del reconocimiento de circulos pictéricos
espafioles®*. Habia adquirido una formacién de casi diez afos en Espaiia,
una parte de ellos como becario pues procedia de una familia de escasos
recursos econémicos. Su llegada fue saludada en su ciudad natal por
grupos de origen popular®.

La corriente del indigenismo pictérico ya se habia iniciado en la década
de los anos veinte, pero la obra de Guzman de Rojas, conocida en Bolivia
a partir de 1929, es considerada inaugural de la pintura nacional. Su
estilo se constituy6 en un referente privilegiado —motivando a mas de
una generacién de artistas—, y concibiendo el indigenismo en el marco
de la lectura del mestizaje, como proyecto aglutinante o de integracién
nacional. En su tiempo, las obras del pintor potosino tuvieron el
reconocimiento de “una realizacién simbdlica lograda”. A partir de
las obras inaugurales se configura un territorio alrededor de un
imaginario. De ah{ que se afirme la trascendencia de su obra debido a
su capacidad comunicativa®.

% En una edicién de principios de 1929, el periédico La Nacién reprodujo in extenso las
notas publicadas en la prensa espafiola sobre la exposicion del artista en el Circulo de
Bellas Artes de Madrid bajo el patrocinio de prominentes artistas y literatos, después
de concluir sus estudios en la Academia de San Fernando.

% Guzmén de Rojas fue declarado “Hijo Predilecto” al llegar a Potosi. La Sociedad
Juventud Obrera “10 de noviembre” y los redactores de la revista Vanguardia cursaron
una invitacién publica para acudir a Ja estacién de ferrocarril para recibirlo.

2 Esto significa que “una representacion es confirmada por la recepcion de obras en la
medida en que da lugar a otras” [Wiethiichter 2002: 3].

¥ La capacidad comunicativa que, “desde los tejidos del imaginario relaciona a
productores y receptores, interaccion en la que se crean comunidades intersubjetivas
legitimantes, que tienen un sentido propio del mundo y de la verdad. Por ello, la obra
de arte es fundamentalmente un acto creador, en el que terminan diluyéndose las
fronteras entre lo real y lo fantastico, es decir, desde el que ensanchando el sentido de
la realidad, es posible configurar nuevos espacios de habitabilidad social, donde todo
es permisible” [Salazar 2002b: 54].
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En la busqueda de identidad e imagen se encuentra gran parte de los
escritores y artistas, convergiendo a través del indigenismo en un mismo
territorio imaginado. Segtin la recepcién de las obras en su tiempo, se
constituyen los territorios y el imaginario. Si las obras tienen una funcién
testimonial, la critica de su tiempo también la tiene. La escritura y la
pintura construyen mundos propios pasando por los territorios del
imaginario. No son reproducciones de la realidad, sino elaboracién de
los imaginarios y de la imaginacién de los autores. Lo que se pretende
en una historia social es encontrar las maneras de representacién que
han elegido los autores y los modos en que los bolivianos se imaginan
a si mismos, més alla de la enumeracién de obras o una valoracion del
canon establecido*.

La primera muestra importante realizada por Guzman de Rojas en
Madrid, denominada “Arte boliviano”, ya tuvo un signo relacionado
con la identidad. Segtin sus palabras, la muestra proviene de “ese
profundo sentimiento nacional que vibré en mi en largas jornadas de
peregrinacion como forastero en playas extranas”; tuvo una intencion
patriética y nacionalista en dias en que el Paraguay alentaba en Espaiia
una propaganda contraria a Boiivia, presentdndolo como un pueblo
salvaje e inculto. La exposicién tan celebrada sirvié para demostrar
“que su patria no podia estar amenguada” [Villarejos 1929].

El artista explica entonces su concepcion estética alejada de toda
intencién de verosimilitud:

Hay que luchar mucho con la tirdnica obsesion realista de nuestro
pais [...]. Bolivia no tiene un lenguaje artistico pictorico. Ha expresado
hasta ahora sus motivos con ilustraciones fotograficas (concepto de
su mal orientado arte). Aprendamos a hablar un idioma étnico, el
nuestro, el gran arte de Tiahuanacu, entonces sabremos expresar
nuestros motivos nuestros sentimientos para producir Arte Nacional,

¥ Es ilustrativa la nueva lectura de las obras, y de las relaciones establecidas entre
ellas, que propone la Historia critica de la literatura en Bolivia de Wiethiich?er y I_’e’:z
Soldan. Es posible “indagar y discutir su caracter imaginario, pues en esta dimension
es que la literatura ocupa la memoria social” [2002: xxvii].
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de lo contrario seguiremos haciendo el ridiculo de ser indios
expresdndonos en un risible “caté” francés, sin conseguir hacer
comprender nuestros sentimientos y sin reparar siquiera en nuestras
delatadoras caras monoliticas [Davalos 1999].

La primera exposicion de unos cincuenta lienzos y algunos aguafuertes
y dibujos realizada en La Paz, tuvo una buena acogida de la prensa,
intelectuales y pintores, aunque la numerosa concurrencia no significé
un éxito comercial®. Algunas notas periodisticas se refieren a “la manera
relativamente nueva” de esta expresion artistica que posiblemente
sorprenda al publico por ser una forma subjetiva y a veces impresionista
“de ver la vida en su interminable relatividad” [La Razdn, 1-XI-1929].
Seguramente, la mojigateria del medio fue sorprendida no solamente
con los rostros indigenas en primer plano, sino con cuerpos
semidesnudos que resultaban un rompimiento de la formalidad
burguesa®.

Probablemente ningtin artista causé tanto impacto como Guzman de
Rojas en esa primera mitad del siglo. Entre las notas de adhesién se
encuentra la de Arturo Borda, quien confiesa que al simple golpe de
vista, al entrar al salén, sintié “una impresién de esplendor de luz 'y
color y luego algo como un resurgir racial en la forma concepcional y
formal. ;Era el orgullo de nuestra propia tierra y raza que palpitara
alegremente en mi?” [Borda 1929]. El escritor y pintor pacefio es
sumamente elogioso con la muestra de Guzman de Rojas; distingue la
técnica que el pintor potosino ha asimilado en Espania, la misma que
no ha interferido en la confrontacién con su tierra y su raza, sino que
ha retornado més consciente. Define al indo-americanismo como

% A tiempo de clausurarse la muestra, apenas dos personas de la sociedad pacefa
habian adquirido obras del pintor potosino, mientras que tiempo atrés, la exposicién
del aleman Dreyer habia parecido “tienda en liquidacién”, por la afluencia de
compradores, lo que muestra el grado de preferencia por lo extranjero [El Diario, 24-
X1-1929]. De todas maneras, la aceptacién del arte del pintor potosino no demoraria
mucho tiempo més. Al afio siguiente, se encontraba realizando retratos de sefioras de
la sociedad pacena a la manera indigena, como el de Aida Cuenca. .

% No todas las pinturas expuestas en Madrid y Bolivia eran indigenistas; varias de
ellas representan mujeres no indigenas.
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realidad espiritual, suma de afectos que suscita el ideal artistico, en
virtud de la capacidad del arte porque sale de “lo mas hondo espontaneo
y va a lo més hondo espontaneo: el sentimiento, el corazén”.

En virtud del alejamiento que més tarde existié entre Guzman de Rojas
y Borda, plantedndose posturas diferenciadas de concebir el arte, y sobre
todo, por la ubicacién radicalmente opuesta en que estudiosos de hoy
han situado a ambos artistas, es interesante conocer con el mayor detalle
la postura inicial de Borda en relacién a la obra del potosino, pues segtin
este articulo de su autoria, que aparece en el periédico de mayor
circulacién, no es solamente un admirador de la técnica de Guzman de
Rojas, sino que también reconoce las formas, signos y simbolos de la
representacién guzmaniana, es decir, de la pintura indigenista, que en
los hechos es el tema de controversia en la plastica boliviana. Dice Borda,
en el articulo ya citado:

debo concretarme a aquello de lo cual estimé mucho y resurge en mi
como en las nieblas de un ensuerio lejano [...]. Observando con alguna
atencién, se ve en el arte de Cecilio Guzman de Rojas, que su técnica
es violenta, vigorosa y siempre firme. La seguridad y fuerza del efecto
no desmerecen en las distintas formas o métodos con que trabaja:
factor suficiente para probar su temperamento y cardcter indo, cual si
fuese a trazo de diamante, muy especialmente en la composicion de
sus concepciones simbélicas de caracter propio [...]. La ideacidn, la
concepcién y la creacién y su valor emotivo es lo que define el arte
[...]. En este sentido, creo que Guzman de Rojas hace un verdadero
arte representativo, evocativo y sugerente, de neto tipo personal, que
honra a estas tierras asperas y rispidas, y que merece el aplauso y la
acogida més amplios: pues que se ve con claridad lo mucho que lleva
por realizar de su ideal cultural.

A continuacién, Borda hace una resefia de los lienzos, que viene a ser
un rico analisis de contenido, tanto en lo descriptivo como en lo
simbélico. No ahorra adjetivos de admiracién por la concepcién y el
uso del color en todos los cuadros. Entre ellos se encuentran los dos
mas conocidos, pintados en Espafia. Dice sobre EI beso de la esfinge:
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En fondo verde, nubes esmeraldas. Raya el horizonte un discreto verde
verona. Un murallén de monolitos indigos. Entonces en el escampado
en sombra, la Tierra epifanizada en mujer, con faldellin de tul, cubierta
por un manto prehistdrico, aparece arrodillada, en éxtasis y recibe el
beso espectral del espiritu del fdolo indo o americano, a falta de
nombre mds propio. Es una sombra granitica [fig. 8].

En cuanto a El triunfo de la naturaleza [fig. 9], realza su concepcioén y
ejecucién ruda y violenta:

es toda la sugerencia de haberse consumado la mas absoluta
concepcién de un total agotamiento de la divinidad del triunfo de la
vida [...]. Al fondo, cielo turqui con nubarrones blancos. Tierras de
un amarillo fuerte en que el sol seca la fecunda lluvia que ha pasado.
En la tierra verde, en sombra, la Hembra yace extendida entre aguayos
sobrios, rendida, fatigada, somnolienta, reclinada sobre el signo del
Sol de la Puerta del Sol de Tiahuanacu; el Macho, no menos extenuado,
se reclina con cabeza y manos en el signo del Sol y en la cabeza de la
hembra. La contextura de ambos dos es terrosa y magra. Parece que
tnicamente ya al través del sistema héseo (sic) suefia el Cosmos la
humanidad futura en los grandes porvenires.

Un tercer cuadro, Los grandes de Bolivia, recibe una larga y emocionada
resena:

Todo un canto, o mejor atin, un poema [...] se siente que resucitando
de las deletéreas tinieblas milenarias de aquel finebre mausoleo de
catacumbas, el Potosi, reaparece la Raza, de contextura pétrea,
ascendiendo a henchirse de aire y luz a las alturas [...] El mitayo [...]
salva a la mujer laxa, acaso moribunda, que desnuda lleva aun dos
topos en la cabellera, mientras que el aguayo cae de medio muslo.
Ebrio de su pujanza el mitayo, parece que aun va ciego en el esplendor
del dfa que canta la vida en la serrania drida.

[...] Ante este cuadro se siente gritar desde las raices de nuestro ser
un formidable ;SURSUM CORDA! A la Patria Grande y [...] pedir
que después de esta exposicién se haga un sitio accesible al pueblo,
porque la cultura va de arriba abajo y esa es la misién del arte”.

Espera que la exposicién sea muy visitada.
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El méas importante critico e historiador de arte de la plastica nacional,
Rigoberto Villarroel, dedica también un largo articulo a la muestra de
Guzman de Rojas, de quien afirma: “es un artifice netamente americano,
grandemente vitalizado por el impulso racial autéctono”. Califica su
obra como “el exponente més robusto del arte primitivo [...]. La
impresién que resalta en el conjunto de sus cuadros es un formidable
brote de virilidad oriunda, que sélo en nuestro continente existe mas
que en ningun otro”. Destaca El triunfo de la naturaleza, “cuadro
soberbio”, en el que “el artista halla su perfeccion de estilo al interpretar
la expresién de su raza, con todo el calor primitivo y vigoroso”. Grandes
de Bolivia, segtin Villarroel, tiene significacién nacional tipica, donde el
artista busca

hallar el fondo radical de su alma tendida en los lazos profundos de
un impulso vital que viene de dentro [...] [este estilo] [...] esta
precisamente en las marejadas césmicas de su raza, que determinan,
o esta ya determinada en esencia, pero que la gimnasia introspectiva
del autor va desenvolviendo paulatinamente hasta llegar al maximum
de su yo [1929].

Villarroel basa este andlisis de la obra de Guzman de Rojas en tres tipos
de criterios: el artistico como dominio de la técnica; el de la sensibilidad
e intuicién del pintor, capaz de descubrir la fisonomia del pueblo; y la
pertenencia del artista a la raza indigena. Menciona este iltimo criterio
como una cualidad intrinseca, la misma que otorgaria al artista la
capacidad de expresar la esencia de lo indigena a partir de un proceso
de introspeccion. A través de éste se alcanzarfa “el equilibrio de alma
[...] entonces [...] el genio de la raza florece en maravillosos lampos de
luz y expresién [...]. El hallazgo de su fisonomia no esta en los elementos
externos de la naturaleza, sino en la aprension intuitiva de su propio
espiritu”. :

Este es un tema central en el enfoque que propongo, relacionado conel
reconocimiento del mestizaje y la importancia que le asigna el
imaginario de la época. De alli emergeria la capacidad de aproximarse
a la raza y cultura indigenas y la legitimidad de la apropiacion de
elementos simbélicos. Esta relacién es tratada por varios criticos y
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comentaristas de la pintura indigenista aunque no de manera explicita.
Borda se refiere al temperamento y car4cter indo del artista como fuente
de la fuerza, e incluso violencia, impresa en su pintura; Villarroel le
atribuye un valor decisivo al mismo, aludiendo al pintor Alfredo Guido
como ejemplo contrario¥, expresando que éste no alcanzé
“intensamente el sentido que animaba a los motivos” [1929].

El entusiasmo indigenista en Villarroel es evidente; enfatiza la
dedicaciéon de Guzman de Rojas a Tiahuanacu como un ideal de patria,
pues la meseta andina, en virtud de una predestinacién, podria ser el
eje de la futura civilizacién que caracterice la pulsacién del continente
entero. En los hombres estd impreso el espiritu de la naturaleza, para
descubrirlo estd el ojo del artista intuitivo que respondera a los secretos
de la fisonomia de los pueblos. Villarroel se refiere a otro tema que
también toca Borda, el de la misién del artista, que consistird en
“preparar el rumbo espiritual a que est4 predestinado un pueblo”.
Borda sostiene la necesidad de hacer accesible al pueblo la exposicién
de Guzman de Rojas por su capacidad pedagégica, “porque la cultura
va de arriba abajo y esa es la misién del arte”. Finalmente, Villarroel se
refiere a la emotividad de la muestra:

Sus cuadros no seducen ni alucinan, sino conmueven profundamente,
como irradiacién de la creacion emotiva sincera. Somos los americanos
los que podemos apreciar mejor que nadie el brote racial magnifico
de un arte que salta al primer contacto, porque sentimos latir en
nuestras venas el mismo eco de la vertiente primitiva”.

La opinién de Villarroel sobre Guzman de Rojas cambia radicalmente
algunas décadas después [1952], como ocurre con los parametros
utilizados en este periodo Pero, en su propio tiempo, no todas son loas
al inaugural estilo de Guzman de Rojas. Mientras Borda enaltece “el
valor emotivo y la fuerza del caracter indo” del pintor, y Villarroel avala
la autenticidad del sentimiento, el calor vigoroso de “la expresién de

¥ Guido realiz6 una muestra en el Salén de Otofo en Madrid y en el Salén Nacional de
Buenos Aires, en el que obtuvo el primer premio con motivos bolivianos como La
Virgen del Lago, Aimaras del Altiplano 'y La chola desnuda.
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su raza” y del “arraigo vernaculo”, no de la autenticidad de los
personajes ni de la cultura, Roberto Prudencio acusa a Guzman de Rojas
de haber falsificado, retorcido y forzado a la naturaleza a ser lo que no
es. No menciona a los indigenas que son el centro de la pintura del
potosino, sino mas bien manifiesta su desacuerdo con la forma de
representar el marco geografico, opuesta a su propia concepcién, pues:
“el paisaje y la naturaleza de toda Bolivia es completamente virgen de
haber sido por nadie estilizada”. Esta adulteracion seria producto de
un trabajo eminentemente intelectual, frio, calculado, artificioso y no
emocional ni espontdneamente sentido, carente de pasién, de amor, de
calidez animica, de “esa religiosa emocién que es la esencia del arte
verdadero”. Prudencio sostiéne que el artista debe “saturarse de su
naturaleza, sentir sus emociones y sufrir sus dolores”. Reconoce su
técnica sélida y sostiene que se espera de él “un arte verdaderamente
nacional” [1929]. Esta disputa por la “apropiaciéon” e interpretacién
del paisaje se produce entre las distintas visiones indigenistas y la de
“Ja mistica de la tierra”, a la que representaba Prudencio.

Son escasas las oportunidades en que Guzman de Rojas vierte sus
opiniones sobre su pintura. En una de ellas se refiere a la necesidad de
trabajar en bisqueda de un estilo nacional que signifique la conciencia
de la nacién y los sentimientos nacionales:

El estilo es la nacién y lo primero que debe hacer un pueblo, para
tener conciencia de su nacionalidad, es descubrir y afianzar su estilo
peculiar, intransferible e indesahuciable. Ese cardcter propio y la
conciencia de tenerlo es la raiz de su independencia, de su
engrandecimiento en épocas de hegemonia y de continuidad luego,
para defenderse de ser absorbido por cualquier hegemonia fordnea
[...] frente a todas las peligrosas atracciones del cosmopolitismo. Esto
es sencillamente, lo que aspiro a reflejar en mi obra, que si encuentra
una estimacién y un aliento fuera de mi pafs es sin duda porque es
muy boliviana. No hay otro camino hacia lo universal humano que
el ahondar en uno mismo, en su estilo y en su tiempo [Dévalos 1999].

El pintor comparte el planteamiento de Medinaceli de “imprimir un
sello americano a lo europeo” sin desconocer lo curopeo, la forma ideal
de alcanzar la modernidad asumiendo la identidad de indios y cholos
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negados hasta en la propia visién. Percibe la indefinicién existencial
de querer ser europeos siendo profundamente indios y de tratar de ser
modernos a partir de una cultura que no es la propia. Y a partir de la
posibilidad de “hablar desde nosotros mismos”, intenta configurar una
estructura imaginaria de la realidad.

El movimiento intelectual del que Medinaceli formé parte enfocaba
varios objetivos a la vez. Uno de ellos tenia que ver con la
descolonizacién cultural de los intelectuales y ésta con la invencién de
la identidad, entendida como un acto de revelacién de la especificidad
social, como un acto de disolucién de los complejos coloniales y una
propuesta de resistencia entre las multiples formas de resistencia
colonial [Huanca 2002: 166]. El camino medinaceliano hacia “lo
nacional” se inicia en el reconocimiento visual de una realidad

" rechazada por la visién de la modernidad “mutilada” de los
intelectuales, que se niegan a asumir lo propiamente “nacional”
consubstanciado en el paisaje, las raices ancestrales, lo indio y lo cholo.
Alnegarse a esta vision, se negaban a si mismos en su crisis de identidad
cotidiana. En consecuencia, la estrategia discursiva de Medinaceli hacia
la descolonizacién de los intelectuales invita a “contemplar ia historia
de América con pupilas americanas, un intento reinvidicatorio y de
comprensién de la ‘cultura milenaria’ ”, de su historia, tradicionesy
précticas culturales.

En Guzmén de Rojas se retnen las condiciones de la modernidad en
su intento por expresar la identidad nacional, como portador de la
modernidad artistica europea, a través de su técnica pictdrica, en la
que es considerado un experto. La representacion del cuerpo humano
y la configuracién de las llamadas conciencia e identidad nacional
sustituyendo la identidad local por la de nacién son aspectos de la
modernidad y tiene que ver con los nuevos conceptos de identidad®:

% He encontrado en el marco sociolégico propuesto por Cecilia Salazar impo.rtantes
conceptos, ttiles para analizar la obra de Guzmén de Rojas y la de lf)s pintores
indigenistas, aunque la autora tiene una visién diferente acerca del potosino [2002b].
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Por eso la modernidad en el arte est4 vinculada a su humanizacion,
sustento desde el cual la vida cotidiana adquiere preponderancia sobre
las imégenes de culto sagrado y religioso. Con él, hace también su
aparici6n el arte nacional como referencia a las peculiaridades estéticas
de cada entorno estatal que surgen visibles en las conciencias y en los
imaginarios colectivos marcados por las fronteras nacionales [Salazar
de la Torre 2002b: 54].

9. LA OPTICA DEL ESPEJO O EL COMPLEJO MESTIZO

Existe un consenso entre criticos e historiadores de arte sobre el papel
fundamental de Cecilio Guzman de Rojas al haber iniciado en la plastica
nacional una nueva corriente centrada en la representacion del
personaje indigena aunque frecuentemente se olvida que el indigenismo
es solo un aspecto de su creacién, pues siguié también “paralelas
aproximaciones hispanoamericanas al realismo social, al realismo
simbélico, a la protesta e incluso a las formas abstractas” como dice el
critico de arte Leopoldo Castedo [1989: 100]. Tamayo y Guzman de
Rojas construyen la metafisica de lo nacional [Salazar de La Torre 2002a:
10]. En la literatura y la plastica se dieron los mismos dilemas, en ese
marco, lo que le fue inherente a la obra pedagdgica de Franz Tamayo
también le fue a la pintura de Cecilio Guzman de Rojas [Sanjinés 2001].
El paralelo de la metéfora corporal de Tamayo seria Cecilio Guzmén
de Rojas en la pintura. Alli se revelaria de manera mas intensa y explicita
la representacién del mestizaje de Tamayo, a través de los cuerpos bellos,
de musculos tensos y plenos de energia caracteristicos de su obra,
especialmente de sus pinturas de fines de la década de los afos veinte,
El beso del idolo y El triunfo de la naturaleza.

Es en Cristo aymara (1939), sin embargo, donde quedaria mds
plenamente plasmada la equivalencia iconogréfica del pintor con el
discurso filoséfico vitalista de Tamayo. Exaltacién casi apotedsica del
indigena virtuoso y glorificacion del mestizaje ideal como simbolo. El
rostro duro de pémulos salientes, la vitalidad aymara y la fortaleza de
la raza plasmados en Cristo gymara como imagen simbdlica de la
perfeccién y trascendencia de lo mestizo-indio, constituirian el
arquetipo del ser nacional metafisico e idealizado. Sanjinés enfatiza la
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necesidad de comprender la pintura de Guzman de Rojas como una
“demanda” de retratar la construccién nacional, como un espejo que
reproduce un individuo ideal, no como éste es, sino como “se desea
que sea visto”. En el discurso tamayano y en el de Guzman de Rojas
existiria un esfuerzo consciente de construccién de una identidad ideal
a partir de sf mismos [2001: 798]. Garcfa Pabén apunta también a ese
sitio del pensamiento de Tamayo: “la formacién del sujeto nacional
como articulacion entre la reflexién sobre la nacién y la sociedad
boliviana y la percepcién de si mismo como origen y limite de lo social”
[1998: 134]. En la constitucién de su “yo” al proyectarse a lo social,
Tamayo se sittia en el mismo plano que la etnia que habfa definido
como futura rectora del destino nacional: los mestizos de inteligencia
civilizada occidental y provistos de la energia indigena®.

" En un trabajo posterior, Sanjinés distancia a Tamayo de Guzmaén de
Rojas, pese a estar ambos guiados por la representacién de lo autéctono,
vale decir, por el punto de vista mestizo/criollo de la realidad nacional.
Mientras Tamayo concibe su metafora corporal a través de las funciones
del cuerpo y de sus sentidos —dice Sanjinés—, “el Cristo aymara
presenta un espacio unificado sujeto a la mirada de un ‘ojo mental’ fijo
segiin un régimen optico que prioriza la razén mental sobre los sentidos
y las sensaciones” [2002: 25]. Segun esta percepcidn, la estética de
Guzman de Rojas significaria un retroceso en relacién a Tamayo, y su
Cristo aymara puede ser visto como “un indio exético”.

Desde otra perspectiva, Teresa Gisbert sugiere que Cristo aymara viene
a ser la evolucién de una serie de autorretratos del artista. Sostengo
que, asi, funcionaria como testimonio de su introspeccién y
transmutacién personal, y mostraria el itinerario de identidad del artista

¥ Dice Garcia Pabén que “Tamayo, de origen mestizo, con inteligencia civilizada y
civilizadora, provisto de la energia del indio, encarnacion de la vitalidad del caracter
nacional que se despliega en ese ‘yo’ grandioso de su escritura, es la encarnacion del
mestizo ideal llamado a regir el destino de Bolivia. No es dificil ver que la construccion
de los mestizos y de su propia imagen proviene del mismo impulso y tiene la misma
finalidad: crear un grupo social y un individuo representativo de ese grupo, ideales y
tinicos en/por el que la nacién se realice como tal” [148].
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a una zona interior de si mismo. Entre el joven bohemio y el Cristo
aymara hay un largo viaje. Ahi esta el otro Cristo humanizado y
expresionista en medio de la ciudad de Potosi (1947). Los autorretratos
de Guzmadn de Rojas serian el espejo de su identidad imaginada. La
representacion de si mismo en una primera etapa se da como un joven
pintor de aire despreocupado y bohemio (1918), dueiio del pincel, como
un pequefio dios que puede hacer el color y la figura. Su vestimenta,
traje y chaleco, corbata rosén, bombin y flor en el bolsillo lo asemeja a
undandy. Tiene detras de si la pintura de una mujer blanca, el encuadre
mismo es occidental. Atin no ha cumplido su meta de partir a Europa
para realizar estudios [fig. 10]. El autorretrato de 1928, después de su
larga estadia en Espana, presenta otro rostro, maduro, en el que se
revelan rasgos nativos de los que él se siente orgulloso aunque en un
sentido complejo. S6lo muestra la mitad del rostro, de mirada severa,
indagadora. La otra mitad se encuentra en la sombra: ;es la mitad
inescrutable? En fondo oscuro aparece el Cerro Rico de su ciudad natal,
que refuerza los vinculos con la tierra [fig. 11]. En el tercer autorretrato
(1930) que considero, Guzmén de Rojas aparece de frente. Lleva un
traje de cacique indigena y en una esquina del cuadro aparece un
simbolo tiwanakota. Su rostro tiene el mismo estilo indianizado de su
pintura, de misterioses ojos rasgados. En el brazo sostiene su paleta de
pintor [fig. 12]. Persiste la dualidad en el propésito de embellecer y
exaltar la imagen indigena, elevandola al nivel de la estética occidental,
pero desde sus propias particularidades, partiendo de si mismo y del
otro, que es también “uno mismo” en la negacion y evasion sistemadtica
y cémplice de su raiz indigena y, a la vez, el reconocimiento de ella.
Al llegar a Potosi en 1929, Guzmén de Rojas declara a un periddico:
“Yo, en cierto modo, habria deseado ser indio y de que por mis venas
no corra sangre espafiola” [Mendieta 1999: 62]. Frase paradgjica, como
otras declaraciones en las que solia expresar su doble vinculo cultural
y de sangre:

No seria digno de mi, si no confesara, en este momento, con sinceré
hidalguia que mis triunfos no son mios; esta medalla que llevo en mi
pecho, es el premio a nuestro hermano el indio; a él copié, de é aprendi
sus sentimientos estéticos, arte de tradicién fulgurantemente
decorativo, raza silenciosa y sufrida, tan injusta y cruelmente
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despreciada por nosotros. A nuestra querida madre Espana, debo el
que me hiciera comprender con su sabidurfa y su cldsica nobleza, mi
propia sangre; de alli vi lo que no vemos y comprendi que estamos ciegos”
[Cémara Oficial Espafiola de Comercio 1932; subrayado mio].

El proceso de “reconocimiento” de “su propia sangre” se realiza en el
marco de la dindmica del viaje y de aprendizaje y confrontacién con
Europa, rasgo muy comdn en los artistas de los paises de América
Latina en este periodo, que no sélo empezaban a pensar en su propio
pais, sino a emprender un “arte inédito” [Giunta 1999 11].

En el caso de Guzmaén de Rojas, este proceso de reelaboracién va mas
allé de la buisqueda de una identidad colectiva: se insume en lo
subjetivo. A diferencia de las caracterizaciones que se realizan sobre
pintores indigenistas en otros paises, “lo tinico que se requiere para
ser indigenista es no considerarse indio” [Majluf 1994: 615]. Este no es
el caso especifico de Bolivia, donde algunos pintores, lejos de
presentarse como “el otro no indigena”, asumen su sangre indigena,
es decir, su mestizaje. Al respecto, cabe tener en cuenta el analisis que
realiza Estelle Tarica sobre

la “Gptica intima” en el espacio de la “heteréclita pluralidad” andina
sefialada por Cornejo Polar, que sitia al mestizo en el centro del
discurso indigenista. Allf, en un lugar borroso e intersticial se puede
encontrar una enunciacion sobre “el otro” que también pretende ser
una enunciacién sobre si mismo [2003].

Tarica se ocupa del caso de Jesus Lara en su obra novelistica temprana,
que busca configurar una interioridad en la “que ya no se trata
solamente de una visién hacia el ‘otro’, ‘el indio’, desde una perspectiva
estable y hegemonica, sino también de configurarse a si mismo como
‘otro” en el imaginario nacional de la época liberal” [idem]. Aunque la
figura de Lara, reconocida como una voz politica reivindicatoria de la
cultura y la lengua indigena, no tiene semejanza con la de Guzmén de
Rojas, cuyo discurso carece de un germen ideoldgico tan notorio, si
comparte un espacio de biisqueda y conformacién de la interioridad
de un “ser nacional” que cruza las barreras de la discriminacién y la
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vergiienza del ser mestizo, para ejercer una autovaloracién de su
realidad corporal.

La discriminacion social y racial al interior de las élites ha sido poco
analizada, aunque la literatura de la época fue explicita en relacion al
tema. Franz Tamayo es un ejemplo del personaje ptblico sobresaliente
de ese periodo, aislado y vetado por la sociedad criolla, pese a su
pertenencia a la élite politica e intelectual del pais. En un mundo que
no lo aceptaba como igual, Tamayo se sitiia como miembro de la
civilizacién occidental haciendo gala de una formacién europea que le
daria mas legitimidad que a los criollos bolivianos. Niega las raices
culturales y sociales de sus ancestros, pero a la vez especula
orgullosamente sobre el tronco de caciques con el que estd emparentado.
De esta manera compleja intentaba estructurar su identidad como
mestizo.

Guzmén de Rojas expone su sentimiento dual en declaraciones
publicas, en su obra y sus actividades culturales. Asume la pertenencia
a un lejano origen hispédnico biolégico por una vertiente, y a la cultura
espafiola y occidental como su principal fuente proveedora de la técnica
y el conocimiento, y el origen nativo como la otra vertiente de su ser y
la raiz de su inspiracién. Asi como se identificé con el indio, admiti6 la
influencia de lo espafiol —en especial lo colonial artistico—, campo en
el que fue un precursor, llamando la atencién sobre esta parte del
patrimonio cultural del pais —el barroco mestizo—, hoy considerado
imprescindible. Mientras que Borda, ensu tultima etapa, revela explicita
y descarnadamente la imposibilidad de llegar a una “armoniosa
sintesis” en la identidad boliviana [Sanjinés 2002: 28], Guzmén de Rojas,
después de su periodo de pintura dedicada a la Guerra del Chaco,
realista y descarnada, retorna a la idealizacion. La guerra, donde han
perdido la vida miles de indios, gran parte de ellos obligados a partir
al frente de batalla sin estar vinculados con el pafs, no significé que
cambiara su situacién de discriminacién. Asi lo atestigua el pintor®.

9 En una de sus libretas de notas, Guzmén de Rojas anoté: »cuando el indio vuelve de
las trincheras no puede alzar la cabeza, pues vive con el estigma de ser indio” [Miranda
1999?]. ‘
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A este mismo periodo corresponde su Cristo aymara {fig. 13-14], que
con las propuestas aqui realizadas tomaria una densidad distinta.
Algunos autores resaltan , como é] mismo lo hiciera, el predominio del
intelecto sobre la sensibilidad; y otros, su distancia de los indigenas,
aunque Carlos Salazar da fe de su “ardorosa defensa del indio” y
menciona su proximidad al Partido Socialista Obrero de Bolivia (PSOB)
que plante6 los aspectos socio econémicos de las reivindicaciones
indigenas [Salazar Mostajo 1989: 65]. Desde el inicio de sus actividades
pictéricas deja sentada su posicién de superioridad en cuanto a dominio
de la técnica y el conocimiento del arte europeo y sus formas,
estableciendo su separacion y diferenciacién del pueblo, lo que hace
también Tamayo. La percepcién de los analistas de hoy como los
testimonios de ayer no coinciden. Como se establecié en el inciso
anterior; algunos enfatizaban por encima de otras caracteristicas
atribuidas a la pintura de Guzman de Rojas, la capacidad de conmover
profundamente, haciendo latir en las venas el mismo eco de la vertiente
primitiva [Villarroel 1929] o el hecho de que su arte sale de “lo mas
hondo espontdneo y va a lo mas hondo esponténeo: el sentimiento, el
corazén” [Borda 1929].

La apropiacién de la identidad indigena de parte del indigenismo, pese
atodo, conserva las ambigiiedades de la pertenencia dual, siendo éstas
una constante en la historia de una sociedad fragmentada como la-
boliviana. Asf lo entiende Muratorio:

Es esa doble construccién de identidad a través de la constitucién de
la diferencia la que siempre estuvo plagada de ambigiiedades. La
visién del indio fue siempre un reflejo de la propia identidad de los
imagineros tanto europeos como blanco-mestizos, sean éstos los
iluministas franceses, los criollos de la independencia o los etnégrafos
contemporaneos [1994: 16].

En esa compleja, indeterminada e inacabada construccién estd inserta
la constitucién de los sujetos nacionales, como lo plantea Garcia Pabén:

La identidad del sujeto nacional es, pues, indeterminable, pero no
por ello deja de ser una identidad profunda y verdadera. Y esta
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indeterminacién es una permanente produccién y desplazamiento
de sentidos, un constante interrogarse por la bolivianidad [1998: 242].

Esta imposibilidad para dar cuenta de las revelaciones de un proceso
interminable, de permanente devenir y de nuevos procesos, requiere
de un lenguaje que los pueda nombrar: la paradoja. La indefinicién
del ser nacional s6lo puede ser representada bajo el signo de lo absurdo
y lo parddico: “Las revelaciones inaprensibles [son] representables al
reproducir su légica de lenguaje mas interna: la paradoja” [idem].

Son varios los autores que enfatizan la necesidad de analizar el
indigenismo partiendo de “su condicién necesariamente paradéjica”!.
Pero esta naturaleza es enfocada a partir de diferentes condiciones.
Maijluf [1994] menciona la apropiacién necesariamente paraddjica de
los trajes indigenas con los que dos pintores de América Latina
configuran sus imagenes paradigmaticas, el peruano Francisco Lazo
y, un siglo més tarde, la mexicana Frida Khalo. En ambos casos los
artistas estarian “disfrazados”, pues no se consideran indigenas. En el
caso del Pert, se acentda la extraccion social de los indigenistas, la
mayoria provincianos, para explicar el fendmeno. En cuanto a los
autorretratos de Guzman de Rojas, propongo enfatizar el enfoque mds
arriba expuesto: la busqueda y reconocimiento de su raiz indigena, en
su constitucion de sujeto nacional. Esto lo distancia de los pintores que
asumen un traje o rasgos ajenos para resaltar su diferencia.

Las estrategias que persigue Guzman de Rojas en esta configuracion
individual y colectiva de la identidad, sin embargo, no logran franquear
el paso de su cultura mestiza y occidental hacia la cultura indigena,
pese a que reconoce las virtudes del indio en el trabajo, la ética y la
responsabilidad con el pais. No se dan las mismas condiciones de la
“6ptica extrafia” que analizamos en la obra del pintor Alvarez, de:
ajenidad total entre ambos mundos; Guzman de Rojas no logra ni
tampoco pretende la traduccién ni representacién de aquella, sino el

4 Por ejemplo, Carlos Franco, en su articulo “Impresiones del indigenismo”, citado
por Majluf [1994].
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rescate para su propia configuracion de ciertos valores culturales y
rasgos fisicos que conformardn la buscada identidad nacional.

Resultan mas paraddjicos los retratos realizados a sefioras de la
burguesia pacena en trajes nativos. En estos y otros cuadros las
motivaciones son complejas y pueden ser diferentes, por ejemplo, el
retrato que realiz6 Toro Moreno en Potosi (1918) de Lily Soux donde
ella aparece como es, una hacendada blanca pero vestida de indigena;
o la fotografia que Crespo Gastel se hace tomar en el Cuzco, junto a
esposa e hija, vestidos con los trajes regionales y con sus propios rasgos.
De este pintor, Salazar Mostajo distingue su intenso y emotivo deseo
de identificacién con el indio [1989: 73].

Desde su coleccién madrilena de mujeres no indigenas —y pese al
nombre que lleva uno de los retratos: “Andina”, que no tiene elementos
andinos—, y con excepcién de algunos desnudos y retratos, el pintor
potosino se involucra en el registro “imaginado” de un enorme
repertorio social de gentes que son parte del pais. Esto incluye
numerosos indigenas anénimos y un particular repertorio femenino
de indias “elongadas”, como las de Ritmo andino, estilo que cultivard
Rimsa, cholas (la Chola del kusillo [fig. 21] y Fruta paceria), indigenas de
porte mas realista, y las mujeres de élite, que han sido transformadas
no s6lo culturalmente, con mediante la asignaciéon de simbolos, atributos
dejoyas y distinciones nativas y sobre todo textiles de gran elaboracién
y fineza que son el tocado de retratos como Nusta o Maria Ester Serrano
(1948), que no ahorra el escudo nobiliario. También los rostros cambian
con la “acentuacién” indigena, que parece una estrategia destinada no
s6lo a establecer el nuevo “nosotros” de la identidad nacional hacia el
futuro. Este es un periodo histérico en el que la sociedad de castas y
sus regimenes de gobierno, después de la derrota del Chaco, estan
resquebrajandose, abriendo resquicios y engendrando nuevos tipos
sociales. Tal el repertorio femenino de mujeres mds o menos indigenas,
en proceso de dejar de ser indigenas, o de parecerse a ellas, como en
una galeria de méscaras, de aproximaciones irreales, de proyecciones
de un espejo y muchos espejos, en juegos multiples y sutiles que
subrayan o difuminan lineas que no son meras representaciones
estéticas, sino simbolos de un espectro impuesto con el modelo colonial,



352 LA CULTURA DEL PRE-52

que califica a los seres humanos de este territorio segtin la imborrable
impronta de los genes.

En el momento de transiciones histdricas, de determinacién de las
identidades individuales, el espejo se hace necesario: “El espejo se
convierte [en] una proyeccién de lo social como superficie reflejante e
identificatoria” [Rowe/Schelling 1991: 194]. Se trata de un espejo en el
que miran al pais los intelectuales y artistas que definen esta nueva
identidad colectiva, creando y re-creando imagenes cargadas de
simbolos para establecer vinculos de unidad con el pasado nativo y
coherencia en torno a una poblacién dispersa y discriminada. Y de una
dualidad conflictiva en la escisién entre racionalidad y subjetividad
como sindrome de una nacion fragmentada, producto de la separacién
de laidentidad del mestizo, que se esconde en las razones mas intimas
no siempre conscientes de todo discurso [Irurozqui 1994: 346].

En este espacio especular, en el nivel de lo inconsciente o de la conciencia
plena, ;qué reivindicaciones propias se plantean a través de estos
espejos-mascaras de figuras transcendentales del siglo XX? La
transfiguracion que hace Guzman de Rojas de su propia semblanza en
una autoridad andina, jesta relacionada con el retrato que el propio
pintor realizé de Franz Tamayo como cacique [fig. 15], asf como con la
imagen de Arturo Borda en el papel del Inca en la pelicula Wara Wara
[fig. 16], y revela una proyeccion politica: reforzar el rol de
personalidades dirigentes de una nueva sociedad mestiza? En términos
de Tamayo, los mestizos provistos de inteligencia civilizada y energia
indigena serian los futuros rectores del destino de la nacién.

Espejo, mascara y paradoja son las condiciones de entrada a la definicion
de identidad, aunque “la paradoja no es un producto o una
consecuencia, menos atin un obstaculo en la produccién de sentido”,
dice Garcia Pabén; la busqueda de sentido puede darse a través de
paradojas y no de respuestas, “de interrogantes, de imagenes
perturbadoras, de dobles fantasmales” [1998: 246-248] y, en todo caso,
de permanentes enigmas que la invencion del arte se encarga de
reinventar —en eso consiste finalmente, la creacién artistica, “en
configurar y reconfigurar su tiempo y entorno” [Wiethiichter 2002].
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10. LA OPTICA DE LA REIVINDICACION O LA PINTURA
INDIGENA

En la compleja relacion entre arte y politica, en la perspectiva histérica
de fines de la década de los afios treinta y en la de los cuarenta, de
conflictos sociales y avance de ideas y fuerzas populares, empiezan a
destacar algunas agudas criticas sobre la produccién artistica. La Guerra
del Chaco cambi el sentido de la misma, tornandola mas politizada.
La pintura mural nacié enraizada en el indigenismo pictérico. Casi todos
los muralistas partieron de esta experiencia y alternaron el lienzo y el
mural. El muralismo fue parte del mismo proceso de busqueda de la
identidad nacional, pero con una conviccion de transformacién
revolucionaria. Asf lo observa Saturnino Rodrigo en 1942, refiriéndose
al indigenismo:

En los cuadros de los pintores bolivianos vemos la obra del artista
puro, porque si bien es cierto que los motivos tratados son la copia
del ambiente indoamericano, con la luz, el ritmo y la linea
inconfundible de su escuela, los temas son intrascendentes, no
responden todavia a un impulso social o politico: en esto no han
sufrido la influencia de los revolucionarios mexicanos; sélo reflejan
toda la gama del paisaje andino y el doler de la raza pero no dicen
nada del ansia de reivindicacién de las razas oprimidas [...]. Todavia
la angustia, honda y vital del Indio, no ha sido comprendida sino en
su vision periférica, en su caparazon superficial, que se muestra en la
curvatura plastica. Pero en el ritmo ya existe: lo demés es cuestion de
tiempo [19].

A esta expectativa responde un nuevo pintor, Alejandro Mario Illanes
(o Yllanes), conocido ya en la década de los afios treinta, cuya obra, sin
corresponder al muralismo monumental, fue precursora de este
movimiento por su contenido revolucionario. Pese a ello, fue muy poco
reconocida en los anos del nacionalismo, probablemente por su
contenido politico y por su viaje a México, pais en el que residié hasta
su muerte, con escasas visitas al pais. Es un creador controversial por
su caracter profundamente revolucionario. Llama la atencién por la
fuerza de su pintura. Aun antes de realizar una exposicién, la prensa
dice
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es abigarrado, truculento, salvaje, salvaje en todo su valor primigenio.
Pero su mundo emocional arranca del indio, de la pampa, del ayllu.
Sus temas son completamente aborigenes en la introspeccién analitica.
Sus personajes son brujos, mendigos, mineros, indias que “adoptan
una vida trdgica, grotesca, irrumpiente” [La Semana Grdfica, 22-VII-
1933].

Se afirma que no respeta la I6gica ni el buen gusto, que esta dispuesto
a concitarse el odio por su rudeza tremenda. En una de sus primeras
Mmuestras presenta también paisajes de pueblos, como Iglesia de Vito y
una India de Caquingora; asimismo, aparece una Naturaleza muerta
sugerente y simbdlica. Se trata de un altar donde se combinan craneos
exhumados de las chullpas, piezas arqueoldgicas, ollas, figuras
animales, un ekeko, sobre un fondo de disefios arqueoldgicos y
aguayos. Esta mezcla de herencia cultural, convertida en patrimonio,
compartiendo con el menaje doméstico, sefiala un rumbo opuesto a los
afanes ceremoniales dirigidos a la formacién y preservacién del
patrimonio cultural oficial.

[llanes naci6 en 1913, de madre aymara. Habiendo quedado huérfano
trabajo en interior mina y muy joven formé parte de grupos obreros de
izquierda. Es un pintor autodidacta. Desde el principio, su pintura se
ocup6 de la explotacion laboral indigena, de la Bolivia prehispanica y
de una suerte de mitologia simbélica andina. Entre 1930 y 1932 participé
de la extraordinaria experiencia educativa de Warisata, donde pinté
varios murales con escenas de la vida cotidiana indigena y la explotacién
del pueblo. En 1933, Illanes expuso en el Circulo Militar de La Paz,
causando una conmocién por su pintura abiertamente subversiva. La
exposicion fue visitada por mucha gente de niveles populares que no
frecuentaba normalmente las muestras. Entre los visitantes se
encontraban Francisco Villarejos (que firmaba Pancho Villa) y Gamaliel
Churata; el primero escribe: “Por su concepcién del color, por el
sentimiento que sabe darle mas que por su técnica o por su dibujo [...]
es el pintor indigenista de mayor vigor en nuestro medio. Y podemos
saludar en €] al nacimiento de la pintura aymara”. Por su parte, Churata
lo considera poseedor de un formidable temperamento pictérico, de
irrumpiente capacidad emotiva y de acierto temético de su mundo,
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aproximédndose a una verdadera textura socialista [La Semana Grifica,
22-VI1I-1933].

Warisata, importante obra de accién indianista pedagégica que conté
con la participacién y accién de los propios comunarios aymaras de la
zona, fue fundada por Elizardo Pérez, Mariano Ramos y Avelino Sifiani.
Incomodo a los terratenientes y fue lentamente destruida. Illanes,
considerado un personaje peligroso por el gobierno militar de turno,
fue confinado al trépico. De alli pasé a México donde vivié varios afos*.
En 1941, retornd al pais y presenté una nueva muestra que causé
asimismo conmocidn, siendo detenido por el gobierno militar. Sus
pinturas incluyen personajes militares. En México trabajé junto a los
célebres muralistas, quienes tenian una positiva opinion de su pintura
por su inédita vision sobre el indigena. Diego Rivera lo consideraba
" uno de los més originales pintores americanos [Ruderfer 1994].

La obra de Illanes corresponde principalmente a dos areas: una que se
ocupa de las tradiciones y costumbres indigenas, y otra de denuncia
de la explotacién de la poblacién nativa por los esparioles y, mas tarde,
por la oligarquia minera y los militares. ;Qué hace de la pintura de
Illanes una experiencia visual distinta de los otros pintores indigenistas
del periodo? La serie de Warisata, en la actualidad en ruinas, pero
conservada como testimonio gracias al cuidado de Carlos Salazar
Mostajo, es un inmenso fresco que narra las distintas actividades de
hombres y mujeres del Titikaka. El lago y la tierra son el marco del
trabajo agricola, de pesca, de hilado, de cosecha y venta de productos.
Los indios, como bien hace notar Salazar Mostajo, tienen la espalda
erguida, no estdn vencidos, responden a un movimiento de dignidad e
inmersién en sus labores y en su vida propia. Estos indigenas también
anénimos no tienen tiempo para posar, no estan estilizados ni
embellecidos, sino por la fuerza del trabajo [fig. 17]. Su actitud en
relacién a la tierra no es pasiva sino fuertemente involucrada. Pieles

2 Expuso en varias ciudades del Perti y en la ciudad de México. Allf gand una medalla
de oro. Posteriormente parti6 a Nueva York, donde permaneci6 hasta su muerte. Recién
en 1992 gran parte de la obra de Illanes, que pertenece a una colecci6n privada, fue
expuesta en Nueva Jersey, Estados Unidos.
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oscuras, rostros curtidos, cuerpos toscos y rudos, lineas duras Sin
embargo, hay un intenso colorido en el lago, la tierra y determinados
detalles de la vestimenta que se mantiene en una linea de sobriedad.
Azules del cielo, mostazas de la tierra, rojos en la vestimenta dan los
contrastes mas vivos al conjunto.

Salazar Mostajo sostiene que es Illanes el fundador de la pintura
“indigenista”, opuesta al “indianismo” de Guzmén de Rojas [1962: 43].
Las pinturas de mujeres chipayas [fig. 18] muestran en ellas una actitud
de rebeldia, estdin mirando al publico con una curiosa y tal vez
ensimismada expresién, en ningln caso de mansedumbre o
abatimiento. Hay en esos rostros més bien firmeza, incluso interrogacién
e interpelacién o advertencia, como partiendo de un conocimiento
anterior.

De las obras que se ha podido analizar®, seis estan dedicadas a musicos
y danzas indigenas, entre pinturas, grabados y dibujos. En las dos
primeras, la fuerza se iguala a la belleza del colorido y el movimiento
de la fiesta y el ritual. Un muisico solitario domina el viento y la
percusion. Su rostro estd coronado por un sombrero con plumaje de
colores y lleva cruzado al pecho un bolso tejido de vivos colores y en él
una botella de trago. Una piel ritual cubre su espalda y al fondo aparece
una iglesia de pueblo. Otra obra, Wiracocha Danzante, es una pintura de
1941; aparece como la obra maxima de su “abigarramiento”, que es el
término que usa un comentarista de la época frente a una de sus
primeras exposiciones. Cantidad de rostros indigenas con mdscaras y
sin ellas, en funcién de musicos o bailarines, figurando numerosos
personajes de diversas danzas, aparecen en torno a la figura central
que es el Danzanti. Este lleva una inmensa méscara roja encima de la
cabeza, mascara amenazante como su propio rostro, implacable, con
una mano a la cintura y en la otra un pafiuelo, estableciendo la situacién
y la distancia. Es la tnica figura detenida e inmévil, pero la fuerza de
su mirada y el rictus dominan todo el cuadro. El Danzanti es el
personaje que baila hasta la muerte, preparado con su traje multicolor

© Gracias a Peter Mac Farren tuve acceso a las fotografias de la pintura de Illanes,
pues las obras se encuentran en una coleccién privada en los EEUU.
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de una elegancia suprema. Sélo él lleva los pies calzados con polainas
doradas y sonajeros. Es la apoteosis, el sonido de los instrumentos con
multiples melodias pareciera ensordecedor. Dos personajes bailan
cimbreando el cuerpo, en el rostro mascaras, debajo de las gorras
militares.

Otra parte de su obra esta referida a la situacién de explotacién e
injusticia de la poblacién indigena y una evidente situacién de
alzamiento armado. Tragedia del pongo, aunque es un lienzo, tiene en
realidad la capacidad narrativa de un mural en el que se encuentra
toda la historia de Bolivia, con los protagonistas de cada periodo y de
cada sector de la oligarquia. Desde el conquistador hasta los
revolucionarios y el indio anunciando la liberacién, el cuadro revisa
todo el transcurrir histérico del pais. Las mujeres estdn siempre entre
los personajes. Lo mismo se puede decir de la obra culminante de
[llanes, en la que trabajadores y campesinos se dan la mano, al final de
la lucha por la liberacién. Encima de un campo de cadaveres de soldados
e indios, los nuevos vencedores sellan la victoria con la wiphala,
herramientas y armas. Una mujer indigena, de dura mirada, se
encuentra exactamente en el medio de los personajes centrales como
mediando o controlando la escena. Al fondo aparecen los cerrcs nevados
andinos y edificios fabriles. Los obreros llevan un cartel que consolida
graficamente la unién obrero-campesina. :

La personalidad de Illanes, no sélc sobresale por su pintura “brutal”,
sino por su vinculacién con agrupaciones obreras y proyectos populares
como el de la Escuela-Ayllu de Warisata, a cuya experiencia se plegé
un grupo de intelectuales y artistas*. La pintura mural de Warisata
realizada por Illanes a principios de la década de los afios treinta,
expresa la vida cotidiana de los andinos y a través de ella la

“ Entre los citadinos se encontraban varios intelectuales y artistas ligados con el
indigenismo en sus variadas tendencias: el novelista Rail Botelho Gozalves, el
investigador de musica folklérica Antonio Gonzales Bravo, el joven profesor y artista
Carlos Salazar Mostajo, el tallador y pintor Fausto Aoiz, el tallador y pintor peruano
Manuel Fuentes Lira. El poeta, musico y pintor Pablo Iturri Jurado (cuyo pseudénimo
era Ramon Katari) realizé trabajos murales en la Escuela de Caiza “D”.
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revalorizacién y revitalizacién de su cultura, a la vez que descubre el
rostro indigena de la historia.. El joven pintor lllanes, como los demas
profesores voluntarios, impartia clases de pintura y dibujo a los nifios
indigenas. Entre los numerosos visitantes que Warisata atrafa, tanto
del exterior como del pais, estuvieron Marina Nuiiez del Prado y
Yolanda Bedregal, quienes junto con Illanes, Aoiz y Pérez realizaron
una célebre excursion a la isla del Sol y de la Luna a objeto de tomar un
modelo arquitecténico para algunas construcciones de Warisata. El
proyecto fue tinico por su caracter de reto total a la oligarquia y al poder
del sistema en su concepcién del indigena como fuerza de trabajo
gratuita, lo que eliminaba la posibilidad de restituirle su capacidad de
autonomia intelectual, artistica, ética y politica.

La auténtica pertenencia de la madre de Illanes a la cultura aymara
constituiria en el caso de este pintor la capacidad y proximidad para
“narrar” y “representar” la vida y reivindicaciones aymaras. lllanes
viene a ser una excepcién lograda de un artista de origen indigena en
estos afios del periodo indigenista; fundamentalmente, por ser uno de
los pocos artistas que vincula en su arte las reivindicaciones indigenas
que durante el medio siglo no cesaron de manifestarse. La historia y la
prensa oficiales no las registraban como tales, minimizando los hechos,
presentdndolos como problemas de “disciplinamiento”, cuando se
trataba de movilizaciones territoriales, politicas y culturales,
continuacién de las luchas coloniales. En la poblacién urbana
predominaba la imagen del indigena sometido®.

11. EL INDIGENISMO Y EL MNR

Entre las pinturas mds ricas en simbolismos, EI triunfo de la naturaleza y
El beso del idolo de Guzméan de Rojas, como en la pelicula Wara Wara*®,

45 Esteban Ticona, en un apretado resumen, revisa los movimientos indigenas desde
1900, en una relacién de continuidad con la participacién aymara en la Guerra Federal
de 1899 y otras importantes luchas a lo largo de las décadas de la primera mitad del
siglo XX, sobre las que ya existen numerosos estudios [2003].

* Wara Wara relata una historia de lucha de poder en el Incario a la llegada de los
espafioles, en medio un amor correspondido que termina en una tragedia.
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fundacionales del arte nacional, se encuentran los mismos referentes:
personajes blancos, mestizos o indigenas, que representan a la poblacién
indigena, sea por el rostro indianizado o por las vestimentas; simbolos
de la religiosidad andina, los monolitos, la puerta del sol; una
dramatizacién que hace inteligible la ruptura y la nueva definicién de
arquetipos humanos, iméagenes y valores reguladores [Gusdorf, citado
por Sarlo y Altamirano 1997: 39]; un territorio que no pertenece a la
soitada Europa de las élites del siglo XIX, sino al altiplano andino, al
lago Titicaca, centro religioso histérico de las culturas nativas; cerdmicas
y textiles ostensiblemente antiguos y piezas prehispanicas que sugieren
su pertenencia al pasado histérico nativo. Es decir, el reconocimiento
de “lo nacional” en el paisaje, en lo indigena y lo cholo, y en el pasado
prehispanico, visién de la realidad que estaba excluida del modelo
oligarquico. A la vez, esta visién no corresponde a la realidad en tanto
se trata de construccién imaginaria, ficcional dirigida a interiorizar
imégenes en la conciencia de los lectores [Garcia Pabon 1998: 171].

Lo caracteristico de la sociedad oligarquica, por el tipo de relacion que
tenia con la poblacién indigena, constituyd un espacio de interpelacion
estrecho y exclusivo para una minorfa letrada y blanca, razén por la
que no pudo

construir una imagen coherente de si misma y tendi6 a resolver la
ambigiiedad de sus relaciones con el territorio y la poblacién del pais
echando mano a la dicotomia entre civilizacién y barbarie, que
prolongaba el racismo colonial de la vieja casta dominante [Rivera
1984: 17}

El nuevo horizonte histérico que el indigenismo plantea para la
“nacién”, que incluye a las culturas nativas desde la civilizacién de
Tiahuanacu, si bien es de corte culturalista, y por su ambigiiedad se
encuentra también en el discurso conservador, contribuye a la apertura
y desbloqueo de la esfera politica ideolégica cerrada de la oligarquia,
que reproducia la estructura de castas de la Colonia. Lo indigena ya no
constitufa entonces el mayor problema para la conformacién de un
discurso nacional, pero la falta de aproximacién y conocimiento acerca
de la vida real de la poblacién indigena, sus concepciones culturales y
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luchas reivindicativas hicieron del indigenismo una representacion
idealizada y dirigida a la poblacién urbana. De todas formas, el
indigenismo pictérico fue una contracorriente de la ideologia racista;
ejerciendo esa funcién del arte que consiste en inventar y crear ficciones,
traspuso a iméagenes un absurdo inimaginable en una sociedad racista:
la figura del indio con atributos fisicos positivos y la imagen del blanco
o mestizo de clase alta con rasgos indigenas, rompiendo asi el limite de
lo barbaro y lo civilizado propio del racismo colonial. En el mundo
imaginado, todas las metamorfosis son posibles y responden al
imaginario colectivo fermentado durante algunos siglos, como parte
de la historia en la que el mestizaje era uno de sus fundamentos. El
imaginario mestizo, espacio en el que los sujetos sociales en Bolivia
que no saben como reconocerse a si mismos, parecen encontrarse y
articularse [Richards 1999], es el espacio donde se verifican estos
planteamientos, relacionados principalmente con la identidad. El
indigenismo abre un espacio de representacién opuesto al arte
tradicional, que desconocia lo propiamente “nacional”; saliendo de la
exclusividad de las clases dirigentes se dirige a la representacién de lo
indigena. Como propone Rama, el indigenismo logré corroer los valores
de la cultura dominante imponiendo nuevas proposiciones [1974: 162]
que no lograron sin embargo salir del dmbito urbano.

Los pintores indigenistas, como otros artistas y creadores culturales,
pertenecian a distintos niveles sociales, principalmente a la clase media,
y a diferentes ideologias y posturas ante el arte, por lo que no se puede
hablar de una escuela ni de un movimiento organico, a més de algunos
grupos antagénicos. Sus pinturas son imagenes que significan
inscripciones y proyectos de sujetos nacionales en permanente
transformacién, como sefiala Garcia Pabén. De ahi que la produccion
plastica indigenista presente numerosas variantes: desde los inicios de
Borda [fig. 19], las idealizaciones de Guzman de Rojas, los valores
simbélicos de Jorge de la Reza [fig. 20], los relatos de especificidades
culturales aymaras de Crespo Gastelu [fig. 23-25], la obra de Genaro
Ibaiez [fig. 24], Gil Coimbra [fig. 22], las autoridades y personajes
indigenas propuestos por Manuel Fuentes Lira [fig. 26], la abstraccion
universalista de Marina Nuifiez del Prado [fig. 27], Maria Luisa Pacheco
en su tendencia indigenista [fig. 28], los soldados del Chaco de Guzman
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de Rojas, homogeneizados por la muerte, los retratos de combatientes
identificados por el pintor Ratl G. Prada, segun sus etnias selvicolas,
asi como las imagenes de indios sometidos de Luis Toro Moreno, las
de indios rebeldes de lllanes, la coloristica tendencia de Rimsa [fig. 29]
y sus seguidores hasta las imdgenes de Walter Soléon Romero [fig. 31],
sin mencionar a muchos otros artistas.

Entre las obras El triunfo de la naturaleza (1928) de Cecilio Guzman de
Rojas y Critica de los ismos y triunfo del arte cldsico (1948) de Arturo Borda,
los dos mas importantes pintores de la primera mitad del siglo XX, hay
veinte afios de diferencia, espacio temporal en el que se van planteando
nuevas alternativas en el arte contemporaneo distintas del telurismo y
en el que se transforma el imaginario nacional, que va a ser capturado
por el movimiento popular del 52 y su élite intelectual. Corresponden
~ estas obras a los afios del desarrollo y declinacién de la corriente del
indigenismo cultural en varios paises de América Latina y Bolivia. Sus
diversas corrientes internas siguieron posteriormente rumbos distintos.
Las expectativas de los artistas plasticos indigenistas tuvieron
mayormente caracter estético y no de poder politico; quien llegé mas
lejos en un cargo oficial fue Guzman de Rojas?.

El indigenismo sirvi6 para contrarrestar la fuerza de las practicas de
segregacion y exclusion contra los mestizo-indigenas, como narrativa
afirmativa de identidad, en la que la percepcién y sentimiento de
pertenencia de la parte indigena se define avalando al “otro”, siendo él
mismo el que adscribe su identidad escondida o velada. La
autopercepci6n del mestizo se procesa por la via de la afirmacién de lo
indigena. El indigenismo fue de esta manera un componente de este
imaginario que sirvié de simiente a las masas urbanas que actuaron en
los afios de lucha hasta el 52. La adscripcién al mestizaje se generaliz6
en vastos sectores de la poblacion.

4 Fue director de la Escuela de Bellas Artes “Hernando Siles”, donde logr6é imponer el
indigenismo, y del Departamento de Patrimonio Artistico, donde fue precursor de las
labores de catalogacién, restauracion y proteccién legal de bienes de los periodos
colonial y republicano, y de creacién de museos de arte y de la Pinacoteca Nacional.
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Después de la “victoria de abril” del 52, el mestizaje y el indigenismo
fueron adoptados como ideologia oficial en bisqueda de construir la
nacién boliviana, configurando al mestizo como sujeto histdrico. Sin
embargo, la concepcién de mestizaje es una narrativa plena de signos
contradictorios como lo es el indigenismo, al interior de un imaginario
que por no haber profundizado hacia la comprensién de la historia y la
economia de la poblacién indigena contribuye “a un largo proceso de
encubrimiento de los conflictos racistas y culturales que continuaron
irrumpiendo subterrdneamente en la historia contemporéanea de
Bolivia” [Rivera 1996: 54]. '

Carlos Salazar sostiene que la Revolucion de 1952 terminé con el
indigenismo “por fuera”, entendiéndose que “es el momento en que el
indio inicia su papel en lo politico y social” [1989: 104], vale decir que
con la “liberacién del indio” quedaban por demds las acciones o
propdsitos realizados por no indigenas a su favor. Pero, la Revolucion
se convirtié en “el camino perdido” para el conocimiento,
reconocimiento y revalorizacién de las culturas nativas. Asi se configurd
su caracter homogeneizador y reproductor de la negacion colonial bajo
el disfraz del indigenismo y el mestizaje.

Los intelectuales del MNR y éste como partido de gobierno apoyaron
las expresiones del indigenismo [fig. 31], desde el temprano articulo
de Céspedes de 1925, que citamos més arriba, a través de notas de prensa
y promocién de exposiciones, incluso con la asistencia a inauguraciones
de muestras de presidentes de la Reptiblica, Villarroel (nacionalista
aliado del MNR) y Paz Estenssoro,®. El uso de pinturas, dibujos,
grabados de los diversos estilos indigenistas en sus publicaciones fue
parte de la adopcion de esta estética [fig. 32-33], con mayor profusion
de elementos decorativos de Tiwanaku como un marco histérico. Su
apoyo fue fundamental para el muralismo, “la forma estética
vanguardista mejor ligada a la Revolucién” [Calderén y Sanjinés 1999:

‘% El presidente Gualberto Villarroel, varios ministros y el alcalde del MNR Juan Luis
Gutiérrez Granier asistieron a la_inauguracién de la muestra de Guzmén de Rojas [La
Razén, 11-V11-1945). En septiembre de 1945, Victor Paz Estenssoro y Rafael Otazo
auspiciaron la exposicién del pintor indigenista José Froildn Sibila.
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16]. Empero fue extremadamente corto el momento de vigencia del
muralismo, pues corrié la suerte de la Revolucién Nacional, cuyo
periodo regresivo se cuenta desde los primeros afos. Simbglicamente,
el Museo de la Revolucién Nacional, espacio monumental que
resguarda algunos de los principales murales de Miguel Alandia Pantoja
(de 1957 y 1958), fue inaugurado en 1964, en visperas de la caida del
tercer gobierno del MNR.

La politica cultural del MNR dirigida a la consolidacién de lo nacional
otorgd gran importancia a la arqueologia y al folklore, que recuperaban
el patrimonio cultural de la nacién proveniente de las culturas nativas
y la cultura popular. Pero la aproximacién al conocimiento de la
poblacién indigena, de las culturas nativas y su historia fue el elemento
ausente en esta recuperacion. De ahi que Esteban Ticona sostenga que
- la Revolucién del 52 no recoge la experiencia de la lucha indigena
anticolonial previa a la Revolucién y mucho menos sus reivindicaciones
culturales y organizativas. Por el contrario, el Estado del 52 resquebraja
la memoria anticolonial andina imponiendo el sindicalismo campesino
como institucién propia de las ideas de modernidad y progreso y, pese
a las conquistas parciales efectuadas, el cardcter inconcluso de la
revolucion hace resurgir el cuestionamiente a la naturaleza de ese
Estado [Ticona 2003: 295].

En efecto, el discurso de la Revolucién enfatizé la figura de un Estado
nacional excluyente, una especie de idolo que legitimaba lo que estaba
dentro y discriminaba lo externo a él. El nacionalismo revolucionario
convertido en ideologia estatal concibe al pueblo —alianza de clases—
como la expresién histérica de la nacién, donde lo nacional era
concebido en términos de homogeneidad y lo popular como lo
heterogéneo. Luego la nacién-pueblo pasé a ser representada por el
Estado [Mayorga 2003: 302). “La estética del 52” puede entenderse

como una produccién incierta de significados [dado que] a la misma
Revolucién le costé mucho crear su propio patrimonio cultural, es
decir, el desarrollo de una ‘cultura nacional’ [lo que plantea de hecho
de] la conflictiva naturaleza de la cultura de la Revolucién nacional
[Calderdn y Sanjinés 1999: 15].
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Esta apreciacién de Calderén se torna mucho mas radical en palabras
de Marcelo Quiroga Santa Cruz, quien afirma que el nacionalismo
revolucionario no logré construir una “vasta empresa cultural”, sino
que se limit6 a adaptar “aquel viejo indigenismo nostalgico que la
literatura aporté como ingrediente de ideal romantico” [1964]¥.

El indigenismo paraddjicamente disefia una narracién de origen
fundado en el indio representado pero ausente, una mitologia que acune
a todos los bolivianos. El indio es incluido pero es desconocido. Es el
otro de uno mismo. Es el indio del mestizo. Es la otra cara del que
habla. Es el mestizo que se viste de indio para representar su presencia,
no para representar sus derechos. En ese sentido, los indigenistas acttian
desde la idealizacién del indio sometido entonces al pongueaje.

El Estado del 52 que libera politicamente al indio del sometimiento
colonial no lo incorpora a la nacién en igualdad de condiciones, al
considerarse que antes debia educarse. Se conocia poco y se valoraba
menos las culturas andinas, ignordndose la fuerza de sus instituciones,
su resistencia secular y los extraordinarios logros tecnolégicos del
pasado. La experiencia de Warisata consciente de esta revalorizacién
paso desapercibida para los nuevos gobernantes.

¢Por qué el MNR adopta el indigenismo como eje de la politica de
Estado, una corriente que partiendo de la obra de principios de siglo
de Franz Tamayo y englobando las expresiones politicas, literarias y
pictoricas ya habia concluido su ciclo? ;Y por qué no construye una
politica cultural acorde con las medidas politicas que transforman al
pais? Prisioneros de las limitaciones del indigenismo, que en su
momento habia sido ideologia de avanzada y contracorriente del
racismo oligdrquico, en 1952 resultaba una rémora conceptual que

¥ Quiroga Santa Cruz analiza en esta publicacién la incapacidad de las élites politicas
movimientistas de concluir el proyecto revolucionario y construir un proyecto de
cultura nacional, por la distancia que se impone entre la sociedad civil y el Estado.
Esas élites se convierten en una minorfa dominante y “aristocratizante” frente a una
mayoritaria “poblacién autéctona en retroceso” y, antes que gobernar la nacién , se
ocupan de organizar el partido desde el poder.
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impedia la profundidad de la revolucién. Alo que se debe agregar que
el indigenismo, tal como se evidencia en este trabajo, no constituia
precisamente una doctrina politica coherente, sumandose el hecho de
que partidarios del policlasista MNR no compartian necesariamente
una visién pro indigena, convencidos de la supuesta superioridad
occidental e incluso portadores del sefiorialismo propio de la oligarquia
que combatian. Esto explica el por qué, desde sus inicios, el Estado del
52 no ocupé el momento constitutivo de la Revolucién para conformar
una sociedad que incluyera a todos los habitantes a partir de criterios
de igualdad y de respeto a las diferencias.

Precisamente, la politica educativa y cultural en relacién a los propios
indigenas “liberados” estuvo a cargo de Fernando Diez de Medina,
uno de los principales artifices de la Reforma Educativa y mas tarde,
Ministro de Educacion, intelectual que tanto al inicio como al final de
su carrera de escritor sostuvo la inviabilidad de la raza indigena o su
pertenencia a la ficcién, con un intermedio muy prolifico como autor
de una mistica andinista “fabulada” que esoteriza y reifica al indio*.
Fundamentalmente, el MNR no avanzd en la constituciéon de una
modernidad democrética, no sustituy? el sefiorialismo y el sentido de
desigualdad con los indios. No impuso una revolucién culitural y ética
que transformara el pais de abajo arriba.

El indigenismo fue el resultado de un entresijo de factores: la
modernizacion, la busqueda de la identidad y el racismo que caracteriza
a la sociedad boliviana. Ninguno de esos fenémenos sociales se ha
definido en los paises de alta poblacién indigena, México, Perti o Bolivia,
donde el indigenismo tuvo un gran desarrollo. En algunos paises
europeos, el nacionalismo de principios del siglo XX se refiri6, entre

% Diez de Medina niega la posibilidad de revitalizacién de la cultura nativa en una
obra dedicada a Franz Tamayo (1942) y relaciona a Tiahuanacu con la Atléntida en:
Tiwanaku: capital del misterio (1986). En Thunupa (1947) y Nayjama (1950) elabora una
simbologfa vernacula ética y artistica que durante todo el periodo del nacionalismo
revolucionario es considerada como la més brillante contribucién de su pensamiento
para los bolivianos [Rossells 2000]. Javier Sanjinés dedica un importante andlisis a la
ideologia de Diez de Medina en Literatura contempordnea y grotesco social en Bolivia [1992].
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otros temas, a revalorizar lo propio. En América Latina, “lo propio”
era “el otro”. Los conflictos no se han resuelto entretanto persisten las
condiciones de exclusién y desigualdad.

12. CONCLUSIONES

Bolivia, a principios del siglo XX, es un pais estratificado y escindido
por consideraciones de raza y cultura que no sélo afectan a la poblacién
indigena, discriminada y explotada, sino también a la poblacién
mestiza. Los tentaculos del racismo instalado en la entrafia misma de
la sociedad alcanza incluso a las élites “blancas”, pues el colonialismo
en una de sus facetas mds perversas, forma a los colonizados con un
fuerte sentimiento de inferioridad frente a la cultura y valores europeos
y sajones. Este complejo de inferioridad se ha mantenido a través de la
historia en América Latina como elemento constitutivo de la paradoja
sefiorial y de la permanente recomposicién de la oligarquia, cuyos
valores impiden el reconocimiento de su verdadera realidad e identidad,
prolongando y renovando la dependencia cultural de las potencias
hegeménicas. La cultura y la mentalidad son 4mbitos decisivos que
inciden positiva o negativamente en el desarrollo de la democracia social
y la igualdad.

La modernizacién de fines del siglo XIX y principios del XX aceler6 un
proceso de diferenciamiento de la poblacién mediando el darwinismo
social y las politicas de discriminaci6n. Paralelamente a la creatividad
artistica expresada en varios campos de la cultura en busqueda de
identidad, surgieron los discursos y propuestas politicas sobre la
poblacion indigena y mestiza.

En este contexto, el indigenismo pictérico se plantea la bisqueda de
una identidad propia, definida en raices americanas —territorio y
poblacién— en contraposicién a lo europeo, pero dentro de pardmetros
del arte universal y de los conceptos modernos de identidgd. La
poblacién indigena es incorporada a la nacién imaginada con atrlbl_ltos
positivos de armonia, belleza, fuerza o productividad y, en este sentido,
es una contracorriente de la ideologia racista, es decir, reconoce lo
indigena, sus raices y “lo nacional”. Aunque estanueva imagen positiva
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del indio no proviene del conocimiento profundo de su cultura y
reivindicaciones, contribuye a ampliar el horizonte histérico del
discurso oligarquico de principios del siglo XX, centrado en las clases
dlrlgentes y la minoria “blanca” y letrada. Al reconocer como parte de
“lo nacional” a las culturas indigenas desde el periodo prehispénico,
enfatizando la centralidad de Tiahuanacu, corroe los valores
dominantes y emplaza nuevas propuestas, esta vez de orden visual
que, por su naturaleza, tienen una presencia vital en la construccién de
imaginarios sociales, alcanzando a la poblacién urbana a través de una
prensa que reproduce durante décadas la pintura indigenista. Asi, ésta
fue un componente del imaginario que sirvié de simiente a las masas
que actuaron en los anos de lucha hasta la Revolucién de 1952,
consolidando su identidad mestiza de vertiente indigena.

La produccién indigenista plastica albergd, sin embargo, como un
manto multicolor, diversas posiciones de artistas de distintos origenes
sociales y posturas ante el arte, mas sus contradicciones, debiendo
considerarse fundamentalmente su trasfondo paraddjico, desde el
paternalismo y el idealismo hasta los planteamientos revolucionarios,
los menos. El disefio de una narracién de origen fundando en el indio,
presente pero ausente, una mitologia que acune a todos los bolivianos
es la paradoja que pervive. Se trata siempre de una construccién
elaborada desde el poder del conocimiento y el dominio de los medios
culturales, atravesada también por el poder y la realidad de la resistencia
indigena que esta inmersa en el propio universo mestizo. Los pintores
indigenistas siguieron diversos destinos en el transcurso de las dos
décadas de vigencia de esta corriente. Se deciden unos por continuar
el estilo, otros por el arte abstracto, el muralismo y el arte social,
atendiendo a la renovacién de la sociedad, cuyas representaciones de
la identidad se transforman permanentemente. Como se afirmé en el
estudio, las diversas posturas de los pintores dificultan una evaluacién
homogénea de las proyecciones del indigenismo. Empero, en el largo
plazo, por su ambigiiedad y sus limitaciones, el indigenismo pictdrico
se perdié como movimiento en la compleja estructura socio politica de
la segunda mitad del siglo, por lo que no fue un factor decisivo en la
transformacién de las relaciones desiguales e injustas y la
discriminacién en contra de la poblacién indigena.
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Intelectuales del MNR apoyaron al indigenismo desde antes del
ascenso al poder del partido; a partir de allf, el gobierno lo adopté como
politica de Estado. Entre otras expresiones, promovié el muralismo,
mas no fue parte de su proyecto cultural una transformacién radical
que permitiera que las propias voces de los indigenas fueran
escuchadas, o el conocimiento de su historia y sus reivindicaciones. A
través de la politica educativa rural impuesta, negé su derecho a la
diferencia y especificidad, configurando al campesino y al mestizo como
sujetos histéricos homogéneos de la nacién.

El concepto de desarrollo con predominio del modelo occidental y la
ausencia de una revolucién cultural, intelectual y ética al interior de
las nuevas élites del poder movimientista clausuraron el camino de
construccién de una modernidad profundamente democratica,
recomponiéndose el sefiorialismo y la oligarquia y continuando la
exclusién. En ese imaginado pais sc abrié por un corto periodo el
estrecho espacio politico ideolégico de la sociedad dominante con
medidas favorables para las grandes mayorias; al cerrarse, se volvi6 a
invisibilizar a los indigenas y sectores populares, frustrando la tnica
forma de identidad que puede existir desde el punto de vista politico,
que es el principio de igualdad ciudadana y de derecho a la diferencia.
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Figura 1: El paseo del Prado, 1889, José Garcia Mesa
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17 de abril de 1921

Figura 3: lustracion de la revista Inti,
La Paz, 1925

Figura 4. Indigena minero en: Bolivia
\ quaterly Survey of Bolivian Activities
Publicado por el Consulado de Bolivia

Nueva York. 1927
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Figura 7: La oracién del indio, ¢. 1917, José R. Alvarez,



Figura 8: El triunto de la naturaleza, 1928, Cecitho Guzman de Rojas

Figura 9: El beso del idolo, 1928, Cecilio

Guzman de Rojas
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Figura 10: Autorretrato, 1918,
Cecilio Guzman de Rojas

Figura 11: Autorretrato, 1928,
Cecilio Guzman de Rojas

Figura 12: Autorretrato, 1930,

Cecilio Guzman de Rojas
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Figura 13: Cristo Aymara, 1939, Cecilio
Guzman de Rojas

Figura 14: Cristo Aymara 1947, Cecilio
Guzman de Rojas
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Figura 15: Retrato de Franz Tamayo,
1940, Cecilio Guzman de

Rojas

Figura 16: Arturo poraa como el
sacerdote Waillajuma en la
pelicula Wara Wara, 1929
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Figura 17: Balsero en el lago Titicaca, 1937, Mario Alejandro Illanes
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Figura 18: Indigena chipaya, Mario Alejandro Illanes
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Figura 19: Imilla, Arturo Borda
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Figura 21: La Chola del kusillo,
Cecilio Guzman de Rojas

Figura 22: Pareja nativa, 1945, Gil Coimbra
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Figura 23: [lustracion para la tapa de Ultima Hora

7 de junio de 1930, David Crespo Gastelu

Figura 24: Mujer Hilando (grabado
Genaro Ibanez
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Figura 27: Abandonada, 1934, Marina Nunez del Prado
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Figura 28: Joven indigena, Maria Luisa Pacheco



Figura 29 Mural en casa particular de Sucre, 1942, Juan Rimsa v alumnos
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Figura 31: Caratula de Nacionalismo y Coloniaje, 1943, Mario Alejandro Illanes
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Figura 32 -3

Disenos utilizados en las publicaciones
oficiales antes y despues de 1952
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