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PRÓLOGO 

Hacia el año 2000, cuando el grupo Discursos, Historia y Cultura del 
Instituto de Estudios Bolivianos estaba por ver impreso el resultado de 
su investigación sobre el sermonario emanado del III Concilio Limense 
a fines del siglo XVI (Estudios Bolivianos 9: El discurso de la evangelización 
del siglo XVI [2001]), se dio a la tarea de plantearse un nuevo objeto de 
investigación conjunta. El diálogo y el trabajo compartido entre Ximena 
Medinaceli, Roberto Choque', María Luisa Soux, Marcelo Villena y mi 
persona, junto a estudiantes de la carrera de Lingüística, había sido 
muy estimulante y efectivo, así que quisimos reeditar la experiencia. 
Surgió la idea de trabajar sobre algún tema de la historia contemporánea, 
que cruzara la noción de discurso y las de historia y cultura, de modo 
de nuevamente tramar un proceso de investigación y discusión 
multidisciplinarias. Se decidió abordar la cultura del pre-52 a partir de 
la idea de que la Revolución finalmente no integró la riquísima gama 
de ideas, acciones y producciones gestadas por la sociedad boliviana 
más o menos a partir de la Guerra del Chaco y hasta la eclosión de 
1952. Es decir, se pensó en enfocar en aquello que no hubiera sido' 
integrado al proyecto revolucionario, en sentido de que al final de 
cuentas la sociedad,la cultura y el Estado del 52 optaron por una cierta 
cultura, una cierta sociedad y un cierto Estado, dejando de lado parte 
de la múltiple gama de opciones que la Bolivia de las décadas previas 
a la Revolución ofrecía corno posibilidad de país, de sociedad, de 
historia. Se avecinaba, por otro lado, el aniversario de medio siglo de 
la Revolución y, entonces, se hacía muy pertinente una reflexión de 
este tipo . 

. Investigador invitado a participar en la investigación sobre el discurso de la 
evangelización exclusivamente. 
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Desde aquella sesión en que se decidiera el tema a investigar, muchas 
cosas cambiaron en el grupo original. Ximena Medinaceli y María Luisa 
Sou>. pasaron a integrar el grupo de Lecturas Espaciales de la Cuenca 
del Lago Poopo y el Río Desaguadero, y Marcelo Villena se desvinculó 
de lo grupal para concentrarse en la investigación personal que dio 
como resultado su Las tentaciones de San Ricardo [lEB 2003]. En todo 
caso, el grupo de Discursos, Historia y Cultura se rearticuló en torno a 
Beatriz Rossells, Rosario Rodríguez, Magdalena Cajías, mi persona y 
los estudiantes Pablo Quisbert y Jhonny Canedo de la carrera de 
Historia, quienes terminamos realizando la investigación que ahora 
presentamos en este doceav~ número de Estlldios Bolivianos ". 

Con el pasar de los meses, algunos investigadores dejaron de enfatizar 
en lo negado por la Revolución y pasaron a examinar las décadas previas 
a ésta de manera general; otros siguieron con la consigna inicial o 
trabajaron sobre temas que ponen en tensión la díada incorporado! 
negado, estableciendo la inserción problemática de un personaje o de 
un movimiento en el esquema revolucionario. Así, dentro de esta gama 
de posibilidades de aproximación, Magdalena Cajías, en "El 
componente anarquista en el discurso minero del pre-52", ofrece una 
visión amplia del surgimiento y potencia del movimiento anarquista 
minero que finalmente concedió a la Revolución su vertiente más radical 
y libertaria, y a nuestra historia uno de sus momentos más notables de 
construcción de un proyecto social y político profundamente 
alternativo; Beatriz Rossells, en "Espejos y máscaras de la identidad. El 
discurso indigenista en las artes plásticas (1900-1950)", dibuja con gran 
agudeza y a partir de un importante trabajo de exploración bibliográfica 
y hcmerográfica el movimiento plástico indigenista que le dio 
finalmente a la Revolución la sustancia para erigir su potente discurso 
simbólico; en "De poética y política : discurso indigenista pre-52 en 
Yanaklllw de Jesús Lara", Rosario Rodríguez entra minuciosamente en 

.. La publicación de los resultados no ~icmpre refleja 1,1 riqueza de la interacción y 
discusión dd grupo en torno al tema de investigación. En este caso, a las seSIOnes de 
discusión asistieron por un tiempo Ximena Medinaceli, María Luisa Soux, Pilar 
Mendieta, Laura Escubari, entre otros. enriqut'ciendocon ideas y datos laque finalmente 
se publica como resultadu. 
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esta novela publicada precisamente el año 1952 por uno de nuestros 
más importantes indigenistas, sin duda, un hombre cuya mirada atenta 
y erudita sobre la cultura, la historia y la subversión indígenas forma 
parte de ese denso discurso que integró la Revolución, pero que siempre 
puso en jaque sus concesiones y su eventual moderación; en "La gloria 
de la raza: historia prehispánica, imaginarios e identidades entre 1930 
y 1950", Pablo Quisbert ofrece una mirada detallada a los escritos y 
trabajo de un gran olvidado: Arturo Posnansky, quien tuviera tanto 
que ver con la historia arqueológica tiwanakota y que fuera negado, él 
sí, por la Revolución a causa de la vinculación de sus ideas con la 
filosofía racial del nacional-socialismo; Jhonny Canedo, en "Discursos 
sobre la deuda externa: desarrollo y nacionalismo 1900-1930", 
proporciona un análisis de la economía de principios del siglo XX a 
partir de los empréstitos que los gobiernos de la época comenzaron a 
adquirir, iniciando ese largo camino de dependencia económica que la 
Revolución del 52 intentó reencaminar pero que finalmente volvió luego 
con redoblada fuerza; mi artículo "Conspiración, moral y demolición: 
'El Demoledor' de Arturo Borda y la revolución de la conciencia en la 
literatura", sobre El Loco de Borda, intenta adentrarse en un mundo 
ficcional y plástico que considero indómito y en fuga, él sí, a cualquier 
proyecto de incorporación o domesticación estatal o cultural. 

Más allá de esta somerísima presentación de cada uno de los artículos 
que conforman este volumen, vale la pena subrayar la riqueza y la 
variedad de enfoques y énfasis con las que el lector y la lectora verán 
tratada una época fundamental de nuestra historia contemporánea. Una 
época en que se armó finalmente una conciencia de nación -luego de 
una época liberal-oligárquica étnica, social, política y económicamente 
excluyente-, que desembocó en una de las revoluciones más radicales 
del continente, y en la que se disputaron la arena simbólica, así como 
espacios de poder y los escenarios de convivencia, los más diversos 
agentes y visiones de realidad. Una riqueza y variedad de enfoques y 
énfasis que se concentran en algunos casos en figuras salientes del 
periodo, como las de Posnansky, Lara, Guzmán de Rojas, Borda, y, en 
otros, en movimientos y corrientes, como las del anarquismo minero, 
el indigenismo plástico y literario o las políticas económicas 
dependentistas. Mientras emergían los movimientos políticos más 



12 LA CULTURA DEL PRE-52 

subversivos de nuestra historia reciente, el arte y la literatura mutaban 
en gran medida hacia la figuración de lo indígena y lo autóctono, y la 
arqueología surgía en el contexto de una gran nueva pasión por el 
pasado indio remoto. Por entre todo ello circulan en estos artículos 
personajes individuales y colectivos de relieve que figuran una época 
y un clima de profundo disenso, discusión y conflicto, así como de 
intensa creatividad, propuesta y cambio. 

Los diversos artículos de este volumen "conversan" intensamente entre 
sí, dada sobre todo la manera en que la mirada sobre lo indígena, lo 
propio, lo auténticamente local comienza a modular todos los discursos; 
dada, asimismo, la emergenCia de planteamientos políticos y sociales 
provenientes de esferas indígenas, obreras y de clase media que 
desestabilizan la hegemonía oligárquica, impactando necesariamente 
la conducta y la obra de artistas, políticos, intelectuales. En esta tensión 
se inserta el trabajo de los personajes aquí analizados, la fuerza de los 
movimientos políticos y sociales, la complejidad de los eventos 
históricos que se exploran. En ese camino, y aparte de importante 
material bibliográfico y hemerográfico y contextualizaciones complejas 
en torno al tema reflexionado, los artículos proveen también a los 
lectores de abordajes teóricos diversos, que arman lecturas novedosas, 
exploraciones frescas, de modo de releer los imaginarios, discursos y 
construcción de identidades en las décadas previas a la Revolución del 
52. Si bien la especialidad de los autores es literatura e historia, es claro 
que se privilegia lo multidisciplinario, de modo de partir de estos dos 
marcos disciplinarios sólo para integrar el análisis y la historia del arte 
plástico, el análisis político y económico, así como los principios de la 
arqueología, la filosofía y la educación. Responde esta modalidad de 
trabajo a un criterio primordial del Instituto de Estudios Bolivianos: el 
de romper el monólogo disciplinario y tender hacia la conversación 
inter o transdisciplinaria. 

Precisamente para continuar el diálogo es que se publica este nuevo 
número de Estudios Bolivianos. El IEB pone a disposición un nuevo 
conjunto de reflexiones articuladas al calor de la conversación, la 
circulación de bibliografías, la puesta al día de datos y hallazgos. La 
conjunción de esfuerzos docentes y estudiantiles, la articulación de 
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aportes de diversas disciplinas, el rigor en la confección de los artículos: 
estos son los elementos que ponemos a consideración de lectores y 
lectoras. 

Ana Rebeca Prada M. 
Septiembre de 2004 





EL COMPONENTE ANARQUISTA 
EN EL DISCURSO MINERO DEL PRE-52 

Magdalena Cajías de la Vega 

1. INTRODUCCIÓN 

La revolución de 1952, cuyas bodas de oro se cumplieron hace poco, se 
expresó en gran medida en un discurso político-ideológico dominante 
o, por lo menos, con intenciones hegemónicas: el nacionalismo 
revolucionario, que según varios analistas políticos marcó a gran parte 
del espectro político boliviano del siglo XX e influyó ideológicamente 
en los sectores populares organizados y aglutinados en centrales obreras 
y sindicatos, así como en confederaciones y federaciones campesinas. 

Autores como Luis H. Antezana y Fernando Mayorga han planteado 
que el discurso nacionalista-revolucionario, elaborado fundamentalmente 
a partir de la post-guerra del Chaco, incluyó una amplia gama de 
posturas ideológicas. Así, a lo largo de varias décadas, el nacionalismo 
revolucionario logró expresar en parte a diversas corrientes ideológicas, 
desde la izquierda -como la izquierda marxista representada por varias 
tendencias: trotskistas, moscovitas, chinas, guevaristas, la izquierda 
nacionalista del propio MNR e, incluso, militares nacionalistas como el 
Gral. Juan José Torres- hasta la derecha, que pasando por fracciones 
del MNR histórico y por la Falange Socialista Boliviana (FSB), tuvo su 
expresión más nítida en las dictaduras militares de la década de los 
setenta y los inicios de la de los ochenta. 

Con esos argumentos, la capacidad del discurso del nacionalismo 
revolucionario de interpelar a amplios sectores sociales e incluir diversas 
tendencias ideológicas habría tenido su más alta expresión en la, 
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existencia de una amplia alianza de clases que, en abril de 1952, derrotó 
a la oligarquía boliviana, representada por la burguesía minera, un 
estrecho entorno de la pequeña burguesía y los sectores latifundistas, 
es decir, la popularmente llamada "rosca minero-feudal". 

La alianza del "pueblo" contra la oligarquía o la "nación" contra la 
"antinación" I fórmula esta última popularizada por Carlos Montenegro, 
habría sido posible porque el MNR, conductor político del 52, se apropió 
desde la década de los años cuarenta del nacionalismo revolucionario y 
lo difundió al conjunto de los sectores antioligárquicos del país como 
proyecto de transformación d~ la sociedad boliviana. 

Aunque es evidente que los sectores obrero-populares, aglutinados 
posteriormente en la Central Obrera Boliviana (COB), creada el 17 de 
abril de 1952, participaron de esa alianza de clases en la lucha contra la 
oligarquía, su posterior desmoronamiento y la construcción de un nuevo 
Estado después de la insurrección de abril de 1952, también es cierto que 
sus percepciones sobre el sentido y el curso de la revolución boliviana 
no necesariamente fueron las mismas que las que sustentaron sus 
conductores políticos, que, además, expresaron principalmente los 
intereses de la burguesía emergente. 

El co-gobierno MNR-COB, que significó la presencia de ministros 
obreros en el nuevo gabinete, la participación obrera en la 
administración de la minería nacionalizada en octubre de 1952, a través 
de la presencia de directores obreros en la Corporación Minera de 
Bolivia (COMIBOL) y de controles obreros en las empresas locales, la 
amplia simpatía demostrada por los obreros de las minas y de las 
ciudades por las medidas revolucionarias tomadas básicamente entre 
1952 y 1954, el apoyo popular recibido por los líderes históricos del 
movimientismo y otros aspectos, tampoco implicó la cooptación total 
de los sectores obrero-populares al populismo movimientista. 

Al contrario, creemos que la COB, independientemente de que sus 
máximos líderes formaran parte de las estructuras políticas del MNR Y 
se subordinaran a las orientaciones partidarias, sustentó -
principalmente desde las bases- una particular y, en cierta medida, 
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autodeterminada visión sobre el curso que debía seguir la revolución y 
sobre el papel que le correspondía a la clase obrera en la misma. Esto se 
tradujo en la constitución paulatina de un discurso alternativo que se 
diferenciaba del nacionalismo revolucionario al presentarse como un 
"discurso de clase", expresado, además, en determinados 
comportamientos sociales y colectivos del sector obrero boliviano. 

Creemos también que la generación de un discurso alternativo y 
autodeterminado en la COB fue posible en gran medida por la influencia 
central ejercida en su seno por el movimiento minero, que se constituyó 
no sólo en la columna vertebral de esa organización sindicah sino en 
su conductor político e ideológico o, como se decía en la época, en su 
"vanguardia". .., .-. 

Fue esencial en todo ello que el proletariado minero, constituido en 
movimiento social desde la década de los años cuarenta, llegara al 52 
con una suficiente acumulación de clase como para poder proyectar 
ante el conjunto de la sociedad boliviana un discurso propio y 
alternativo y disputar al nacionalismo revolucionario, expresado por 
el MNR, la conducción ideológica-política del proceso revolucionario 
y, en un sentido más amplio, del "destino nacional". 

Esta disputa se produjo en el seno de la propia Federación Sindical de 
Trabajadores Mineros de Bolivia (FSTMB), a partir de los sindicatos 
más radicalizados, como el de la mina de Siglo XX, con los más 
movimientizados, como el de Huanuni; en el seno de la COB, entre 
esos mismos sindicatos mineros y sectores como los ferroviarios o los 
fabriles; entre la FSTMB y las orgaIÚzaciones campesinas oficialistas, 
como la Confederación Nacional de Campesinos, e, incluso, en el seno 
del conjunto de la llamada sociedad civil. 

El sentido de esa disputa trascendió el ámbito puramente sindical y la 
Federación de Mineros arrastró a la COB a convertirse -sobre todo en 
alg'-IDos momentos históricos decisivos- en lo que Filemón Escóbar 
denominó como un "órgano de poder", en lo que René Zavaleta 
Mercado explicó como la capacidad de la COB para generar un "poder , 
dual", en lo que René Antonio Mayorga expresó como un "empate o 
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debilidad constructiva" del Estado del 52, o en lo que puede definirse 
simplemente como la existencia de una voluntad de poder en el 
movimiento obrero boliviano. 
Sin embargo, a diferencia de algunos autores, como el conocido 
Guillermo Lora, creemos que la voluntad de poder de la COB o el 
ejercicio del llamado poder dual se orientó fundamentalmente a la 
construcción de un poder sustentado en y desde la sociedad para 
ejercitarlo desde allí contra el Estado, contra los adversarios de clase y 
como instrumento de presión, y no tanto para constituirse ella misma 
en poder estatal y, menos aún, para implantar la dictadura del 
proletariado. 

Por otro lado, la COB, sobre todo después de un proceso de 
radicalización que se hizo más patente a principios de la década de los 
sesenta, introyectó y sustentó de manera creciente un discurso 
distanciado de los fundamentos del nacionalismo revolucionario que, 
aunque incorporó algunos de sus elementos, así como, y en mayor 
medida, otros de origen marxista-leninista, se apoyó también en la 
perspectiva anarquista o, más propiamente, en el anarcosindicalismo. 
Nuestra hipótesis es que la COB terminó por apropiarse de un discurso, 
de unas prácticas sindicales, de comportamientos políticos y de una 
cultura política que fueron parte sustancial y formativa del proceso de 
construcción de la identidad y la cultura minera en el periodo anterior 
a la revolución de 1952, y cuyas orientaciones provienen de diversas 
fuentes, aunque principalmente del anarcosindicalismo. 

Sin embargo, tanto la COB como la FSTMB, en el periodo post-52, no 
asumieron explícitamente esa radical influencia anarquista en su seno 
y aunque plantearon que el "sindicalismo revolucionario", cuyas bases 
anarcosindicalistas son evidentes, era su forma primordial de acción e, 
incluso, de su identidad y memoria histórica, su discurso "oficial" 
estuvo preñado de elementos propios del nacionalismo revolucionario 
y del marxismo en todas sus vertientes. 

En otras palabras, el anarquismo fue una ideología slIbyacente que -a 
través del sindicalismo revolucionario-- marcó durante mucho tiempo 
los comportamientos sindicales y políticos de la COB y la FSTMB y, en 
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su momento de mayor auge -la década de los años sesenta y hasta 
mediados de los años setenta-, se proyectó a otros sectores de la 
sociedad boliviana, incluso de la clase media. 
En el plano del discurso, el anarquismo compitió con el discurso obrero 
"oficial" -marcado por elementos del nacionalismo revolucionario 
(hasta mediados de los cincuenta, principalmente) y del marxismo 
(desde la década de los sesenta hacia adelante)-, lo impregnó y 
mediatizó. Es decir que "sobrevivió", se coló y continuó marcando el 
accionar del movimiento obrero boliviano, pese a que éste recibió 
importantes influencias discursivas e ideológicas no anarquistas. 

Creemos que esta situación se debió principalmente a que el 
anarquismo, o los fundamentos ideológico-discursivos de esa filosofía 
social, fue determinante en las representaciones que los obreros mineros 
se hicieron de sí mismos, de sus adversarios y de su lugar en la sociedad 
en la etapa formativa del movimiento minero boliviano, de su identidad 
y de su conciencia de clase. La fuerza de su presencia no pudo ser 
destruida en momentos históricos marcados por diferentes contextos 
y, por el contrario, se irradió a la COB y a otros sectores sociales. 

En el presente trabajo, nos concentraremos en el periodo formativo de 
la clase obrera minera que va desde su constitución en un importante 
sector proletario, en las primeras décadas del siglo XX, hasta su 
emergencia como movimiento social en la década de los años cuarenta, 
teniendo como eje narrativo y explicativo la influencia de la visión 
anarquista en su seno, sobre todo la de una de sus principales corrientes, 
el anarcosindicalismo. 

Al respecto, es importante señalar, aunque brevemente, algunos de los 
planteamientos básicos del anarcosindicalismo, corriente que se 
desarrolló ampliamente en Francia, España e Italia, desde fines del siglo 
XIX y en las primeras décadas del siglo XX, y que llegó a influir de 
manera muy importante en las jóvenes organizaciones sindicales de 
países latinoamericanos como México, Argentina y Chile. 

Una de sus ideas básicas es la que otorga al sindicato el papel central 
en la lucha de los trabajadores contra el capitalismo y lo convierte, al 
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mismo tiempo, en un instrumento revolucionario capaz de destruir al 
sistema y al estado capitalista y construir una sociedad libertaria. 

Para transformar la sociedad, el anarcosindicalismo o el "sindicalismo 
revolucionario" da mucha importancia a la organización de la clase 
obrera, convirtiendo al sindicato en una "escuela revolucionaria" capaz 
de generar comportamientos solidarios, lazos comunes e identidad 
entre sus miembros, así como su mejoramiento cualitativo como seres 
humanos, como "hombres nuevos". Con la construcción de esas 
cualidades, el sindicato se convertiría en el embrión organizativo de la 
futura sociedad libre de estac;lo y patrones. 

También desarrollaron posiciones que derivaron en propuestas de 
"autogestión", "control de la producción", y otras, al considerar que 
en la lucha contra el capital y en la construcción de una nueva sociedad, 
los obreros debían tomar la dirección de la producción de las empresas. 
Frente a la "democracia burguesa", propugnaron la "democracia 
sindical", que priorizó las prácticas de la democracia directa y 
participativa, el control de las bases sobre los dirigentes, la obligación 
de éstos de ser sólo portavoces de las decisiones colectivas y el 
asambleísmo. 

Por otro lado, creyeron firmemente en el espontaneísmo de las masas 
rechazando la intervención directa de los partidos en los sindicatos y 
la acción parlamentaria. Tampoco debían existir intermediarios y 
combatieron la visión marxista que propugnó la necesidad de la 
construcción de un partido hegemónico de los obreros destinado a 
conducir su lucha contra el capital. Enfatizaron en que los trabajadores 
llevarían a cabo su liberación por sí mismos. 

Como parte de una de sus consignas de lucha más importantes, la 
"acción directa", los anarcosindicalistas consideraron que había que 
crear un ambiente constante de lucha y agitación, y que en esas 
circunstancias era cuando los obreros reforzaban su hostilidad de clase, 
acumulaban experiencias y reconocían más claramente a sus enemigos. 
Consideraron a la huelga como el arma fundamental de los trabajadores, 
ya la huelga genernl como el instrumento m5s adecuado para lograr el 
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objetivo final de la destrucción del sistema y el Estado capitalista, 
debiendo utilizársela sólo cuando se creía que se podía derrotar 
definitivamente al enemigo_ 

En el anarcosindicalismo, el concepto de autonomía o independencia 
de clase es fundamental, ya que a través de él se resguarda la pureza 
de la clase obrera frente a intereses considerados extraños a los suyos. 
Por esa causa, los anarcosindicalistas insistieron ampliamente en la 
educación de los trabajadores, en reforzar sentimientos de orgullo de 
su condición de generador de riquezas y de eje de la producción 
industrial, así como en desarrollar una ética del trabajo que lo mejorara 
ante sí mismo y ante la colectividad [Woodcock 1979]. 

Ahora bien, para ordenar mejor el presente trabajo, lo hemos dividido 
en las siguientes tres partes: 1. La formación de la colectividad minera 
y sus representaciones sociales; 2. Las bases constitutivas' del 
sindicalismo minero y su relación discursiva con el anarco sindicalismo; 
y 3. El movimiento minero en la etapa pre-revolucionaria y las 
implicancias discursivas anarco sindicalistas en la Tesis de Pulacayo y 
otros dodumentos. 

2. LA FORMACIÓN DE LA COLECTIVIDAD MINERA Y SUS 
REPRESENTACIONES SOCIALES 

La constitución de la "colectividad minera" se sitúa históricamente en 
las primeras décadas del siglo XX, como un proceso que emergió 
paralelamente al desarrollo de la industria minera del estaño, la 
consolidación de una poderosa burguesía minera -representada 
fundamentalmente por Simón Patiño, Mauricio Hochschild y la familia 
Aramayo- y la expansión y modernización de la explotación de ese 
recurso del subsuelo. 

Desde los últimos años del siglo XIX, pero sobre todo desde los primeros 
del siglo XX, las minas de estaño, situadas en lugares y climas 
inhóspitos, a elevadas alturas, la mayoría de ellas alejadas de los 
principales centros urbanos, aisladas y poco pobladas, se fueron 
convirtiendo en pueblos boyantes que atraían a ellos a gente de toda 
laya en busca de fortuna, trabajo e, incluso, aventura. 
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Muy pronto, emporios mineros ubicados a lo largo de la Cordillera 
Occidental, Oriental y la Cordillera de Tres Cruces, vieron nacer pueblos 
nuevos en los que pululaban súbditos extranjeros de numerosas 
nacionalidades y aventureros bolivianos en busca de concesiones 
mineras, mi gran tes urbanos de clase media que ofrecían toda clase de 
servicios a las empresas, mujeres y hombres que comerciaban con sus 
productos, ex-arrieros, ex-comunarios, ex-campesinos, ex-trabajadores 
de las salitreras chilenas, ex-obreros de los ferrocarriles, ex-mineros de 
la plata, que buscaban trabajo como obreros, así como funcionarios 
estatales que querían sentar la presencia gubernamental en esos parajes 
que aparecían como "tierra d~ nadie" . 

Paulatinamente, la fuerza de trabajo fue ubicada en "campamentos" 
construidos por las empresas y destinados a alojar en precarias 
vÍ\ iendas construidas en hileras a la masa trabajadora, que poco a poco 
fue haciéndose más permanente y comenzó a vivir un intenso y 
particular proceso de proletarización. 

Para fines de la década de 1920, centros mineros estañíferos, como 
L1allagua, Uncía, Siglo XX, Pulacayo, San José, Huanuni, Chorolque y 
otros, concentraban a una numerosa población y, para la década de 
1930, la mayoría de éstos había superado en mucho a los viejos y nuevos 
pueblos rurales en cuanto a servicios básicos como electricidad, agua 
potable, vivienda, además de estar conectados por carretera o ferrocarril 
a las redes troncales que vinculaban a Bolivia con los puertos de 
exportación y a distintos departamentos entre sí. Parecido proceso 
vivieron los "barrios mineros" de las capitales de Ontro y Potosí, donde 
las vetas mineras se encontraban incrustadas en esas ciudades capitales 
de origen colonial. Las concentraciones de trabajadores en los 
campamentos y barrios mineros variaban de unos 1.500 hasta 5.000, 
sin incluir a sus familias, aunque persistía la existencia de una población 
flotantc, quc crecía o decrecía en consonancia con las fluctuaciones del 
precio del mercado y las crisis sucesivas de la economía minera del 
estaño, realidad que incluía a las "palliris". 

En ese contexto, en los pueblos, barrios o campamentos mineros, la 
clase trabajadora que se proletarizó fue conformando paulatinamente 
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la "colectividad minera", es decir, un colectivo social que se fue 
afirmando como consecuencia del surgimiento de sentimientos de 
pertenencia a un grupo específico, de lazos de solidaridad, de prácticas 
sociales y religiosas comunes y compartidas, y de otros elementos que 
dieron lugar a la constitución de rasgos particulares de la identidad 
minera primaria, es decir, del" quiénes y cómo somos". 
Paralelamente al proceso de encuentro con el "nosotros" , los miembros 
de la "colectividad minera" fueron descubriendo al "otro", que se refirió 
básicamente a las empresas mineras a las que vendían su fuerza de 
trabajo. Por las características de la explotación capitalista, ese" otro" 
fue poco a poco descubierto como un otro no sólo diferente, sino como 
"adversario" y, por lo tanto, como no asimilable a la colectividad minera 
constituida por el elemento trabajador y sus familias . 

Entonces, de manera general, la colectividad minera nació y se 
desarrolló en los límites del mundo obrero o del mundo del trabajo y, 
al mismo tiempo, como oposición al mundo empresarial y su entorno. 
Más difícil de definir es la inclusión o exclusión en ella de la llamada 
"población civil", es decir, de aquellos que no pertenecían ni a las filas 
de la empresa ni a la de los trabajadores -como los pequeños 
comerciantes, algunos profesionales independientes, las chicheras-, 
pues esto dependió de determinadas coyunturas y circunstancias 
históricas, así como de la adscripción de los "vecinos" a uno u otro 
"bando". 

Pasamos a elaborar sobre los principales elementos que confluyeron 
en la conformación de la colectividad minera. 

2.1. De migrante de distintos ámbitos sociales a proletario 

Los rnigrantes que se desplazaron a las minas para ser parte de la fuerza 
de trabajo y que vivieron un proceso de transformación de su condición 
social fueron asumiendo paulatinamente su nueva condición de 
proletarios mineros, es decir, de pertenencia a un nuevo grupo social. 
Al respecto, a diferencia de la dificultad que tuvieron las empresas 
mineras que explotaron plata en el siglo XIX para conseguir mano de 
obra, las empresas del estaño no sólo pudieron contar abundantemente 
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con ella durante la mayor parte de la primera mitad del siglo XX, sino 
q~e las mi~as se convirtieron en un polo de atracción permanente para 
mlies de migran tes que buscaban trabajo en ellas. Esa realidad se debió, 
en parte, a ventajas ofrecidas, como el sistema salarial, pues los salarios 
eran pagados en moneda y especie (pulperías), acceso a vivienda y 
servicios básicos, cierta movilidad social y otros, así como a cambios 
estructurales en el nivel nacional, principalmente la expansión de la 
hacienda, que dejó a cientos de campesinos sin sus tierras de comunidad 
o sin sus pequeñas parcelas individuales. 

Los migran tes que se dirigía~ a las minas y que fueron constituyendo 
la fuerza de trabajo en ellas provenían de distintos ámbitos sociales y 
étnico culturales -principalmente quechuas y aymaras- y portaban 
experiencias de vida y colectivas bastante diferenciadas entre sí. 

Sin embargo, como ha sido retratado por numerosas novelas y relatos 
mineros de la época, al establecerse en los campamentos mineros y, 
sobre todo, al proletarizarse, asumían con bastante rapidez su nueva 
condición social. Hay que señalar, no obstante, que una parte de la 
fuerza de trabajo minera continuó siendo estacional, y que, por lo tanto, 
siguió vinculada con su origen previo, normalmente campesino, de 
manera central, lo que implicaba su menor identificación con la 
colectividad minera proletarizada. 

En relación a esta última, la pertenencia a un nuevo grupo social, el 
proletariado, no quería decir que sus miembros borraran de un plumazo 
las experiencias, visiones de mundo o pertenencias de todo tipo de su 
condición previa, pues, por ejemplo, los ex-ferroviarios o ex­
trabajadores de las salitreras chilenas transportaron a las minas sus 
experiencias sindicales aprendidas en ese ámbito, o los ex-comunarios 
indígenas fueron los que más permitieron la recreación de prácticas 
sociales y religiosas andinas en ese nuevo medio social. Lo que ocurría, 
más bien, era que esas "acumulaciones previas" se adaptaban y 
asimilaban a una nueva realidad: la de la mina. 

De esa manera, los migran tes que se convertían en fuerza de trabajo 
permanente en las minas asumían su nueva condición como una 
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realidad que transformaba su pasado y, por tanto, los desligaba de lo 
que habían sido para ser ahora otra cosa: minero y proletario. 

Al respecto, llama la atención que incluso el migran te temporal o 
estacional asumiera con más o menos fuerza su "identidad" de minero 
mientras permanecía en la mina, como lo muestra su participación en 
conflictos laborales que estallaron en las primeras décadas del siglo. 
Asimismo, desde muy temprano, las mujeres que se trasladaban a las 
minas y que pertenecían a las familias de los trabajadores se llamaban 
a sí mismas "mineras", identidad que se reafirmó cuando comenzaron 
a participar de las luchas sociales de los trabajadores. 

El hecho de que se asumiera con bastante fuerza y rapidez la 
transformación de la condición social previa a la de proletario minero, 
vivida por los migrantes que constituyeron la fuerza de trabajo en las 
empresas del estaño, se convierte, entonces, en un elemento básico de 
la constitución de la colectividad minera. 

2.2. Procesos oe socialización en su condición de proletarios 

La necesidad de las empresas mineras de cont~r cada vez más con un 
trabajador productivo, disciplinado y eficiente provocó la acelerada 
proletarización de los migrantes, principalmente porque éstos estaban 
obligados a ajustarse a las normas dictadas por la empresa, que fueron 
instituidas -fundamentalmente desde los años veinte- a través de la 
aplicación de una férrea disciplina laboral y porque ahora dependían 
exclusivamente del trabajo en la mina para sobrevivir. 

El cumplimiento de largas jornadas de trabajo, la paulatina eliminación 
y / o disminución de días festivos, la aplicación de reglamentos de 
trabajo que establecían sanciones a los atrasos y al consumo de bebidas, 
la necesidad de recabar permisos especiales para abandonar el centro 
minero, la vigilancia sobre sus comportamientos incluso fuera del 
trabajo y otras situaciones, impactaron en la vida cotidiana de los 
trabajadores que llegaban a la mina con otras costumbres, otras lógicas 
de la utilización del tiempo y que habían disfrutado de mayor libertad. 
Sin embargo, en su nueva condición de proletarios más o menos 
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disciplinados, los obreros del subsuelo construyeron nuevos espacios 
para la socialización, a través de momentos de descanso, de ocio y 
diversión "robados" a las empresas. Buena parte de esas actividades 
se realizaban dentro del espacio del trabajo, es decir, en el interior de la 
mina, aunque éstas se prolongaban y recreaban también fuera de ella, 
es decir, en los campamentos. 

Entre las prácticas sociales más importantes realizadas en el interior de 
la mina están los momentos del pijcheo de coca, que, por lo general, se 
realizaba varias veces en el día y se acompañaba con alcohol, las ch'allas 
de los viernes y principalmente en los días de pago y otros. Estos ritos 
cotidianos y colectivos siempre se desarrollaban ante la presencia del 
"tío de la mina", dios andino-minero, que fue un articulador central de 
los procesos de socialización en horas de trabajo. 

En los campamentos mineros, los trabajadores compartían buena parte 
de sus horas libres entre ellos, siendo las chicherías o tabernas los lugares 
privilegiados para la distensión, para discutir sobre temas que 
interesaban a todos y también para encarar problemas colectivos o 
personales. La plaza central, que se construyó en casi todos los centros 
mineros, fue un lugar de esparcimiento donde los obreros que salían o 
entraban al trabajo permanecían discurriendo entre sí al menos unos 
minutos y la práctica del fútbol, de otros deportes y los juegos de todo 
tipo fueron actividades en las que la mayoría de los obreros se 
involucraba . 

Había otros momentos de distensión que incluían al conjunto de la 
familia minera, como ir al cine o al teatro, actividades que en las minas 
de estaño fueron apoyadas por las emprésas, siendo conocido el hecho 
de que éstas muchas veces recibían películas recientes antes o al mismo 
tiempo que las ciudades más importantes de Bolivia, así como compañías 
de zarzuelas, bailarines de tango reconocidos internacionalmente, grupos 
de titiriteros, compañías de teatro y otros. 

El desarrollo de esas actividades de socialización, tanto fuera como. 
dentro del trabajo, que relacionaban a un trabajador con otros, que se 
practicaban colectivamente y a las que se daban diversos senti~os, 
contribuyó mucho a la cohesión social, a crear lazos de pertenencIa a 



EL COMPONENTE ANARQUISTA EN EL DISCURSO MINERO DEL PRE-52 27 

una colectividad y a la construcción de una particular identidad 
"cultural", como características presentes en la gran mayoría de los 
campamentos mineros de la época. 

2.3. Condiciones de vida y de trabajo compartidas 

Es cierto que, en gran medida, los trabajadores mineros proletarizados 
gozaban de condiciones de vida ventajosas frente a los colonos, pongos 
y comunarios del campo, así como a los pobres de las ciudades y a 
otros grupos obreros y populares del país. Esto, principalmente, por el 
hecho de que sus salarios, aunque siempre fueron insuficientes, eran 
comparativamante más altos, porque el sistema de "pulperías" les 
garantizaba el acceso a los productos básicos de la canasta familiar y 
porque contaban con buenos servicios de salud y educación. De manera 
más limitada e insuficiente, tuvieron también acceso a las viviendas 
construidas por las empresas, al agua potable -que se suministraba 
en pilas colectivas- ya la luz eléctrica. 

Sin embargo, estas aparentemente más o menos buenas condiciones 
de vida aparecían para el trabajador como malas o muy malas si se las 
comparaba con la forma de vida de los empleados, gereiltes y dueños 
de las empresas. Esos grupos contaban con innumerables privilegios, 
como viviendas con muros de piedra, calefacción interior, canchas de 
golf y tenis, lujosos clubes sociales, productos suntuarios que sacaban 
de las pulperías, asientos acolchonados reservados para ellos en las 
primeras filas del cine o teatro, colegios particulares para la educación 
de sus hijos y otros. 

Los profundos contrastes entre las condiciones de vida de los sectores 
empresariales frente a las del trabajador no sólo que fueron visibles, 
sino que despertaron resentimiento y molestia entre los trabajadores. 
En cambio, entre éstos, las diferencias eran muy pequeñas, pues las 
categorías de trabajadores no estuvieron nunca fuertemente marcadas 
por las escalas salariales u otras situaciones de privilegio para unos 
cuantos. 

De esa manera, el compartir condiciones de vida, que en un sentido 
situaban al minero por encima de otros sectores populares, pero que, 
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en otro, lo mostraban como inferior frente a los patrones, fue también 
un elemento de cohesión social y de distinción de la colectividad minera 
frente a los sectores dominantes al interior del campamento. 

En cuanto a las condiciones de trabajo, fueron las características de 
peligro constante de accidente o muerte, así como la rudeza, dificultad 
y necesidad de gran destreza del trabajo minero, elementos vitales en 
el desarrollo de sentimientos compartidos entre los mineros sobre el 
valor y el carácter de su trabajo. Además del sistema de trabajo en 
"cuadrillas" y la articulación de lma labor con otra, que fue más o menos 
generalizada en las minas de estaño. 

Esos sentimientos compartidos se proyectaron en sentidos e imaginarios 
colectivos muy propios del mundo del trabajo minero, como la 
afirmación del ser masculino, de rasgos de valentía, fuerza y destreza. 
La valoración positiva de su trabajo fue decisiva en la emergencia de 
una "identidad orgullosa", que posteriormente se trasladó a las luchas 
sindicales, políticas y sociales de los trabajadores del subsuelo. 

Más importante que eso es que tanto las condiciones de vida como las 
de trabajo, aun cuando existieran algunas marcadas diferencias en 
cuanto al trabajo de interior o de exterior mina, fueron asimiladas y 
asumidas como comunes a todos los trabajadores del subsuelo. 

2.4. Acumulación de experiencias de lucha contra las empresas y el 
Estado 

La conciencia de explotación, subordinación y dependencia de las 
empresas no tardó mucho en desarrollarse en la gran mayoría de los 
centros mineros del estaño, principalmente porque la lógica capitalista, 
que éstas fueron asumiendo predominantemente, marcaba la idea de 
extraer el máximo beneficio en el tratamiento de la mano de obra. 

Se sabe por muchos datos que, por ejemplo, los salarios eran rebajados 
en épocas de crisis, se imponían prolongadas jornadas de trabajo, se 
cometían muchos abusos, se prohibía la organización de los trabajadores 
y se ejercía la autoridad despóticamente y como un instrumento 
constante de humillación del trabajador. 
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Frente a esas y otras situaciones, como la ausencia de seguridad social . 
e industrial y el mal manejo de las pulperías por concesionarios que 
colocaban a las mercaderías precios a su antojo, los trabajadores de las 
minas fueron desarrollando formas y acciones de protesta y rebeldía. 
En los primeros conflictos, que datan de la década de 1910, se puede 
advertir que éstos tuvieron características de espontaneidad y se 
expresaron como motines con cierto grado de violencia, manifestaciones 
callejeras, huelgas de corta duración y otras. 

Lo interesante de advertir es que, en la mayoría de los casos, la 
participación de los trabajadores, que incluía a las palliris e incluso a 
las familias de los trabajadores y en ocasiones a la "población civil", 
fue muy amplia y, por lo tanto, adquirió desde entonces un sentido 
fuertemente colectivo. 

El sentimiento de actuar "como un solo hombre", tan característico de 
los tiempos en que el sindicalismo minero ya estaba plenamente 
desarrollado, parece estar presente en los trabajadores de base antes de 
la década de los treinta. Por otra parte, las prácticas asambleístas y de 
democracia directa para la toma de decisiones fueron también bastante 
tempranas, las que, aunque es difícil de comprobar, pudieron haber 
sido trasladadas del ayllu o de las comunidades indígenas. 

Lo cierto es que la "colectividad minera", aún sin organizaciones 
sindicales establecidas, sin dirigentes visibles, sin reglas de 
comportamiento social asentadas, sin el apoyo de organizaciones 
políticas, comenzó a actuar desde muy temprano con un fuerte sentido 
de colectivo de clase. 

Frente a sus reclamos y acciones rebeldes, la respuesta de las, e~pres~s " 
fue, en la mayoría de los casos, la de la indiferencia, la desat.enci?na -. 
sus demandas y/o la utilización de la represión, lo que se tradujo en el 
despido de los líderes, persecución y utilización de los aparatos 
represivos del Estado en contra de los trabajadores. Este 
comportamiento autoritario y cerrado de las empresas facilitó el 
descubrimiento del adversario, entendido éste como un "otro" con el 
que era difícil conciliar. 



30 LA CULTURA DEL PRE-52 

La cultura de la confrontación, más allá de su valoración, fue central en 
la cohesión y en el establecimiento de lazos de solidaridad entre los 
trabajadores mineros, cuando se trataba de luchar por sus aspiraciones 
o derechos. 

La acumulación de la experiencia de clase, por otra parte, permitió un 
paulatino descubrimiento de sus potencialidades y su fuerza como actor 
social enfrentado a las empresas, puesto que, aunque la mayoría de los 
conflictos desatados resultaron en derrotas para los trabajadores, éstos 
fueron comprobando, por la respuesta histérica de las empresas y de 
algunos gobiernos nacionales, que su trabajo era no sólo indispensable 
para éstas, sino para el conjunto de la nación. 

Por otro lado, será muy importante indagar en el futuro sobre el papel 
jugado en la construcción de la colectividad minera por las tradiciones 
andinas de organización social previas, como el ayllu, las formas 
comunitarias de trabajo y otras, que podrían haber permanecido en la 
memoria de los migran tes proJetarizados, que por lo demás eran de 
origen aymara o quechua, y adaptadas a su nueva realidad . 

En todo caso, sostenemos la hipótesis de que la colectividad minera no 
fue puramente concebida como un colectivo de "clase", sino como un 
colectivo "cultural" y emergió como parte de una concepción 
totalizadora del "nosotros". La identidad social que se proyectó a partir 
de ella fue también, por lo tanto, una identidad de clase y una identidad 
cultural, él la vez. 

El "nosotros" minero fue también cultural, porque no sólo se alimentó 
de su condición de obrero explotado, de trabajador o productor de la 
principal riqueza nacional y de las luchas sociales desplegadas como 
tales, sino de concepciones de mundo particulares, valores propios, 
prácticas de socialización y religiosas muy características del mundo 
minero, así como formas particulares de mestización y movilidad social 
que vivieron los migrantes en las minas, entre otros aspectos. 

Como consecuencia de esa" identidad totalizadora", detrás de objetivos 
coyunturales por los que se luchó en las primeras décadas del si.glo 
XX, por lo demás bastante característicos de los sectores proletanos, 
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como aumento de salarios, libertades sindicales y derecho al trabajo, 
estuvo presente un aspecto central: la defensa de la colectividad minera, 
lo que también pudo tener que ver con la lucha por el derecho a la 
autodeterminación. 

Aunque las afirmaciones anteriores se apoyan básicamente en 
informaciones recogidas en relatos fuertemente vivencia les de las 
novelas mineras de la época, en la revisión exhaustiva de la prensa de 
ese periodo, en testimonios recogidos por viajeros, en bibliografía 
secundaria y en la permanencia de la transmisión oral, está claro que 
no contamos con testimonios más directos de los trabajadores 
plasmados en discursos explícitos. 

Por el contrario, son numerosos los testimonios discursivos de actores 
no proletarios, como intelectuales y periodistas que analizaban los 
acontecimientos de la época, principalmente a partir de que comenzaron 
a producirse conflictos en las minas. 

Por lo general, las visiones de las primeras décadas del siglo XX 
consideraban al trabajador minero como una víctima a la que había 
que tener compasión por la rudeza de su trabajo y sus deplorables 
condiciones de vida. Pero, al mismo tiempo, eran permanentes las 
referencias -igual que en el siglo XIX- a las inclinaciones del minero 
al alcoholismo y al despilfarro de sus pocos ingresos, a su falta de cultura 
ya defectos "inherentes" a su origen indígena. 

Al mismo tiempo, desde muy temprano, existía temor de que los 
trabajadores de las minas se levantaran contra sus patrones y, en cuanto 
comenzaron a conocerse hechos de rebeldía en las minas, los 
representantes del poder público y la prensa lanzaron voces de alarma 
y preocupación. 

Por ejemplo, en 1911, el Prefecto del departamento de Oruro reproduce 
en su informe anual el telegrama que le fue enviado por los funcionarios 
estatales de Huanuni en el que solictian ayuda de esa autoridad, ya 
que: "trabajadores casa Penny and Duncan volarán dos puentes con 
dinamita habiendo esta mañana herido de gravedad un peón de casa 
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Harrison" ["Correspondencia", Archivo de la Prefectura de Oruro, 25 
de julio de 1911- A Ministro de Gobierno, La Paz, de Morales] . 

Por otro lado, durante el primer ciclo sostenido de huelgas de 
trabajadores de 1919, no sólo se notó ese temor, sino que se comenzó a 
reflexionar sobre las causas que provocaban los disturbios y a dar 
algunas posibles soluciones para evitarlos. 

Por ejemplo, cuando ese año, en Uncía, se produjo una de las más 
significativas huelgas de la época, un periódico comparó los conflictos 
simultáneos que estallaron tanto entre los ferroviarios de la localidad de 
Guaqui, como de los mineros de Uncía. En cuanto al estallido huelguístico 
de Guaqui, éste era visto como: "la organización tranquila de la defensa 
obrera, con un plan antelado de aspiraciones reivindicatorias". Mientras 
que, sobre la huelga de Uncía y Llallagua, se decía: "pero los 
movimientos que se están operando en la región minera de Uncía y 
Llallagua, carecen al parecer y según la unila teral información hasta ahora 
recibida, del nhllo de huelga y más bien se aproximan a una sublevación 
belicosa y sanguinaria". Concluyendo que: 

Desde este punto de vista, es fácil comprender que la acción del estado, 
por medio del gobierno, tiene que ser radicalmente diferente en ambos 
extremos. 

Para la huelga de los obreros de Guaqui, el ejecutivo había de ser 
como lu es y lo será un elemento de conciliación en el conflicto entre 
ta empresa y los obreros; pero en el estallido sangriento de Uncía y 
Lallagua, la acción tiene que ser naturalmente enérgica y de represión 
[El Diario, 11 de octubre de 1919]. 

Y, en esa misma noticia, se relata de esta manera los acontecimientos 
derivados de la huelga: 

A la hora que escribimos no ha sido contradicha la noticia de haberse 
apaciguado la actitud de los mineros de Uncía. Gran parte de los 
huelguistas han vuelto a sus labores ordinarias y los demás irán 
entrando a la normalidad paulatinamente. Parece evidente que se 
organizan sumarias infurmaciones contra algunos cabecillas 
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agitadores, que han sido tomados en acto de in fraga n ti delito de asalto 
y saqueo de tiendas y casas comerciales. 

También se refiere al impacto que la huelga tuvo en el Parlamento, 
para que los poderes públicos intervengan y reflexionen sobre los 
acontecimientos vividos: 

Se hace conocer que el Parlamento debatió en su sesión del día anterior 
informaciones relacionadas con los estallidos huelguísticos de Guaqui, 
Uncía y [ahora] Llallagua. [ ... ] [Esos conflictos] han servido de cascabel 
al elemento joven de la Cámara, para poner por encima de las 
pequeñas cuestiones de política partidista la gravísima emergencia 
social de actualidad { ... ]. Las huelgas que se han iniciado en Bolivia 
abrieron ya las puertas del parlamento a las cuestiones sociales, para 
las cuales hay programas, ideas y propósitos. 

Pero, al mismo tiempo, se plantea la necesidad de reprimir esos 
movimientos al señalar que: 

Consecuente con esa manera de pensar, que es la ajustada al espíritu 
moderno, el gobierno informó a la Cámara que a Uncía había 
destacado dos compañías de ejército con 170 hombres escalonados 
en Huanuni, Uncía, Potosí, provistos de los armamentos necesarios 
para mantener el orden constitucional y garantizar la vida y hacienda 
de los industriales y pueblos mencionados. 

E indica que una de las tareas que los parlamentarios se plantearon 
establecer fue si: 

además de las causas económicas y deficiencia de jornales que alegaren 
aquéllos, también han concurrido como factores del hecho prod ucido, 
otros de orden político, social o religioso [ .. . ] y si, por otra parte, la 
huelga hubiese sido aconsejada, promovida y manejada oculta e 
indirectamente por elementos extranjeros de tendencias socialistas o 
anarquistas. 

Unos días después, el mismo periódico trata de comprender las causas 
que provocaron el conflicto, al señalar: 
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La situación de los mineros en muchos distritos de Bolivia es 
ciertamente insostenible y si los poderes públicos no remedian ese 
estado de cosas, los estallidos huelguísticos irán brotando sin 
necesidad de discurso ni propagandas. Bastará la fuerza del mal para 
producir reacciones que son propias de la naturaleza humana. 
[ ... ) ¡Qué hubiera sido si no mandan a Uncía unas ametralladoras 
que salven a la Salvadora .. . ! Pobre país nuestro [15 de octubre de 1919). 

Finalmente, un mes después de sofocado el conflicto minero, se seguía 
escribiendo sobre el mismo y buscando explicaciones: 

Que son duras y ominosas las fatigas del minero, que sufre por efecto 
de la explotación que sobre él hace la empresa a la que enriquece, que 
su existencia está amenazada y que carece de las precisas garantías, 
moti vos son que, llegando a la consideración de los poderes públicos, 
bien requieren leyes protectoras que indudablemente y según los casos 
serán adoptadas, ya fuera acortand'J el tiempo de las faenas, ya 
vigilando o prohibiendo la especulación de las llamadas pulperías, 
ya reglamentando el trabajo de tal manera que sean alejados los 
peligros en lo posible dentro de las leyes naturales: ya protegiendo 
con piedad yen justicia al que se malogra o ya cuidando con caridad 
a la viuda e hijos del que pereciera. 

¿Qué hombre de trabajo pudiera levantar la voz en Bolivia, quejoso 
de que el salario no le alcanzara para la subsistencia, o que la 
prolongación y rigor de sus faenas le consumieran, con excepción del 
minero? Nadie de consciencia honrada sería capaz de sostener tal 
superchería [El Diario, 6 de noviembre de [919). 

Así, en la etapa formativa del proletariado minero del estaño, de su 
conciencia de clase, de su adscripción a una colectividad bastante bien 
definida, y a partir de los primeros conflictos obrero-patronales, se 
puede advertir la construcción de imaginarios que no sólo emergen 
desde el interior o desde ellos mismos, sino del exterior, o sea, desde 
otros sectores de la sociedad. 

En las siguientes décadas, principalmente después de la. Gue:ra ~el 
Chaco y sobre todo en la década de los años cuarenta, esos ImaginarIos 
se irán plasmando cada vez más en discursos explícitos, emergidos 
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tanto de las ya formadas organizaciones sindicales de los trabajadores, 
como desde los nuevos partidos políticos, los distintos gobiernos, los 
formadores de opinión pública, los intelectuales y otros. En definitiva, 
se irán construyendo voces y lecturas sobre un mundo: el minero, y un 
actor social percibido cada vez más como fundamental en el contexto 
nacional: el proletariado del subsuelo. 

3. LAS BASES CONSTITUDVAS DEL SINDICALISMO MINERO Y 
SU RELACIÓN DISCURSIVA CON EL ANARCOSINDICALISMO 

Las organizaciones mineras que surgieron en las primeras décadas del 
siglo XX tuvieron un carácter mutualista y no alcanzaron importantes 
niveles de organización. Sin embargo, se constituyeron en un 
importante antecedente del futuro desarrollo de los sindicatos 
modernos en las minas. 

1923 fue un hito para el sindicalismo minero, pues, en mayo de ese 
año, en la localidad de Uncía, se organizó uno de los primeros sindicatos 
modernos, que incluyó a las minas de Uncía, Catavi y Llallagua, las 
más grandes e importantes de la época, con el objetivo de impulsar 
entre sus miembros: "patriotismo, lucha y solidaridad obrera". 

Fue justamente la creación en esa oportunidad de la Federación Obrera 
Central de Uncía (FOCU) en el norte del Potosí, la causa de un serio 
conflicto entre las empresas -Catavi, de Simón Patiño y Llallagua, de 
una empresa chilena- y los trabajadores, que concluyó en una masacre 
obrera cuando las tropas gubernamentales intervinieron en el conflicto 
a partir de los primeros días de junio de ese año. 

La actitud negativa de las empresas frente a la organización sindical se 
puede advertir claramente en la siguiente conversación establecida entre 
personeros de la empresa en momentos en que el conflicto seguía su 
curso, pidiendo la colaboración del gobierno para reprimir a los 
trabajadores: 

Saludo a usted, señor Blieck, y le aviso que señor Díaz me ha dirigido 
telegrama muy alarmante situación Llallagua; dice que los trabajadores 
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[se) encuentran completamente desorganizados en Catavi, 
ocupándose obreros en reuniones y comunicación constante con 
agitadores Uncía. Indica que comerciantes Uncía, Boden y otras los 
ayudan con dinero. Pide qUe comunique a Presidente [de la República) 
pidiendo urgente vengan ambos escuadrones a ChaIlapata y Coronel 
Murguía quede ésa [Conferencia celebrada entre el señor P.D. Pacheco 
de Oruro y el señor F. Blieck de Uncía, Archivo de Simón Patiño, 17 
de mayo de 1923). 

Y añade: 

Como empresa no reconoce Federación vendrán hostilidades 
elementos revoltosos si no pueden contar amparo gobierno, opina 
suspender trabajos hasta que quede tranquilo de todo señor Loaiza, 
para que si es necesario, comunique señor Patiño y tome disposiciones. 

Pero, a partir de la masacre de Uncía, los obreros de esa y otras regiones 
mineras intensificaron el proceso de sindicalización, mientras, al mismo 
tiempo, las empresas encontraron nuevos mecanismos para reprimir a 
sus organizadores, como excluir del trabajo a líderes visibles, elaborar 
"li~tas negras" y apelar permanentemente al Estado para evitar el 
desarrollo de estos organismos obreros con el envío de tropas si 
estallaban conflictos. 

A pesar de ello, al interior de los campamentos mineros funcionaba 
regularmente la consulta colectiva sobre decisiones a tomarse en 
conjunto en asambleas donde todos tenían derecho a participar y a 
emitir sus opiniones. Los ablli\dantes conflictos sociales de los primeros 
años de la década de los treinta, momento en el que se vivía una 
situación de crisis en las minas bolivianas, emergieron justamente de 
esas prácticas de democracia directa y participa ti va. 

Por otro lado, las organizaciones de trabajadores mineros comenzaron 
a participar de las federaciones obreras organizadas por los artesanos 
y otros sectores urbanos, principalmente en La Paz, Oruro y PotosÍ, 
como la Federación Obrera del Trabajo (FOT), la Federación Obrera 
Local (FOL), la Federación Obrera Sindical (FOS) y otras, y asistieron a 
los primeros congresos de trabajadores de esas décadas. 
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De esa manera, aunque oficialmente sus sindicatos no eran reconocidos 
ni por las empresas ni por el gobierno nacional, no cabe duda de que 
los mineros comenzaron a practicar formas propias de organización, a 
generar líderes conductores de los conflictos y a vincularse con otras 
organizaciones nacionales, principalmente con las organizaciones 
sindicales de corte anarquista. 

Al respecto, fue posiblemente esa vinculación la que permitió que los 
planteamientos de esa corriente ideológica llegaran a las minas a través 
de los textos de Proudhon, Bakunin, Malatesta y otros, que eran leídos 
por las clases populares urbanas. No hay que olvidar tampoco la 
vinculación de los trabajadores de los minas con los ferroviarios, que 
ya habían avanzado en el desarrollo del sindicalismo y habían conocido 
las ideas anarquistas llegadas desde Chile y Argentina, así como la 
importante presencia de trabajadores chilenos en Llallagua y otras 
minas a fines de la década de 1910, que igualmente transportaron a 
Bolivia posiciones y visiones anarquistas. 

Posiblemente, también, estas ideas pudieron ser aceptadas en las minas 
porque expresaban en buena medida las características del proceso de 
descubrimiento y formación de la conciencia de clase minera que 
emergía en esa época como resultado de la asimilación de sus propias 
realidades y condiciones sociales. 

De todos modos, es innegable que fueron las tendencias anarquistas 
las que impulsaron en Bolivia, y de manera más decidida, la 
organización de sindicatos en el área urbana, en la rural y en los 
campamentos mineros. 

Sin embargo, fue recién la ley de "sindicalización obligatoria", de 2 de 
junio de 1936, dictada por el presidente David Toro (1935-1936) -quien 
inauguró el periodo denominado de "socialismo militar" en la post­
guerra del Chaco-, la medida que permitió que la mayoría de los 
centros mineros contaran desde entonces con sindicatos legalmente 
establecidos. A partir de ese momento, las empresas no pudieron 
impedir que los sindicatos mineros -y de otros sectores- obtuvieran 
sus personerías jurídicas y se constituyeran con el apoyo del Estado. 
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Empero, los sindicatos consolidados en las minas, ya pesar del interés 
del gobierno de estilo corporativista con matices nacionalistas de 
cooptarlos, se desarrollaron al margen de la influencia gubernamental. 
Al mismo tiempo, la penetración de los incipientes partidos de izquierda 
en su seno fue bastante limitada en la época. 

De acuerdo a testimonios orales, fueron las tendencias anarquistas las 
que prevalecieron en la década de los años treinta, aunque más que 
como una ideología conscientemente asumida, como comportamientos 
colectivos que pueden ser inscritos en esa corriente. Así, comenzó a 
practicarse con un carácter institucionalizado y permanente el 
asambleísmo, se consideraba que los dirigentes debían responder a las 
bases, se privilegiaba la acción directa cuando estallaban conflictos y 
se practicaban internamente formas de democracia directa. Como 
dijimos más arriba, esas prácticas, además de estar influidas por el 
anarcosindicalismo, posiblemente tuvieron también raíces en 
concepciones andinas. 

Al respecto, el más importante dirigente minero de la historia del 
sindicalismo de ese sector, Juan Lechín Oquendo, cuenta el impacto 
que le causó la forma en que los mineros de Siglo XX se organizaban 
cuando estallaba algún problema, como ocurrió a fines de 1930, 
momenlo en que Lechín visitaba por primera vez esa mina. Así, relata 
que: 

1\ fines del ai'io 30, los amigos me aconsejaron que fuera a Siglo XX en 
busca de trabajo y así lo hice [ ... ). Comencé a trabajar en el distrito de 
Siglo XX. Entré a trabajar de planillero, poco tiempo, luego trabajé en 
almacén interior y finalmente en interior de la mina como perforista. 
Trabajé unos meses y una mai'lana de esas que no entré a trabajar 
sentí el pito de la sirena, creí que eran las cinco de la mañana. Ocurre 
que eran las ocho y el pito no tenía otro objeto que .~oncentrar a ~a 
gente. Cuando me levanté averigüé qué pasaba y me dIjeron que habla 
subido cincu centavus d preciu de la carne pur kilo. 

La reacción, J¿¡ respuesta de los trabajadores fue asaltar la pulpería. 
Posteriormente, la destrozaron completamente. Asaltaron las casas 
de los principales funcionarios de la minil. Y habíil cosas que 
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provocaban risa y se notaba el buen humor, claro sentido de humor 
que tienen los mineros. Los mineros querían entrar a la casa de uno 
de los gerentes de Siglo XX. Destrozaron el piano y agarraron una 
tecla y gritando tiraron afuera la tecla y dijeron: "Che, fulano, para 
que te hagas un piano". 

Fue un movimiento espontáneo. Las amas de casa se pasaron la voz 
simplemente y bueno, dijeron, "hay que sacar a los trabajadores". Se 
fueron a la bocamina y [ .. . ] a través de los timbreros de las llamadas 
jaulas o ascensores fueron llamando a los trabajadores mineros, 
quienes salieron y en masa se fueron con la gente que estaba en el 
campamento. 

Yo veía con mucha admiración a los sindicatos. Asistía a sus asambleas 
y me causó impresión cuando los trabajadores mineros usaban la 
palabra, hacían planteamientos que yo había palpado, pero que nunca 
pude expresar verbalmente con seriedad, profundidad y certeza. 

Eran sindicatos masivos. No cabía la menor duda de que era la mayoría 
de los trabajadores la que participaba en los sindicatos. Me 
impresionaron mucho la forma en que planteaban sus problemas. No 
era uno, eran decenas de trabajadores que intervenían en las 
deliberaciones de la asamblea. 

En el sindicato de Siglo XX -una cosa que me sirvió de lección para 
el futuro--, había mucho celo de los trabajadores con respecto a sus 
dirigentes, al extremo de que se cambiaba de una asamblea a otra a 
algunos dirigentes del Directorio por el hecho de que alguno 
conversaba "misteriosamente" con algún alto jefe de la empresa. Eso 
era suficiente para que en la asamblea planteen su cambio. Había 
cambios, aunque en los estatutos debían durar un año, se cambiaban 
a veces cada semana. 

Esa fue una buena lección para mí. La participación absoluta de los 
trabajadores, por un lado, y, por otro, en el control de sus dirigentes. 
Eso es muy importante. Las asambleas se hacían al aire libre. Sólo 
tenían un local muy pequeño con una pequeña oficina [Entrevista 
inédita realizada por Guadalupe Cajías a Juan Lechín O .). 

Por otro lado, la creciente agitación en las minas a lo largo de la década 
de los años treinta e inicios de la de los cuarenta motivó a algunos 
dirigentes de izquierda a trasladarse a ellas con el objetivo de orientar 
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a las clases trabajadoras, como fue el ca~o del trotskista Guillermo Lora 
y del conocido intelectual socialista Gustavo Navarro (Tristán Maroff), 
que fue acusado en numerosas oportunidades de estar agitando a las 
masas. 

Por ejemplo, a mediados de 1940, un artículo periodístico dice sobre 
sus actividades: 

Aprovechando de la libertad concedida por el actual gobierno para el 
desarrollo de las actividades políticas, un conocido grupo de filiación 
comunista, que tiene por jefe a un representante nacional, se ha 
dedicado a soliviantar él espíritu de las clases trabajadoras, con una 
propaganda intensa y orientada a crear graves conflictos entre 
patrones y obreros. 

Al amparo de las inmunidades parlamentarias, que en estos tiempos 
sirven para dedicarse a actividades contrarias a la tranquilidad de la 
nación, el jefe del grupo comunista, Tristán Marof, realiza una gira 
por varios distritos del país y a su paso por las regiones mineras se ha 
preocupado de predisponer a los trabajadores para efectuar una labor 
de agitación y desorden. Diversos son los datos que tenemos acerca 
de las conferencias dictadas en los centros obreros y todos ellos 
confirman la propaganda tendenciosa que se lleva a cabo en estos 
momentos [El Diario, 12 de julio de 1940). 

Y añade: 

Actualmente la nación necesita de tranquilidad para resolver sus 
diversos problemas y muy especialmente el que se refiere a la situación 
económica del proletariado. Crear en estas circunstancias un estado 
de beligerancia entre las clases trabajadoras y el Estado sólo significa 
el deseo de obstaculizar la labor de los gobernantes [ ... ). Las clases 
trabajadoras necesitan buscar la solución de sus intereses económicos 
en un ambiente de comprensión y de orden. Llevar hasta ellos el 
germen de la discordia y la revuelta, resulta traicionar los más caros 
intereses de los mismos obreros y perjudicar la marcha normal de la 
república. 

En respuesta a estas acusaciones, el Partido Socialista Obrero de Bolivia 
(PSOB), del que era dirigente Maroff, respondió lo siguiente: 
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La apoteósica recepción que la clase obrera de Oruro dispensó al doctor 
Navarro [ ... ) alarmaron a los servidores del capitalismo internacional, 
encontrando eco en El Diario, de esta ciudad. [ ... ) Protestamos con tal 
motivo, por la torpe e interesada intriga del periódico capitalista, que 
pretende libertad de expresión, propaganda y organizaciones a favor 
de las fuerzas conservadoras y pide persecuciones, sanciones para 
los auténticos defensores de la clase proletaria del país, siendo el 
trabajador el que más derecho tiene a organizarse y defender su vida 
contra la explotación exagerada de estos tiempos [Inti, 16 de julio de 
1940]. 

Y, con motivo de la organización de un congreso de izquierdas en la 
ciudad de Oruro, en el que participaron numerosas delegaciones de 
sectores obreros y populares, entre ellos de las minas, y que dio lugar 
al nacimiento del Partido de la Izquierda Revolucionaria (PIR), otro 
órgano de prensa se refirió a la "agitación comunista" que comenzaba 
a sentirse entre los trabajadores de esta forma: 

En los centros mineros e industriales, se advierte una creciente 
hostilidad de ciertos elementos obreros que, obrando bajo la acción 
de dirigentes comunistas, estarían prestos a decretar paro de labores, 
habiendo comenzado ya a anunciar la publicación de manifiestos 
contra los patronos [ .. . ]. Los cabecillas extremistas han iniciado ya su 
propaganda subversiva, introduciendo general alarma en los círculos 
industriales y comerciales, por la violencia de sus prédicas [Última 
Hora, 24 de julio de 1940]. 

De esa manera, cuando estalló un conflicto social en la mina de Siete 
Suyos, la movilización obrera fue atribuida a "elementos extraños" a 
los trabajadores: 

Uno de los primeros resultados de esta subterránea actividad es la 
huelga que ha estallado ayer, con caracteres alarmantes en la mina 
Siete Suyos, situada en el distrito minero de Tupiza, cerca de Oploca 
[ ... ]. La huelga producida tiene el carácter de una verdadera 
subversión, con la sugestiva circunstancia de que, pocos días antes 
de producirse, estuvo "de visita" en ese distrito minero el diputado 
Siñani, quien anduvo en conversaciones con los trabajadores mineros 
de Siete Suyos. 
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La noticia explica que la huelga, en la que "se hallan comprometidos 
cerca de mil obreros de minas", se produjo a raíz de la detención de un 
trabajador apellidado Herrera, "gerente" del sindicato de trabajadores 
de la mina de Siete Suyos. Y, pese a las acusaciones contra elementos 
externos, el periodista concluye señalando que los trabajadores se 
movilizaron 

espontáneamente y con extraña unanimidad y rapidez declararon la 
huelga en actitud de protesta, sin dar aviso alguno a las autoridades, 
y se lanzaron a cometer actos de depredación y sabotaje, cuya represión 
dio origen a varios incidentes con las fuerzas policiarias [Última Hora, 
26 de agosto de 1940] .. 

También existía una prensa que comenzó a defender los intereses de 
los trabajadores y a identificarse con sus aspiraciones. Por ejemplo, en 
mayo de 1941, }¡¡ti protestó por los atropellos sufridos por los obreros 
de Colquiri que habían organizado su sindicato. La nota dice: 

Se había pensado que los festejos del Día del Trabajo transcurrieron 
en completa calma dentro del sector de Oruro. Mas, he aquí que, 
pasados siete días, nuestro corresponsal en la ciudad de Pagador nos 
envía datos relacionados con los atropellos que se cometieron con los 
obreros de Colquiri. 

Se trata de vej5menes ejercitados en contra de los labradores de la 
riqueza [ .. . ], de los parias que día y noche pasan en los socavones 
escudriñando y sacando el metal que ha de producir el bienestar, el 
lujo y la comodidad de sus explotadores. 

Con motivo de la magna fecha del obrerismo, los trabajadores del 
asiento minero de Colquiri fundaron sus respectivos sindicatos de 
acuerdo a los preceptos de la ley. [Las autoridades y la empresa] de 
cOlTIún acuerdo y atropellando las leyes que defienden los derechos 
del obreru boliviano, no trepidaron en acusarles de "comunistas" y 
sin más trámite que el despotismo. Tampoco vacilaron en tomar presos 
a los dirigentes obreros y desterrarlos, echarlos de sus viviendas, 
conducirlos a la policfa, dejándolos detenidos, sin un cobre en el 
bolsillo, para luego, echarlos del trabajo, sin pagarles el saldo de sus 
salarios y de su indemnización, sin percatarse del ab,lndono en que 
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quedan sus familiares, sus ancianos padres, sus acongojadas 
compañeras y sus hambrientos hijos [Inti, 9 de mayo de 1941). 

De todos macias, hasta la masacre de Catavi, ocurrida en diciembre de 
1942, la lucha de los sindica tos mineros tuvo un carácter 
fundamentalmente reivindicativo y los conflictos se desarrollaron por 
lo general de manera aislada. 

La experiencia de Catavi, en la que decenas de trabajadores, mujeres y 
niños fueron asesinados por el ejército cuando realizaban una 
manifestación pacífica por exigencias salariales y otras reivindicaciones, 
fue fundamental para determinados cambios de orientación del joven 
sindicalismo minero. 

Entre otras cosas, en Catavi, los mineros descubrieron al Estado como 
su adversario, al comprobar de manera dolorosa su parcializadón con 
las empresas --el socialismo militar había sido derrotado con la trágica 
desaparición de Germán Busch y gobernaba un allegado a la oligarquía, 
el general Enrique Peñaranda-o Los contactos entre minas se 
intensificaron y se afirmó la necesidad de contar con organismos 
sindicales sólidos para la defensa de sus intereses. Al mismo tiempo, la 
masacre de Catavi sensibilizó al conjunto de la sociedad boliviana sobre 
la realidad social de los trabajadores mineros y los partidos políticos 
recientemente creados -como el Partido Obrero Revolucionario (POR, 
1935, 1939), el Partido de la Izquierda Revolucionaria (PIR, 1940) Y el 
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR, 1941)- comenzaron 
a disputarse la influencia en el sector. 

Para entonces, el proceso de deslegitimación de la oligarquía minero­
terrateniente, iniciado en la Guerra del Chaco (1932-1935), se había 
profundizado. Identificada como un "superestado", pues manejaba los 
hilos del poder detrás de bastidores, comenzó a ser abiertamente 
cuestionada desde la sociedad y por los partidos políticos de corte 
nacionalista y marxista citados más arriba, que expresaban a la crítica 
y progresista "generación del Chaco". 

Aunque no ha sido posible encontrar documentos emitidos por los 
propios trabajadores después de la masacre de Catavi, se puede 
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reconocer el impacto de la misma en ese sector como en el conjunto de 
la sociedad boliviana en innumerables artículos de prensa y documentos 
emitidos por organizaciones políticas, por organizaciones de 
universitarios, por intelectuales independientes y otros, que se 
publicaron en los siguientes meses y que llenaron las páginas de los 
principales órganos de prensa de la época, incluso a lo largo de 1943. 
En uno de esos artículos se escribe: 

Es de creer que, para el destino del país, ninguna cuestión tendrá 
mayor importancia en el curso del año 1943, que el enjuiciamiento de 
la huelga de Catavi y las emergencias políticas a que dio lugar. 

Es, justamente, la [ ... ] del espíritu patriótico, del sentimiento nacional, 
del fervor boli\'ianista, lo que ha de poner a prueba el examen del 
gran problema que constituye la entraña del paro de Catavi. El pueblo 
boliviano ha de arrancar probablemente de ese acontecimiento una 
nueva y definitiva concepción de sus destinos, de sus derechos y de 
sus necesidades. El proceso de este acontecimiento ha de afirmar para 
siempre la bolivianidad o ha de negarla en redondo [La Calle, 3 de 
Enero de 1943]. 

Y, en la célebre defensa que hizo de los trabajadores en su intervención 
en el parlamento con motivo de la interpelación al gabinete que 
gobernaba cuando se prod ujo la masacre, iniciada por el PIR y ampliada 
y mejor canalizada por el MNR, Paz Estenssoro dice lo siguiente: 

La tragedia de Catavi ha puesto frente a los ojos de Bolivia la trágica 
realidad de nuestro país [ ... J. Lo sucedido ayer en Catavi podrá ocurrir 
mañana en La Paz, en Oruro, en todas partes, donde los trabajadores 
impulsados por el hambre quisieran mejorar su situación [MNR 1948]. 

Por otro lado, en futuros documentos emitidos por los sindicatos 
mineros o la FSTMB siempre se hariÍ referencia a esos trágicos 
acontecimientos, tomándolos como punto de partida del despertar 
ohrero y de su lucha contra los barones del estaño y el Estado 
oligárquico. 

De lu que no cabe duda es que, a partir de ese momento, los trabajadores 
mineros fueron tomados en cuenta no sólo por sectores de la sociedad 
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que reconocieron el carácter sacrificado de su trabajo, sino por 
intelectuales progresistas y por sectores políticos que intentaban 
transformar el país. 

Así, después de la ascensión al gobierno del coronel Gualberto 
Villarroel, que dio un golpe de estado en diciembre de 1943 con el 
impulso de la logia Razón de Patria (RADEPA), a la que pertenecía, y 
con el concurso del joven MNR, ese gobierno emprendió una serie de 
medidas favorables a los trabajadores de las minas, ampliando los 
beneficios obtenidos por el Código Laboral dictado por el gobierno de 
Germán Busch (1937-1939) y refrendado en la Constitución de 1938. 
Uno de los nuevos beneficios fue el del "fuero sindical", que fue dictado 
el9 de febrero de 1944, para impedir que los dirigentes sindicales sean 
perseguidos por los empresarios y puedan ejercer sus funciones sin 
problemas. 

Con esas medidas, Villarroel obtuvo la simpatía de los trabajadores de 
las minas, así como varios de sus ministros, sobre todo los que 
pertenecían al MNR y que se vincularon con ellos. Una muestra de ello 
fue el pronunciamiento de los sindicatos de las minas de Patiño en 
contra de la decisión de los Estados Unidos de no reconocer al gobierno 
de Villarroel. Allí se dice: 

En vista de las tendenciosas noticias propaladas en el exterior contra 
el Gobierno Revolucionario Boliviano y en la imposibilidad de 
comprender la acción de Estados Unidos en defensa del régimen 
depuesto, la masa obrera del grupo Patiño de minas, por intermedio 
de sus legítimos personeros, los miembros de sus respectivos 
sindicatos, han resuelto reunirse con el objeto de hacer conocer en 
forma clara y terminante su pensamiento y su posición frente a los 
sucesos últimos. 

Señalan que "reunidos en pleno en Uncía a horas 11 del día 5 de enero 
de 1944, los directorios de los sindicatos de Uncía, Llallagua, Siglo XX 
y Catavi" acordaron entre otras cosas: 

Los mineros y obreros hacemos un llamado a los trabajadores de las 
21 naciones del Continente Americano que nos ampararon cuando la 
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masacre de C¡¡t¡¡vi, para que eviten y combatan las engañosas 
propagandas de las plutocracias que quieren hacer creer que se trata 
de un Gobierno antidemocrático o de tendencias exóticas. 

Hacemos conocer a los proletarios del Continente que nuestra posición 
es de absoluta solidaridad con el Gobierno Revolucionario que ha 
devuel to al pueblo el uso de su libertad y sus garantías constitucionales 
[La Calle, 4 de enero ele 1944]. 

y cuando una comisión gubernamental visitó los distritos mineros, ésta 
fue recibida con grandes muestras de entusiasmo. La Calle relata así 
esos acontecimientos: 

La recepción en Catavi a la comitiva oficial presidida por el ministro 
del Trabajo, Víctor Andrade, tuvo un éxito sin precedentes en este 
distrito. En la estación de Cancañiri se congregaron más de cinco mil 
trabajadores mineros, recibiendo a I¡¡ comitiva con vítores a Bolivia, a 
la Junta de Gobierno, a la revolución y recordando a 105 caídos en la 
masacre de Catavi [11 de enero de 1944). 

Ese mismo enero de 1944, cuando se produjo una manifestación popular 
de apoyo al régimen en la ciudad de La Paz, miles de trabajadores 
mineros llegaron para sumarse a ella. 

El periódico La Calle, defensor del régimen, describió así la presencia 
de "10.000 mineros" en La Paz, los que por primera vez asistían a un 
acto de esa naturaleza: 

Carne del pueblo, ret¡¡zos de la entrilñil patria, 105 mineros, su 
presencia en la manifestación de afirmación revolucionaria ha 
constituido el punto alto de 105 acontecimientos populares 
desarrollados ayer. 

Los ciento veinte trabajadores mineros de Catavi, Llallagua, Siglo 
XX, Cancañiri, han tenido la guardia de honor de un millar de 
compañeros suyos de otros centros: La Chojlla, Milluni, Palea, etc., en 
homenaje clamoroso y emocionado del pueblo. 
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Y, en clara referencia al recuerdo de la masacre de Catavi y su 
significado, el articulista relata: 

No podía faltar, no debía faltar, una delegación de los obreros de 
Catavi, de ese rincón del territorio patrio que ha marcado una época 
en la lucha del obrero. Catavi! y ayer estuvieron los delegados de ese 
establecimiento minero acusando como la conciencia misma, los 
desmanes de los malos gobernantes. Habría bastado su presencia para 
asegurar que los obreros vejados, que los trabajadores humillados, 
que los hombres que vieron caer a sus hermanos bajo la metralla 
oficial han visto el aparecer de la nueva aurora. 

Y añade: 

La nota más destacada del desfile de ayer fue el grupo de los mineros 
de Catavi. Recorrieron el itinerario vestidos con sus trajes de labor 
entre el aplauso emocionado de la multitud, bajo una lluvia de flores 
que arrojaban a su paso las mujeres del pueblo. 

( . . . ] Después del desfile los trabajadores de Ca ta vi, Siglo XX, Llallagua, 
Cancañiri, etc. fueron recibidos en la casa de Gobierno, donde el 
Presidente de la Junta Militar y los ministros estrecharon 
afectuosamente las manos de los trabajadores y, luego, allí les fue 
servido un lunch frugal -como es todo lo que ahora se consume en 
ese recinto- y unos vasos de cerveza y refrescos [21 de enero de 1944]. 

Por otro lado, el mismo artículo relata que La Calle entrevistó a varios 
mineros y que uno de ellos habría expresado lo siguiente: 

Nosotros, pobres obreros, no habíamos pensado jamás ser recibidos 
con esa cordialidad y, menos, que pisaríamos el Palacio de Gobierno. 
Hemos estrechado la mano a todos los miembros del Gabinete, y esto 
es para nosotros un honor que no hemos de olvidar nunca. Los 
trabajadores son dobles héroes, porque defienden su libertad y 
trabajan por el engrandecimiento de su patria y por su hogar. 

y el artículo concluye señalando: 

Con tanta sencillez, con tanto fuego, dijeron su gratitud y ofrecieron 
dar sus vidas para asegurar la marcha de la revolución, que nos 
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dejaron conmovidos. De ese temple son ellos, hombres sacrificados y 
poseidos de virtudes inigualables; en verdad, ellos bien merecen el 
homenaje apoteósico que les ha rendido ayer Bolivia entera por 
intermedio del pueblo de La Paz. 

Este es sólo un ejemplo de las numerosas notas de prensa que La Calle 
y arras órganos periodísticos dedicaban en la época a los mineros, como 
una muestra de que su importancia en la vida nacional era cada vez 
más reconocida. 

Por otro lado, uno de los elementos fundamentales del anarquismo, 
que ya fue trabajado por Silvia Rivera y Zulema Lehm en relación con 
las organizaciones artesanales y que se refiere a la elaboración de un 
discurso que resaltaba la importancia y dignidad del trabajo del obrero, 
comenzó a hacerse carne entre los propios trabajadores mineros. El 
orguIlo de su condición de proletario y de ser la fuerza de trabajo que 
aportaba más a la economía nacional fue asumido como "orgullo de 
cIase", así como la conciencia de que, sin ellos, la burguesía minera no 
podía existir. Todo eIlo influyó en la necesidad de consolidar sus 
organizaciones sindicales y de conformar una organización de carácter 
nacional, como medio de defensa de sus intereses y de lucha contra el 
patrón. 

Dos ailos después de la masacre de Catavi, el 13 de junio de 1944, el 
proletariado minero daba un paso fundamental con la creación de la 
Federación Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia (FSTMB). Esta 
organización nacional vio la luz en Huanuni, una mina perteneciente a 
Simón Patiño, con la presencia de 18 sindicatos mineros representados 
por 44 delegados que a su vez representaban a unos 45.000 trabajadores. 
La convocatoria al congreso fue posible, en gran medida, por la labor 
de Emilio Carvajal, un empleado de Huanuni vinculado al MNR, así 
como de César Toranzo, un ex-minero que desempeñaba el cargo de 
inspector general en el Ministerio de Trabajo, y contó con el apoyo 
decidido de los movimientistas y del gobierno. 

En un principio, el auspicio movimientista y la presencia en el evento 
de varios de sus dirigentes e, incluso, dignatarios de Estado, hacía 
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aparecer que se estaba creando una organización sindical para respaldar 
al gobierno y vincularse con el Estado "revolucionario": Sin embargo, 
nuevamente las visiones y prácticas previas que estaban influidas, como 
ya dijimos, por las orientaciones del anarcosindicalismo, impidieron 
que ello ocurriera. 

Así, aunque los debates de las plenarias tocaron temas de coyuntura 
-<omo el no reconocimiento del gobierno de Estados Unidos al de 
Villarroel, situación que se rechazó, la vigencia de las medidas de Busch 
y el retorno a las minas de los despedidos por causas político-sindicales, 
la declaración del 21 de diciembre como Día del Minero en 
conmemoración de CatavÍ¡ la necesidad de la ampliación de la 
legislación obrera y otros-, el debate principal giró en torno a las 
características que debía asumir la nueva organización que se estaba 
creando. 

Al respecto, la FSTMB proclamó como un principio fundamental de su 
organización y de los sindicatos mineros locales la "independencia 
sindical", lo que implicaba que ninguna organización política podía 
conducir los destinos de los trabajadores ni copar sus organismos con 
fines partidarios. Al mismo tiempo, implicaba la independencia frente 
a los gobiernos y al Estado. 

Según Juan Lechín Oquendo, fueron los delegados de Potosí los que 
insistieron en que la FSTMB tuviera una línea de independencia sindicat 
pese a que en esa mina era muy grande la influencia del PIR y del 
partido organizado por Tristán Maroff. El dirigente relata así sus 
recuerdos: 

Era una época en que era un delito que uno siendo dirigente sindical 
fuera político. Se hacía mucha campaña en ese sentido [ ... ]. La 
independencia política de la Federación de Mineros fue el problema 
central. Estaba en la mente de los trabajadores que Carvajal quería 
someter a la Federación al gobierno. Ahí surgió el término de 
independencia sindical. 

Los anarcosindicalistas fueron los creadores de las organizaciones 
sindicales a partir del siglo pasado. No solamente de los grupos 
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artesanales, sino incluso en algunos sindicatos campesinos . Ya 
organizada la Federación de Mineros, más bien es un movimiento 
típicamente espontáneo que, por el fragor de la lucha, la intensidad 
de la lucha, los trabajadores van creando conciencia de clase en muchos 
aspectos [Entrevista inédita realizada por Guada!upe Cajías a Juan 
Lechín O.] . 

Por utro lado, el 17 de junio de ese año (como puede leerse en nota 
publicada por La Calle), los mineros de Pula cayo anunciaron que 
retiraban de su sindicato a dos de sus miembros por estar dedicándose 
a la política. 

Un año después y en el marco del II Congreso de Trabajadores Mineros, 
que fue realizado en Potosí, los trabajadores aprobaron sus estatutos, 
en los que se marcó insistentemente el tema de la independencia 
sind ical, el que fue colocado como un punto especial de discusión en el 
111 Congreso de la FSTMB, realizado en Llallagua, en marzo de 1946. 

En relación con los estatutos de la FSTMB, aprobados en 1945, se 
estableció que esa organización sindical debía dirigir y unificar la lucha 
de todos los trabajadores del subsuelo. ASÍ, todos los conflictos entre 
obreros y patrones debían ser conocidos por la Federación de Mineros 
y ésta tenía como atributos "defender a los trabajadores mineros de los 
abusos y arbitrariedades de que fueran víctimas, fomentar la cultura 
física e intelectual, proteger y amparar la sindicalización del obrero y 
el empleado como medio de defensa colectiva, procurar el acercamiento, 
la fraternización y cooperación entre sus asociados, amparar la 
estabilidad del trabajador y vigilar y exigir de las empresas y sindicatos 
el fiel cumplimiento de las leyes de la Nación" [Archivo SIDIS de la 
FSTMB, Estatutos 11 Congreso Minero). 

También se demandaba la solidaridad con dirigentes que habían 
intervenido en conflictos anteriores a la organización de la FSTMB 
porque ellos "han venido luchando desinteresadamente desde las . 
épocas heroicas en las que los gobiernos y los capitalistas rechazaban 
las organizaciones sindicales y que por esa causa han sufrido 
estoicamente encarcelamientos, confinamientos y calumnias" (ídem]. 
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En cuanto al III Congreso de Trabajadores Mineros de Bolivia, realizado 
entre el 16 y el 22 de marzo de 1946 en Catavi, y al que concurrieron 45 
sindicatos mineros, éste incluyó la consigna de toma de minas en su 
plataforma de lucha junto a otras destinadas a planificar la defensa de 
las fuentes de trabajo en un momento en que se estaban produciendo 
masivos despidos como consecuencia de una nueva crisis minera. 

Por otra parte, fue en este tercer congreso en el que por primera vez se 
organizaron comisiones encargadas de estudiar las ponencias de los 
diferentes delegados sobre asuntos sociales y económicos, lo que 
permitió el debate democrático sobre las reivindicaciones de cada mina 
en particular y, al mismo tiempo, la elaboración de una plataforma 
conjunta que volvería a ser planteada en el congreso extraordinario de 
noviembre de ese año. 

Además, para enfrentar los conflictos que se avecinaban, un voto 
resolutivo determinó que los dirigentes de la FSTMB y de los sindicatos 
locales debían realizar trabajos de propaganda y organización y formar 
comités de defensa de los sindicatos. 

Nuevamente el tema de la "independencia sindical" fue central y, esta 
vez, incluso, fue utilizado por la prensa pro-oligárquica para tratar de 
demostrar que los partidos políticos progresistas no contaban con la 
confianza de los trabajadores. 

Por ejemplo, el periódico Cumbre recogió un documento del sindicato 
de Pulacayo emitido momentos previos al congreso, en el que se dice: 

La delegación del Sindicato de Trabajadores Mineros de Pulacayo debe 
considerar que la hora actual es de acción, que es inútil cerrar los ojos 
a la realidad, porque hay muchos grupos o partidos políticos que 
disfrazados de luchadores se aprovechan y disparan contra la unidad 
nacional. 

Entonces, hay que prepararse con calma y serenidad para salvar él 

nuestra Patria de la esclavitud y de los nefastos partidos políticos, no 
hay otro camino que la unión y la acumulación de energías de los 
distritos mineros de toda la República, afiliados a la F.S.T.M.S., 
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férreamente unidos y económicamente organizados [14 de marzo de 
1946]. 

Mi~ntras se realizaba el congreso, otro órgano de prensa informó que 
en el se desarrollaban amplia~ y acaloradas discusiones y que: 

Se han levantado voces de protesta contra la pretensión del M.N.R. 
de utilizar eternamente a los trabajadores de las minas para sus fines 
particulares. Hay que tener en cuenta que tales protestas han partido 
inclusive de los dirigentes de la Federación de Trabajadores Mineros, 
a quienes los nacionalistas revolucionarios reputaban como fieles 
adictos y, por consiguiente, obedientes instrumentos suyos [Última 
Hora, 20 de marzo de 1946]. 

Por su parte, La Razón informó así sobre el congreso minero: 

Son claras las apreciaciones objetivas acerca del desarrollo del Tercer 
Congreso de Trabajadores Mineros, realizado en Llallagua, en cuanto 
se refiere a la nueva conciencia de clase que va adquiriendo el 
trabajador. La finalidad máxima de ellas es la de constituir verdaderas 
organizaciones sindicales que guíen sus pasos hacia la defensa de sus 
derechos yel cumplimiento de este fin sin que la política se inmiscuya 
en sus actividades. 

Particularmente, por lo menos una mayoría de los trabajadores 
pertenece a partidos políticos, pero tal vez por una experiencia 
adquirida guardan reserva sobre su filiación y observa una notoria 
desconfianza cuando son interrogados sobre su ideología o sus 
simpatías [25 de marzo de 1946]. 

Además, se produjo una acalorada discusión por la presencia de 
Guillermo Lora en el congreso, ya que él no era trabajador minero y 
era conocido por su filiación trotskista, que concluyó con su expulsión 
del evento. Sin embargo, esa situación no impidió que varias de sus 
propuestas fueran incorporadas en la plataforma de lucha aprobada a 
la conclusión del evento y que fue la base sustancial de la futura Tesis 
de Pulacayo. 
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En realidad, la búsqueda de autodeterminación de las organizaciones 
sindicales mineras no implicó que los mineros no se interesaran por la 
política, por el contrario, el movimiento minero fue politizando cada 
vez más sus luchas sindicales. De lo que se trataba era de resguardar a 
sus organizaciones de la intención de algún partido político de 
hegemonizarlas o dirigirlas según sus fines particulares. 

Una muestra clara de la politización de los sindicatos mineros fue la 
decisión de llevar a la práctica la resolución del congreso de participar 
en procesos electorales nacionales con candidatos propios. Como en 
mayo de 1946 iban a desarrollarse elecciones para renovación del 
parlamento, la FSTMB instruyó que en cada distrito minero los 
sindicatos propusieran sus propios candidatos. 

Al respecto, el 11 de abril de ese año, se informó que en varios distritos 
ya se habían escogido candidatos: por Oruro, Federico Severiche·; por 
Colquiri, Adán Rojas; por Camelia Saavedra y Colavi de Potosí, René 
Espinoza; por Dalence, Juan Lechín. 

La proclamación fue hecha por masas de obreros de los diversos 
Sindicatos de la Federación Sindical de Trabajadores Mineros de 
Bolivia. Asimismo, ratificaron su decisión dI' intensificar la campal1a 
electoral en los distritos de Sud Yungas, Quijarro y Corocoro [El Diario, 
11 de abril de 1944]. 

Finalmente, a partir de principios de 1946, uno a uno comenzaron a 
estallar conflictos reivindicativos en las minas, como en Huanuni, 
Potosí, Machacamarca, San José y otras, que comenzaron a ser 
calificados por la prensa dominada por intereses oligárquicos como 
acciones "subversivas", reiterándose que los mineros estaban siendo 
influidos por el "comunismo". 

Lo más importante, sin embargo, fue que los dirigentes de la FSTMB, 
principalmente Juan Lechín, Mario Torres y Néstor Capellina, 
intervinieron en todos esos conflictos, visitando permanentemente los 
centros mineros, estableciendo un estrecho contacto con las bases y 
buscando relacionar las demandas entre unas y otras minas, lo que les 
ganó gran representatividad y apoyo entre los obreros de base. 
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Al respecto, el sindicato de Catavi emitió un documento en el que se 
señalaba: 

La FSTMB ha podido convertirse en la verdadera vanguardia del 
proletariado boliviano gracias a que sus dirigentes, en vez de frenar 
el movimiento de masas [ ... ], ocupan los primeros puestos de combate, 
hecho que dignifica a los lideres mineros" [ArchivoSIDIS de la FSTMB, 
16 de diciembre de 1943]. 

Pero subrayaba: "Son los cuadros de base los que determinan la 
conducta de la FSTMB y sus dirigentes". 

Así, a pesar de la importancia de la dirigencia de la FSTMB en la 
conducción de los conflictos, las bases permanecieron en su posición 
de que los dirigentes debían responder a ellas y que las decisiones sobre 
cualquier cuestión debían emerger de asambleas participativas, donde 
por lo normal se buscaba llegar al consenso para evitar cualquier tipo 
de fractura posterior. Por otro lado, las asambleas se fueron 
constituyendo en una especie de escuela sindical y política del 
trabajador, pues allí era donde aprendía a expresarse y a escuchar al 
resto de sus compañeros. 

En cuanto a las elecciones de dirigentes para los sindicatos, éstos eran 
nombrados por voto directo, es decir, simplemente levantando la mano. 
Como previamente existían algunas conversaciones y acuerdos, solía 
ocurrir con frecuencia que los votados a las distintas carteras obtuvieron 
unanimidad. 

Por otra parte, en los congresos se permitía la presencia de delegados 
de base que eran elegidos directamente por las distintas secciones de 
la mina, bajo un sistema proporcional establecido previamente. Además, 
el secretario ejecu tivo, cargo creado en 1945, era elegido con anterioridad 
al cungreso por asambleas locales en las que participaban todos los 
miembros del sindicato. Como se sabe, desde ese año Juan Lechín 
Oquendo fue ratificado una y otra vez en ese puesto. 

A la conclusión de los congresos, los delegados estaban obligados a 
informar sobre todas las resoluciones aprobadas ('n esos eventos y se 
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volvía a discutir democráticamente la línea política aprobada en los 
mismos. 

En definitiva, aunque ideologías como el nacionalismo revolucionario 
y las distintas vertientes del marxismo comenzaron a influir en las 
orientaciones políticas de los trabajadores de las minas, el 
anarcosindicalismo prevaleció como una tendencia subyacente que, 
desde el plano organizativo, marcaba pautas ideológicas sobre el 
desenvolvimiento del sindicalismo minero. 

4. EL MOVIMIENTO MINERO EN LA ETAPA PRE­
REVOLUCIONARIA Y LAS IMPLICANCIAS DISCURSIVAS 
ANARCOSINDICALISTAS DE LA TESIS DE PULACAYO y 
OTROS DOCUMENTOS 

Asesinado el presidente Gualberto Villarroel, e121 de julio de 1946, por 
una turba azuzada por la oligarquía, se inició en Bolivia el "sexenio" 
(1946-1952), que se constituyó en la antesala de la revolución de 1952. 
En esos años, el sindicalismo minero avanzó a grandes pasos en su 
proyección como un movimiento social fuertemente contestatario, 
combativo y radicalizado, lo que se tradujo también en la elaboración 
de un discurso cada vez más politizad u y capaz de explicitar 
sentimientos, percepciones y autorepresentaciones que ya estaban 
presentes en las décadas anteriores. 

Cuando se produjo la caída del régimen villarroelista, miles de mineros 
de los distritos de Catavi, Pulacayo, Colquiri y Oruro, entre otros, se 
movilizaron para dirigirse a la ciudad de La Paz a defender al 
Presidente, considerado como un "amigo de los trabajadores". En sus 
lugares de trabajo se produjeron algunos hechos violentos, como fue el 
caso de la toma del polvorín de Cancañiri por los mineros de Siglo XX, 
pero la noticia de su muerte y la actitud de los militantes del POR y de 
Lechín frenaron su avance. 

Pocos días después de ese trágico acontecimiento, el sindicato de 
Llallagua emitió un documento denominado "Manifiesto a la Opinión 
Obrera del País", en el que se puede advertir lo señalado líneas arriba: 
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Nosotros, compañeros, no deseamos, ni vosotros debéis permitir, que 
aprovechando la sangre viril y generosa de nuestros caídos en La Paz 
y Polvorín Cancañiri, se encaramen en el poder ricos sin conciencia, 
sin dignidad, sin moral o cualquier otro partido que no fuese el pueblo. 
Ha sonado el toque de alerta, la hora decisiva del momento trágico 
de ser o no ser, respetados porque somos hombres; porque somos 
parte de la nacionalidad, porque constituimos una fuerza viva 
consciente y organizada; porque somos el sostén mismo de esta Bolivia 
que la deseamos grande, digna y respetada por propios y extraños 
[Archivo personal de Sinforoso Cabrera, L1a\lagua, 27 de julio de 1946]. 

Y, a raíz de que el nuevo gobierno inició una política de desconocimiento 
de los derechos adquiridos por los trabajadores durante el régimen 
anterior, el sindicato de Catavi emitió el siguiente comunicado: 

Sepan todos, si es que no están lo suficientemente convencidos todavía, 
que es el MINERO quien extrae de las entrañas de los cerros, a fuerza 
de paciencia y sufrimiento, el mineral que ha sostenido y sostiene la 
economía nacional. El minero obtiene con sus rudas y callosas manos 
la tierra preciosa que beneficiada por sus hermanos que sufren y 
laboran como él se convierte en el sustento de todos, hasta de los que 
los calumnian y los odian. 

[ .. . ] Queremos el bienestar de las clases mayoritarias del país, de la 
clase proletaria, DEL MINERO, porque estamos convencidos que así 
lograremos el bienestar de la patria . 

[ .. . ) ¿Por qué se persigue la desaparición del minero, si es él quien 
produce y sostiene la economía de la patria? QUIEN COMBATE AL 
MINERO, COMBATE A BOLIVIA [ídem, Catavi, 1 de noviembre de 
1946J. 

Por otro lado, al tomar conciencia de que Villarroel había sido sustituido 
por un régimen pro-oligárquico que día a día manifestaba su 
animadversión a los sectores populares que se habían identificado con 
el gobierno depuesto, decidieron convocar a un congreso extraordinario 
en el que se definiría el fu tu ro de la organización y sus posiciones frente 

a la nueva situación. 
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El Primer Congreso Minero Extraordinario de la FSTMB se reunió en 
Pulacayo entre el5 y el12 de noviembre de 1946 con la asistencia de 44 
sindicatos, en medio de gran expectativa del conjunto de la sociedad 
boliviana. 

Las deliberaciones iniciales del congreso se concretaron en evaluar la 
actuación de sus dirigentes y la de los diferentes sindicatos en los meses 
pasados, aplicando con ello la crítica y la autocrítica interna que, desde 
entonces, sería norma incuestionable de los congresos y ampliados 
mineros. 

En un marco de repudio generalizado a la nueva Junta de Gobierno, lo 
más importante del congreso fue, sin lugar a dudas, la aprobación de 
la Tesis de Pulacayo, cuyos principios ideológicos marcaron un hito 
trascendental en la historia del sindicalismo minero. 

En conjunto, la tesis política, aprobada luego de intensos debates entre 
los delegados asistentes al congreso, expresó con nitidez la transición 
de un movimiento defensivo a otro de carácter ofensivo, así como la 
acumulación de experiencias y percepciones previas. 

A partir de conceptos marxistas, hizo una lectura crítica de la realidad 
del país y una relectura de la historia, con la intención de desdibujar 
definitivamente a los grupos dominantes que sustentaban el poder 
político y económico y que habían manejado hasta entonces el destino 
de los bolivianos. Además, caracterizó a Bolivia como un país capitalista 
dependiente del imperialismo norteamericano. 

Se identificó a la burguesía minera como el principal adversario del 
proletariado y del pueblo boliviano, y al Estado como "un poderoso 
instrumento que posee la clase dominante". Los aliados de los obreros 
de las minas eran el campesinado y la pequeña burguesía empobrecida. 
Como uno de sus aspectos más importantes, la tesis afirmó que el 
proletariado minero era el portador de un proyecto transformador de 
la sociedad, el socialismo, para cuyo triunfo debía erigirse en vanguardia 
de todo el pueblo boliviano. Y planteó con claridad su lugar central en 
la generación de riquezas nacionales al señalar que el peso de los 
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mineros "está determinado por el papel que ocupan en el proceso de la 
producción y no por su escaso número". 

En cuanto a esto último, al señalar que el proletariado minero "se 
caracteriza por tener la suficiente fuerza para realizar sus propios 
objetivos e incluso los ajenos", ser "una clase social revolucionaria por 
excelencia" y el sector "más avanzado y combativo del proletariado 
nacional", se estaba resaltando una cualidad fundamental de ese sector: 
su capacidad transformadora y contestataria. 

En conjunto, la tesis se constituyó en el sustento ideológico de la 
identidad minera, al proyectar la imagen de un proletariado en lucha 
contra su opresor y al anticiparse a los acontecimientos posteriores que 
lo colocarían en el centro de las luchas sociales y lo convertirían en el 
sector más combativo, más radicalizado y más capaz de contribuir a la 
erosión del sistema oligárquico imperante. 

Sin embargo, si bien en los planteamientos teóricos de la tesis es evidente 
la influencia del marxismo, habiendo sido redactada por el trostkista 
Guillermo Lora casi en su integridad, la plataforma de lucha que la 
acompaña refleja también la influencia anarcosindicalista, así como de 
las formas en que se habían desenvuelto hasta ese momento las 
organizaciones sindicales mineras. 

Así, estaba claro que para lograr reivindicaciones como el salario 
mínimo vital, la escala móvil de salarios y el contrato colectivo de 
trabajo, así como la toma de nlÍnas, el control obrero y el armamento 
de los mineros, propuestos en dicha plataforma, se debería lIsar la 
"acción directa de masas", consigna fuertemente impregnada de la 
vertiente anarcosindicalista. 

En los meses posteriores a aprobada la tesis, esas consignas guiaron la 
lucha de los trabajadores en las minas y tuvieron un significado central 
en la consolidación del movimiento minero. Para intentar obtenerlas 
se usó ampliamente la acción directa, es decir, la huelga movilizada, el 
levantamiento, el motín, la revuelta, la acción insurrecciona!. 
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Pero, por otro lado, la resolución de Pulacayo de "llevar al Parlamento 
elementos revolucionarios probados, que se identifiquen con nuestra 
conducta sindical" y de convertir a esa institución en una "tribuna 
revolucionaria", llevó a los mineros a participar directamente en la vida 
política a través de su presencia con candidatos propios en las elecciones 
nacionales de enero de 1947. 

Para esa ocasión, la FSTMB y el POR, conducido por Guillermo Lora, 
organizaron el "Bloque Parlamentario Minero", que logró introducir 
en el Parlamento a dos senadores, Juan Lechín y Luis Mendívil, y a 
siete diputados: Mario Torres, Jesús Aspiazu, Guillermo Lora, Alberto 
Costa de la Torre, Aníbal Vargas, Adán Rojas y Humberto Salamanca 
[La Razón, 19 de enero de 1947]. 

Pero continuando con la tendencia a resguardar la "independencia 
sindical", el BPM señaló públicamente que no pertenecía a ningún 
partido político y que su misión era la de defender los intereses de los 
trabajadores como representantes de la FSTMB en el seno del Poder 
Legislativo, y afirmó: "Pese a su filiación política, los Diputados y 
Senadores del Bloque Minero Parlamentario sostienen y defienden la 
plataforma de reivindicaciones de la FSTMB" [Archivo personal de 
Sinforoso Cabrera, Bloque Parlamentario Minero, 23 de abril de 1947]. 
Por su parte, frente a las acusaciones del gobierno y la prensa en sentido 
de que los mineros estaban siendo engañados por "comunistas" y 
partidos de izquierda, el sindicato de Catavi señaló: 

LOS MINEROS DE BOLIVIA NO PERTENECEMOS NI 
RECONOCEMOS A NINGUN PARTIDO POLífICO DE DERECHA 
O IZQUIERDA [ ... ]. EL FRENTE ÚNICO PROLETARIO ES LA 
UNIDAD DE TODOS LOS TRABAJADORES QUE LUCHAN Y 
LUCHARÁN CONTRA LA ROSCA [ ... ]. ESTÁ CON NOSOTROS 
TODA PERSONA QUE DEFIENDA NUESTROS INTERESES Y 
NUESTROS DERECHOS, QUE SON LOS INTERESES Y DERECHOS 
DE BOLNIA [ídem, Catavi, 3 de diciembre de 1946; mayúsculas en el 
original). 

En los siguientes meses, los senadores y diputados mineros se vieron 
obligados a estar en contacto permanente con las bases, a realizar viajes 
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constantes a la~ min.as, a def~nd.er ~n el parlamento las posiciones que 
emanab~n del InterIor del smdlcaltsmo y a apoyar los conflictos que 
los trabajadores desarrollaron en sus distritos. 

En relación con es tu último, en medio del proceso electoral de enero de 
1947, estalló en Potosí uno de los conflictos que abrió decisivamente el 
camino de la acción directa asumido ampliamente por los sindicatos 
mineros a lo largo del "sexenio" o del llamado proceso "pre­
revolucionario" . 

En esa oportunidad, los mineros habían solicitado a la empresa un 
aumento de salarios, pero, anfe la negativa de ésta de atender su pedido 
declararon la huelga general y la movilización desde el Cerro Rico hacia 
la ciudad de Potosí. 

En días previos al conflicto, el Sindicato Central de Metalúrgicos emitió 
un documento en el que señaló: "demostraremos nuestra unidad, 
nuestro espíritu de lucha y nuestra decisión de repudiar y rechazar 
violentamente todas las hábiles maquinaciones de la empresa y de los 
politicastros" [Archivo SIDIS de la FSTMB, 11 de enero de 1947]. 

El17 de enero, los mineros tomaron el cerro desde donde se domina la 
ciudad de Putosí, hicieron detonar cientos de cartuchos de dinamita, 
dispararon al aire tiros de fusilería, tomaron las lagunas de San Ildefonso 
y San Sebastián y comenzaron a bajar a la ciudad en una marcha 
compacta y masiva. Su actitud beligerante fue respondida con la 
organización de milicias de civiles dirigidas por el entonces Prefecto 
de Potosí, el pirista Abelardo Villalpando, quienes, junto a tropas del 
ejército, enfrentaron a los mineros causándoles decenas de bajas, aunque 
oficialmente se habló de diez muertos y cincuenta heridos. 

La masacre de Potosí derivó en una derrota de los mineros, que debieron 
retirarse hacia sus campamentos sin haber obtenido nada de lo que 
pedían y cargando sus muertos en las espaldas. Sin embargo, esa y 
otras minas reivindicaron su accionar señalando que en el futuro debía 
intensificarse el armamento obrero y la lucha abierta contra el sistema' 
oligárquico y sus acólitos, como los piristas, ya que éstos habían 
ingresado al gobierno. 
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A lo largo de ese año estallaron decenas de conflictos en las minas, 
provocados, en gran medida, porque las empresas se negaban a aplicar 
las leyes sociales, comenzaron a despedir masivamente a trabajadores 
ya decretar el cierre de la mina o lock out frente a la crítica situación de 
la minería y la creciente beligerancia de los trabajadores. Para todo ello 
contaron con el apoyo del gobierno. 

Al respecto, la FSTMB dijo en un comunicado: 

En la solución de los diversos conflictos planteados entre Empresa y 
trabajadores mineros, el Ministro de Gobierno ha actuado siempre 
como representante de las empresas y en ningún caso siquiera como 
un imparcial mediador [ .. . ]. Las autoridades se han convertido en 
simples agentes de la gran minería [Archivo SIDIS de la FSTMB, 25 
de febrero de 1947). 

Y, en julio de ese año, decretó huelga de brazos caídos en todas las 
minas y llamó a una "gran manifestación de protesta contra el gobierno 
que visiblemente está con el capital" . El documento emitido en esa 
oportunidad dice: 

La huelga y la marcha tienen por objeto hacer llegar al gobierno 
nuestro franco apoyo al Bloque Minero Parlamentario y a nuestros 
dirigentes de la Federación, que con respecto al cierre de las minas 
San José y Llallagua y la confinación al Perú del compañero Néstor 
Capelino, ex-dirigente de la FSTMB, realiza labor de defensa. Pedimos 
mucha disciplina a todos los compañeros de este distrito que en todo 
momento se requiere para defender nuestra línea sindical que está 
seriamente amenazada por el gobierno y sus sirvientes rosqueros 
[ídem, 27 de julio de 1947). 

Pero, el conflicto que en 1947 tuvo más impacto fue el que se desarrolló 
durante varios meses en la empresa Catavi, de Simón Patiño, que llegó 
a tener connotaciones nacionales y a involucrar profundamente a la 
opinión pública. 

Este se originó en un pedido de aumento de salarios de los trabajadores 
que fue presentado inicialmente en octub!'e de 1946 y nuevamente en 
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febrero de 1947. El aumento fue rechazado por la empresa, que adujo 
que Catavi atravesaba por una profunda crisis económica. Como los 
trabajadores insistieron en su pedido, exigiendo la intervención del 
gobierno como árbitro del conflicto, la empresa planteó que iba a 
practicar ellock out. 

Tras varios movimientos huelguísticos de corta duración y ante el 
rechazo de los laudos arbitrales por parte de la empresa, ya que el 
gobierno no estaba de acuerdo con las posiciones radicales de ésta y 
trató inicialmente de impulsar un acuerdo entre partes, la huelga general 
estalló en Catavi el8 de mayo de 1947, durando hasta el 23 de ese mes. 
Como la huelga se cumplió ·disciplinadamente por parte de la gran 
mayoría de los trabajadores, la empresa acusó a los dirigentes de estar 
conduciendo el conflicto hacia fines subversivos y planteó un "Plan de 
reorganización de Catavi" que tuvo como objetivo fundamental 
eliminar la presencia e influencia del sindicato y expulsar a los dirigentes 
de la mina. El documento en el que se plantearon los distintos componentes 
del Plan, decía: 

Las gerencias se ven forzadas a ceder prácticamente cada demanda 
del trabajador por la sencilla razón que son amenazadas de violencia 
si las peticiones son rechazadas. 

Además de la indisciplina, el crecimiento del robo, puede anotarse 
que el obrero, sujeto a la interferencia sindical, ha perdido la libertad 
para llenar cumplidamente sus faenas ( ... J. Este es el problema que se 
trata de remediar con el plan proyectado (Patiño Mines 1948]. 

y señaló que sólo negociaría con los trabajadores cuando hubieran 
salido de las minas los dirigentes y los "agitadores", planteando 
exigencias al gobierno nacional en los siguientes términos: 

El Supremo Gobierno dispondrá el retiro del servicio de la Empresa y 
del distrito minero de L1allagua, de las personas cuyos nombres 
figuren en la nómina anexa y recuperará los rifles, ametralladoras, 
pistolas y demás armas ilegalmente en poder de los sindicatos [ídem]. 
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Como el conflicto siguió profundizándose, la empresa planteó el 
desahucio de la totalidad de los trabajadores, con el objetivo de 
recontratar posteriormente sólo a los obreros que aceptaran las nuevas 
normas de disciplina y que firmaran un compromiso escrito de no 
pertenecer al sindicato. Esta medida, calificada de "masacre blanca" 
por parte del sindicato de Catavi y de la FSTMB, provocó el estallido 
de una nueva huelga en junio de ese año. 

Mientras esa huelga se desarrollaba, el IV Congreso de Trabajadores 
Mineros, reunido en la localidad de Colquiri, emitió un voto resolutivo 
de apoyo a los trabajadores de Catavi, señalando: 

Considerando: que la empresa Patiño Mines & E.e. lnc, en 
desconocimiento y atropello de las leyes sociales [ ... ] está proclamando 
el retiro en masa de trabajadores de la empresa, siendo al presente los 
compañeros con aviso de retiro más de 140, que entre los elementos 
retirados figuran varios dirigentes sindicales y ex-dirigentes sindicales 
[ídem]. 

y resuelve --entre otras cosas- que la FSTMB: "se reserva el derecho, 
al no ser escuchadas estas sus peticiones, de declarar la huelga general 
en toda la República, buscando apoyo de tocias las organizaciones 
obreras y empleados de Bolivia". 

Mientras la huelga continuaba su curso, en agosto de ese año, la empresa 
emitió un nuevo documento en el que señaló: "Los sindicatos 
constituyeron en Catavi una autoridad sui generis que sustituyó al Poder . 
Público, usurpando ante la complacencia de las autoridades, funciones 
propias de los órganos regulares del Poder Ejecutivo" [ídem]. 

Aunque el gobierno envió varios ministros a la zona, preocupado por 
los millones de dólares que se perdían con cada día de huelga, abandonó 
su inicial posición conciliadora y acusó a los mineros de Catavi de estar 
respondiendo a consignas del POR y el MNR. Por su parte, el Presidente . 
de la República, Enrique Hertzog, dijo en un comunicado enviado a la 
prensa lo siguiente: 
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La agitación social, fomentada y dirigida por los agentes del 
villarroelismo, ha llevado al país a la situación paradojal de que una 
docena de individuos irresponsables, que se titulan dirigentes 
sindicales, con espíritu envenenado por las peores formas del 
marxismo revolucionario, [ __ .) pretenden erigirse en amos de Bolivia, 
hablando en nombre de un proletariado cuyas necesidades desconocen 
y cuya sensibilidad ignoran ["Mensaje del Presidente de la República", 
La Razón, 19 de septiembre de 1947). 

Sin embargo, los trabajadores de Catavi también fueron visitados por 
delegaciones que se solidarizaban con ellos y que apreciaban desde 
una perspectiva diferente los' acontecimientos, como fue el caso de un 
grupo de universitarios de La Paz, que emitieron un informe sobre lo 
que ocurría en Catavi. En una de sus partes, dicen: 

Presenciamos dos grandes asambleas el 13 del presente y que fueron 
convocadas con el exclusivo objeto de presentarnos ante las masas 
mineras. La primera fue en Llallagua y concurrieron a ella más de 
3.500 obreros. En esa ocasión pudimos apreciar el profundo 
patriotismo y la forma serena con que se ha conducido la reunión [ ... ). 
Fuimos testigos de la confianza que reafirmaron los obreros hacia sus 
dirigentes y, al mismo, tiempo presenciamos una elección 
completamente democrática para completar el número de miembros 
del sindicato [biforme de la Comisión Universitaria, Patiño Mines 1948). 

Por su parte, la FSTMB acompañó activamente el conflicto y apoyó en 
todo momento al sindicato que lo conducía. En septiembre, rechazó el 
envío de fuerzas del ejército y policiales al distrito minero de L1allagua­
Catavi, mandadas allí "para que el plan de la Empresa Patiño Mines se 
realice en forma forzada, pese a la oposición de los trabajadores" y señaló 
que "los distritos mineros viven bajo el imperio del terror desencadenado 
por las autoridades político-administrativas" [Declaración de la FSTMB 
de 12 de septiembre de 1947, Patiño Mines 1948]. 

La actitud de la FSTMB acrecentó su credibilidad y representatividad 
entre los sindicatos locales, como puede advertirse en el siguiente 
comunicado: "Por honra y suerte tenemos hombres decididos a la 
cabeza de nuestras organizaciones que nos conducen por senderos 
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promisorios" [Archivo SIDrS de la FSTMB, Sindicato de Quechisla, 17 
de mayo de 1947]. 

Por su parte, el Bloque Minero Parlamentario interpeló al gabinete e16 
de septiembre, acusando al gobierno de complicidad con la masacre 
blanca y la represión que se estaba produciendo en Catavi. 

Por otro lado, el 8 de septiembre, diversas organizaciones sindicales 
organizaron un "Comité de Coordinación de Trabajadores de Bolivia", 
teniendo como uno de sus objetivos principales organizar la solidaridad 
con los mineros de Catavi. 

Pero las presiones de la empresa para derrotar a los huelguistas fueron 
enormes. Se expulsó del distrito a los dirigentes, se despidió a cientos 
de trabajadores, se cerraron las pulperías, se suspendieron los pagos y 
se utilizó la represión indiscriminada con las fuerzas militares y 
policiales enviadas por el gobierno. 

Finalmente, ante el anuncio de paros escalonados de diversos sectores 
obreros que se solidarizaron con los mineros, huelgas de brazos caídos 
en las otras minas y la continuación de la huelga en Catavi, el gobierno 
dictó el Estado de Sitio el19 de septiembre. 

La resistencia de los obreros fue quebrada. Para el 27 de ese mes, 7.057 
obreros de Catavi se habían acogido al desahucio planteado por la 
empresa, que gastó 64 millones de bolivianos con ese fin. Los dirigentes 
fueron abandonados a su suerte y la mayoría de ellos fueron detenidos 
y enviados a zonas inhóspitas del país, donde engrosaron las filas de 
confinados políticos y líderes sociales, como campesinos, fabriles y otros. 
Sin embargo, esta nueva derrota del movimiento minero tuvo 
consecuencias inesperadas. Por un lado, una parte de los expulsados 
de Catavi se trasladó a Oruro y en su calidad de "desocupados", 
participó en diferentes movilizaciones que ocurrieron hasta la 
revolución del 52, momento en el que su papel fue fundamental en esa 
ciudad. Por otro lado, muchos de los ex-dirigentes mineros, como fue 
el caso de Pedro Ajhuacho y otros, se trasladaron a las zonas rurales 
donde influyeron en la organización de sindicatos. Además, pese a todas 
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las restricciones, el sindicalismo se reorganizó rápidamente en Catavi 
y esa mina se convirtió en la vanguardia del movimiento minero en los 
siguientes años. 

En relación a la FSTMB, esta organización salió fortalecida ante las bases 
y su principal dirigente, Juan lechín, se consolidó como "máximo" líder 
de los obreros del subsuelo. La lealtad de las bases hacia él se mostró 
en diferentes oportunidades, sobre todo frente a los intentos oficialistas 
de desprestigiarlo. Por ejemplo, cuando fue acusado de recibir dineros 
de los trabajadores para mantenerse, Huanuni respondió con una nota 
pública en la que se señalaba.: 

Don Juan es el líder máximo de setenta mil trabajadores mineros, que 
tienen absoluta evidencia de que todos los dirigentes de la FSTMB 
realizan una labor sacrificada en bien de los mineros. Los setenta mil 
trabajadores mineros defenderemos al compañero Lechín y a sus 
colaboradores en cualquier circunstancia en que se los ataque o se los 
calumnie [Archivo SIDIS de la FSTMB, sindicato de Colquiri 1947). 

Por otra parte, el Bloque Parlamentario Minero continuó realizando 
una intensa labor de defensa de los derechos de los trabajadores, lo 
que motivó que parlamentarios oficia listas solicitaran una y otra vez 
que dejaran de gozar del fuero que los protegía. 

A lo largo de 1948, nuevos conflictos estallaron en las minas, a los que 
las empresas y el gobierno respondieron con mano dura . El abierto 
respaldo del último a favor de las empresas, sobre todo a través del 
envío a los distritos en conflicto de fuerzas represivas, terminó por 
identificar al Estado con la oligarquía, percepción que fue central en el 
proceso de desarrollo de la conciencia de clase de los mineros. 

Cuando el gobierno de Hertzog hizo algunas concesiones al sector 
minero, como otorgar la libertad de los obreros enjuiciados en Potosí 
(10 de noviembre de 1947) y planteó algunas mejoras sociales y 
económicas, como la construcción de viviendas en los distritos mineros, 
ya era muy tarde. Para los trabajadores mineros, sólo una 
tran:;formación radicnl en el país cambiaría su suerte. Así lo expresa 
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un documento emitido en 1948, en conmemoración del Día del 
Trabajador, que dice: 

La FSTMB levanta el puño de los oprimidos para mostrar a la rosca 
opresora que el proletariado boliviano ha comprendido cuál es su 
misión histórica, política y social [ ... ]. La lucha que emprendemos es 
producto del orgullo sereno de nuestra clase. 

y este primero de mayo ha encontrado rotos, pero no destrozados 
nuestros cuadros sindicales, esto no quiere decir que el fervor 
revolucionario haya muerto en nuestros corazones [ ... j. La miseria y 
la angustia, la penuria y el hambre que soportan los hogares proletarios 
de los expulsados de Catavi, Llallagua, etc., nos inducen a seguir 
luchando porque en esos hogares haya pan y bienestar [ ... j. 

A la táctica criminal de las masacres, opongamos la acción directa de 
las masas [Archivo SIDIS de la FSTMB, 1 de mayo de 1948]. . 

Añadían que Bolivia, para conseguir el bienestar y la liberación del 
proletariado, "necesita acciones enérgicas y decididas" y que era 
imprescindible" que todas las clases explotadas y sojuzgadas marchen 
juntas en un solo frente para hacer realidad la conquista de nuestros 
derechos" . 

Por otro lado, ese año se reunió el V Congreso de Trabajadores Mineros 
en la localidad de Telamayu, entre el 13 y el18 de junio, a pesar de los 
intentos del gobierno de impedir su realización. Cuando Lechín llegó 
a la sede del evento, fue recibido por una multitud que lo vitoreó y lo 
condujo en hombros. 

Los delegados al congreso analizaron críticamente los conflictos que se 
habían desarrollado en San José, Machacamarca, Catavi, Potosí, Colquiri 
y otras minas, y concluyeron que el gobierno había actuado al servicio 
de las empresas mineras: "Estos y otros motivos de la misma índole han 
determinado nuestra franca actitud de oposición al actual gobierno, y 
que no podrá ser modificada si el gobierno continúa con su política 
económica-social anti-obrera". Y añaden: "Los trabajadores de las minas 
no somos lacayos del superestado. Sabemos dónde vamos y tenemos 
claro concepto de nuestros deberes para con nuestra clase y para con la 
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colectividad" [Archivo SIDIS de la FSTMB, Actas del Congreso de 
Telamayu]. 

Por otro lado, después de una intensa discusión se ratificó la Tesis de 
Pulacayo, señalándose que ese documento seguiría guiando el accionar 
del sindicalismo minero, aunque una vez más se insistió en la necesidad 
de la "independencia sindical" de las organizaciones mineras. 

En 1949, un nuevo conflicto estalló en Catavi, el que volvió a alcanzar 
grandes proporciones. En febrero de ese año, los mineros de ese distrito 
plantearon un pliego de petü;iones a la empresa, que incluía aumento 
salarial. 

Antes de que estalle la anunciada paralización de labores llegó el mmor 
a Cata vi de que Lechín había sido apresado. Los obreros se movilizaron 
inmediatamente y tomaron como rehén al ministro Loaiza Beltrán que 
se encontraba en ese distrito minero, exigiendo la inmediata presencia 
del Ministro de Gobierno, que se vio obligado a aclarar que no existía 
ningún preso. 

Loaiza Beltrán relató posteriormente que desde su llegada a Llallagua 
los obreros no lo dejaron dormir zapateando sobre el techo de calamina 
del hotel en el que se había alojado y que al día siguiente se lo había 
obligado a permanecer en la intemperie a pesar de que llovía [La Razón, 
11 de febrero de 1949]. Sin embargo, en una curiosa actitud solidaria 
con los mineros, anunció que renunciaría a su cartera si no se atendían 
las demandas de los trabajadores. 

Como la empresa continuó en su negativa, la huelga general estalló en 
marzo. Paralelamente, se desarrollaban combativas manifestaciones en 
las que se hacían estallar cachorros de dinamita y constantes asambleas 
generales que convocaban a los trabajadores a no claudicar. La 
experiencia del año 47 había radicalizado a los obreros de ese distrito 
minero. 

Ante las alarmantes noticias llegadas a La Paz, muchas veces 
agrandadas por la prensa, el 26 de marzo, el gobierno declaró a Catavi 
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zona de emergencia y de control del ejército, a tiempo que se produjeron 
varias detenciones. Los obreros decidieron volver al trabajo, pero 
exigieron garantías para los dirigentes de la FSTMB, retiro de las tropas 
y atención futura a su pliego. . 

Pero la Patiño Mines pidió inmediatas sanciones contra "los agitadores 
de Catavi", que el ejército actúe y no permanezca como observador, 
que se cierre la radio sindical La voz del minero, que abandonen la mina 
los dirigentes Juan Chumacero, Eliodoro Dávila y Juan Céspedes, a 
quienes pagaría indemnizaciones [La Razón, 3 de abril de 1949]. 

En una actitud servil del gobierno a la oligarquía minera, el 8 de abril, 
tres diputados de ·la FSTMB fueron detenidos por varias horas, 
violándose así el fuero parlamentario y el sindical de los que gozaban, 
y provocando la inmediata reacción de los mineros que se concentraron 
en interior mina (Siglo XX) cortando por varias horas las compresoras 
de aire. 

Posteriormente, una asamblea minera de 5.000 trabajadores reiteró su 
pleno apoyo a la FSTMB, ante la presencia de Lechín, que declaró a los 
medios de comunicación: "Todos nuestros actos están encuadrados en 
las normas del patriotismo, la serenidad y la responsabilidad" [La Razón, 
22 de abril de 1949]. 

Por su parte, el 28 de abril, el gobierno decidió postergar 
indefinidamente el laudo arbitral por no poder llegarse a un acuerdo 
entre partes, el que finalmente fue dictado el 11 de mayo determinando 
un aumento salarial de 40, 20 Y 17 pesos bolivianos por día, y el 
congelamiento de los precios de pulpería y de explosivos. Al mismo 
tiempo, Hertzog prometió que los trabajadores apresados serían 
liberados. 

Pero la terquedad de la empresa volvió a manifestarse al negarse a 
aceptar el laudo, aduciendo la difícil situación del estaño a nivel 
mundial. 
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El 13 de mayo, una radio clandestina autodenominada La voz del 
guerrillero Jlamó a la resistencia en Catavi y se produjo una manifestación 
gigantesca de trabajadores, mujeres y niños que protestaron por la 
aplicación de] laudo. El diario La Patria, en su edición del 15 de mayo, 
reprodujo textualmente volantes que circularon en esa oportunidad, y 
en los que se dice: 

Obreros del socavón Patiño y Miraflores : unidos para vencer. Muera 
la rosca, muera el estado burgués, muera la patria, viva la Federación 
de Mineros. 

Unidad para vencer. Compañeros mineros, unidos debemos estar para 
F<lder triunfar. Buscamos vencer a la rosca y al Estado que está a su 
servicio. Para eso hace falta una sólida e indestructible unidad de la 
cbse explotada. 

El24 de mayo, el conflicto se agudizó con el pedido de los trabajadores 
de que todos los empleados y técnicos abandonen la mina, así como 
las fuerzas militares acantonadas allí. 

Mientras tanto, en la ciudad de La Paz se organizó un nuevo "Comité 
de Coordinación", en el que participaron: la Confederación Sindical de 
Trabajadores de Bolivia (CSTB), con fuerte presencia de artesanos, la 
FSTMB, los ferroviarios, organizaciones fabriles, bancarios y otros, que 
plantearon la solidaridad plena con los trabajadores de Catavi y 
amenazaron con desarrollar movimientos huelguísticos . 

El 29 de mayo, los mineros de Siglo XX se enteraron de la detención de 
los dirigentes de la FSTMB: Torres, Capelíno, Arauja, Toranzos y Lechín, 
además de Guillermo Lora, que ya habían sido enviados fuera de 
Bolivia, además de detenciones de dirigentes movimientistas, algunos 
de los cuales fueron enviados a regiones inhóspitas del país. 
En una actitud espontánea, la respuesta inmediata fue tomar como 
rehenes a siete ingenieros norteamericanos, un argentino y varios 
bolivianos, que fueron conducidos al local sindical. Los obreros· 
advirtieron que no los soltarían hasta que se produjera el retomo de 
sus dirigentes. 
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El gobierno envió refuerzos militares a Llallagua denunciando que había 
estallado la subversión. Antes que se produzca la masacre, el 30 de 
mayo, dos ingenieros norteamericanos y dos empleados bolivianos 
fueron asesinados por los obreros. Y aunque los mineros se defendieron 
con dinamitas y armas de fuego cuando el ejército ingresó en el 
campamento, no pudieron evitar que se produjera una masacre, con la 
muerte de aproximadamente 200 trabajadores. 

Los trágicos acontecimientos de Catavi-Siglo XX demostraron que el 
enfrentamiento entre los trabajadores y las empresas apoyadas por el 
gobierno había adquirido un carácter irreconciliable, que no cesaría 
hasta el triunfo de la insurrección popular de 1952. 

Así, el sindicato de Catavi emitió desde la clandestinidad el siguiente 
documento: "Ahora debemos organizamos, debemos fortificamos, más 
que nunca, para resistir el ataque del enemigo y, desf'ués, valientemente, 
vencerlo, derrotarlo, sin consideración, sin contemplación de ninguna 
clase". Y añade: "El sindicalismo es la única OPOSICION ORGANlZADA 
contra el gobierno, es el único CONTROL de sus actos. [. :.] La única forma 
de obligar a la 'rosca' a agachar la cabeza, es organizar la fuerza de los 
trabajadores graníticamente, centralizadamentp" [Archivo personal de 
Sinforoso Cabrera, Catavi, junio de 1949J. 

Una vez más, la derrota no significó el apaciguamiento de los mineros, 
que adquirieron la fama de valientes y combativos y el reconocimiento 
de ser la vanguardia del movimiento obrero y popular, así como la 
solidaridad de otros sectores. 

Al respecto, conocida la masacre de siglo XX, fabriles y ferroviarios 
decretaron una huelga general, mientras en numerosos distritos mineros 
se tomó similar actitud en rechazo a los hechos sangrientos. En Colquiri 
y Potosí se produjeron fuertes disturbios que sólo fueron frenados con 
el envío de tropas militares. 

Desde el exilio, Lechín acusó al gobierno de haber provocado la muerte 
de los ingenieros norteamericanos y de cientos de obreros masacrados, 
así como los despidos de dirigentes y obreros de base acusados de 
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"agitadores", que se estaban produciendo en la mayoría de las minas. 
y un documento que fue enviado a la OIT en 1950, firmado por él y 
Mario Torres, dice: 

y hoy que los trabajadores buscan virilmente la defensa de sus míseros 
niveles de vida, amenazados en sus últimos reductos por la inflación, 
el gobierno recurre a la represión sangrienta, como en Catavi, o a la 
mordaza de sus organismos sindicales ["Denunciamos", Santiago de 
Chile, 23 de julio de 1950. Archivo personal de Sinforoso Cabrera). 

Pero Lechín y otros dirigentes fueron impedidos de retornar al país y 
fueron procesados por la justicia ordinaria por 

atentar contra la vida de autoridades con asonadas, con actos 
subversivos, alzamiento~, huelgas y por estar contra la vida misma 
de la nación, por intentar la guerra civil y la lucha de clases con mañas, 
trampas y engaños, convirtiendo a los sindicatos en partidos políticos 
[La R.llzón, 4 de agosto de 1949] . 

En todo caso, la FSTMB continuó vigente e incluso logró la realización 
de un nuevo congreso minero en la localidad de Milluni, pese a que 
tuvo que postergarlo en distintas oportunidades por la falta de garantías 
para su realización. 

Antes de que se reúna el evento, la FSTMB llamó a los sindicatos mineros 
a conformar consejos regionales que aglutinaran a las minas del centro, 
del norte y del sur. Éstos tenían la obligación de "dotar a cada región 
de una directiva central que organice, dirija y coordine la vida de todos 
los sindicatos de la región con los demás de la República". De esa 
manera, se decía, "las tareas de los dirigentes no recaerán sobre las 
espaldas de unos cuantos" [Archivo SIDIS de la FSTMB, 1950]. Ese tipo 
de organización permitió que los sindiCatos se mantuvieran en pie pese 
a la represión. 

En el VI Congreso de la FSTMB, inaugurado en MilIuni el 6 de 
noviembre de 1950, se rechazó por mayoría la intención de delegados 
infiltrados del gobierno de hacer aprobar la "Antítesis de Pulacayo" y 
se volvió a ratificar la Tesis emanada en 1946. 
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Juan Lechín y Mario Torres fueron ratificados como secretario ejecutivo 
y general, respectivamente, a pesar de su ausencia, y se exigió la libertad 
de los dirigentes detenidos, el retorno de los exiliados y "la urgente 
reorganización de la FSTMB para que siga conduciendo los destinos 
de los trabajadores" [Archivo SIDIS de la FSTMB, Actas del Congreso 
de Milluni, noviembre de 1950]. 

La instancia representativa servía nuevamente para unificar criterios. 
La socialización de los problemas y las experiencias transmitidas a 
través de discusiones en las que se podía intervenir sin limitaciones de 
ningún tipo, contribuía una vez más a fortalecer los lazos de solidaridad 
entre los distintos sindicatos. 

Y, para entonces, la oligarquía vivía sus últimos aleteos, enfrentada a la 
mayoría del pueblo boliviano, como había ocurrido en el levantamiento 
fabril de mayo de ese año, que derivó en una nueva masacre popular. 
En 1951, ante el anuncio de elecciones nacionales, el MNR lanzó su 
candidatura, con Víctor Paz a la cabeza. En los distritos mineros obtuvo 
amplia mayoría, pero el gobierno de Mamerto Urriolagoitia negó el 
triunfo movimientista y se produjo un golpe de estado que colocó al 
general 8allivián en el poder. Pero las horas op.l régimen oligárquico 
estaban contadas. 

El 9 de abril de 1952 amaneció como ningún otro 9 de abriL Las marchas 
militares que se oían en todas las radios a transistores de los hogares 
paceños, venían acompañadas de proclamas y llamadas al "valeroso 
pueblo de La Paz". La emotiva voz había dejado de ser la de un sereno 
locutor de R11dio Illimani. Enronquecida, anunciaba que un golpe de 
estado contra la oligarquía había estallado. El MNR, cabecilla del 
levantamiento, anunciaba la muerte de los "opresores" y pedía el 
concurso de todos para consolidar su movimiento. Tras las marchas 
militares, el himno movimientista cobraba fuerza. 

El pueblo convocado venció la incertidumbre y se volcó a las calles. Se 
formaron grupos, se tomaron rápidas decisiones y no se pensó en nada 
más que en ganar la batalla contra el ejército que se atrincheraba para 
defender al régimen. 
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Con la participación del pueblo y los carabineros, ellO de abril, se 
produjo la destrucción y el desbande del ejército y el gobierno se vio 
obligado a renunciar un día después. En el triunfo de la insurrección, 
los trabajadores mineros y su líder, Juan Lechín, habían jugado un 
gravitante papel. 

Al respecto, El Diario señala que ellO de abril, uno de los días de más 
intensa lucha revolucionaria, tuvo destacada actuación el grupo 
denominado "Lechín", que se haUaba comandado por ese líder minero. 
Relata: "La intervención de ese grupo fue decisiva para el triunfo del 
movimiento, puesto que, pese a sus escasos efectivos, logró reducir a 
gruesas fracciones del regimrento Lanza y del Colegio Militar" [13 de 
abril de 1952}. 

Otro periódico reprodujo el discurso de Lechín dirigido a los 
trabajadores mineros por radio Illimani: 

Conciudadanos campesinos de las minas bolivianas: La FSTMB, cuya 
secretaría ejerzo, declara en nombre del proletariado minero su 
absoluta y plena identificación con la revolución popular que el pueblo 
de La Paz, sin distinción de clases sociales, acaba de realizar en una 
epopeya sin precedentes. 

[ ... ) Los trabajadores de las minas, que a través de una época jabonada 
de sangre en los campos de María Barzola, Huanuni, Siglo XX, Uncía, 
Incahuasi, habían ganauo gallardamente un puesto de vanguardia 
en la lucha emancipadora contra el capitalismo financiero, os dicen 
por mi intermedio, pueblo trabajador de La Paz, que envidian el signo 
histórico que os llevó hoya las calles de esta ciudad patricia, cuna de 
la libertad y tumba de tiranos, para b·orrar los últimos vestigios de la 
antipatria. 

[ ... ) Las minas que amasaron durante siglos la fortuna de magnates 
extranjeros, son desde hoy, por heroico mandato de los bolivianos, la 
piedra inicial de la soberanía económica. VIVA BOLIVIA, GLORIA A 
VILLARROEL, MUERA LA ROSCA [La Razón, 11 de abril de 1952). 

Así, aunque los trabajadores mineros no fueron los primeros en atacar 
cuarteles y apoderarse de armamento, su participación tuvo la. vir.hld 
de ser determinante . En Oruro, mineros llegados de Huanum, SIglo 
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xx y Catavi, junto a los del lugar, impidieron el paso de los ejércitos 
enviados desde el sur de la República para reforzar a las tropas leales 
al gobierno, que comenzaban a estar en desventaja frente a cadetes, 
policías y pueblo que apoyaban la revolución. En La Paz, los mineros 
de Milluni derrotaron al ejército comandado por Torres Ortiz, quien, 
en su intento de salvar sus tropas, se había replegado a El Alto. 

La participación central de los mineros en el triunfo popular obtenido 
en las jornadas de abril de 1952 significó para la identidad minera y su 
historia futura un momento fundador; es decir, un punto de partida 
decisivo en su memoria de clase revolucionaria. 

Armados con dinamitas y mostrando una gran combatividad, la imagen 
de su participación en las jornadas de abril quedaría desde entonces 
como la que sintetizaba todo el coraje popular desplegado en la acción 
de masas más importante de nuestra historia nacional. El orgullo de 
ser minero, la conciencia de su fuerza, la formación de una identidad 
positiva, la voluntad de poder, la imagen triunfante, se consolidó en 
ese momento. La lucha anterior no había sido en vano. 

5. A MODO DE CONCLUSIONES 

En las primeras décadas del siglo XX, entre los trabajadores de las minas 
que vivían intensamente procesos de proletarización fueron emergiendo 
determinadas representaciones colectivas sobre sí mismos, sus 
adversarios y su lugar en la sociedad boliviana. Esto contribuyó al 
paulatino surgimiento de la identidad y conciencia de clase minera 
que posteriormente se irradió y proyectó al conjunto de la sociedad 
boliviana, logrando que tanto sus aliados como sus adversarios los 
reconocieran como un sector cohesionado y con características socio­
culturales bastante bien definidas. 

En el campo organizativo, el proletariado minero utilizó a sus 
organizaciones sindicales, fortalecidas con la creación de la FSTMB en 
la década de los cuarenta, como instnlmentos de lucha reivindicativa 
contra las empresas mineras, pero también como organizaciones 
combativas y politizadas, al punto de vanguardizar en el campo popular 
la lucha y destrucción de la oligarquía boliviana. 
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El anarcosindicalismo, aun cuando no fue una ideología abiertamente 
asumida, impregnó tanto el proceso de autodescubrimiento del 
"nosotros" y de definición del "otro", como a las pautas organizativas 
de los sindicatos mineros. Estas se desarrollaron tomando como 
elementos constitutivos del accionar sindical conceptos tales como 
"democracia sindical", "independencia sindical", "acción directa", 
"autogestión" y otros conceptos que se arraigaron profundamente en 
el seno del movimiento sindical minero. 

El principio de "independencia sindical" permitió que el sindicalismo 
minero conservara un marge!l de autonomía muy importante frente a 
los partidos políticos, el Estado y los gobiernos, que desde la década 
de los veinte intentaron influirlo e incluso dirigirlo. Esto no significó, 
sin embargo, que partidos políticos de corte nacionalista y marxista no 
ganaran una importante presencia en el sector; éstos, sin embargo, se 
vieron obligados a respetar la existencia de un pluralismo político que, 
en última instancia, buscaba preservar la supremacía del sindicato frente 
al partido político. 

La FSTMB se consolidó como la organización matriz de los trabajadores 
mineros, fuertemente vinculada a las bases. Sus dirigentes reconocieron 
la necesidad de practicar la democracia sindical y el asambleísmo para 
la toma de decisiones. Juan Lechín Oquendo comprendió a cabalidad, 
en ese tiempo, el rol que los sindicatos de base asignaban a sus 
dirigentes, lo que le permitió ganar gran legitimidad y permanecer en 
el cargo de Secretario Ejecutivo durante décadas . 

La acumulación de experiencias a partir del desarrollo de sus luchas 
reivindicativas, la importancia de su papel productivo a nivel nacional 
y el carácter confrontacional de los c~)l1flictos desarrollados contra la 
oligarquía minera y el Estado que la protegía, contribuyeron a situar al 
proletariado minero, convertido en movimiento social desde la década 
de los cuarenta, en el centro de las luchas sociales y políticas ya antes 
que se produjera la Revol ución de 1952. El movimiento minero Ilegó.a 
ese momento trascendental de la historia de Bolivia con un rico bagaje 
histórico, lo que le permitió participar centralmente no sólo en la 
insurrección popular, sino en la construcción de un nuevo Estado. 
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DISCURSOS SOBRE LA DEUDA EXTERNA: 
DESARROLLO y NACIONALISMO 1900-1930 

Jhonny Canedo Arze 

1. INTRODUCCIÓN 

Las tres primeras décadas del siglo XX tuvieron singular importancia 
en el desarrollo de la economía boliviana, y en la década de los años 
veinte se acrecientan planteamientos alternativos al liberalismo 
provenientes de nuevas corrientes ideológicas y políticas como el 
socialismo y el nacionalismo. La política económica sobre la que se 
asientan estas propuestas se constituye en la base para la comprensión 
de los movimientos sociales, que años más adelante desembocarían en 
la Revolución Nacional de 1952. Para el caso, se aborda el estudio de 
los créditos externos, particularmente del empréstito Nicolaus, y la 
réplica discursiva en rechazo a las condiciones adversas de su servicio. 
Las distintas manifestaciones se encuentran cargadas de sentimientos 
nacionalistas, que comenzaban él extenderse en las principales ciudades 
del país. 

Los eventos trascienden cuando dejan sus huellas en la población, 
encaminándola al conocimiento de su propia realidad social. Los 
conflictos bélicos son los principales acontecimientos que unifican y 
potencian los sentimientos patrióticos y nacionalistas; es el caso de la 
Guerra del Chaco (1932-1935), que revelaría la compleja composición 
social boliviana potenciando las nuevas corrientes del socialismo y 
nacionalismo, que leían la realidad social con ojos distintos a los 
conservadores y liberales. 

Las repercusiones sociales del empréstito Nicolaus en el año 1922, si 
bien no se comparan en magnitud con el generado por la Guerra del 
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Chaco, trascienden como un acontecimiento de carácter histórico 
habiendo dejado huellas fáciles de rastrear. El mencionado empréstito 
provocó una oleada de rechazo general por parte de la "opinión 
pública", al ser considerado un peligro externo que atentaba contra la 
"soberanía nacional". De esta manera, el empréstito permitió la difusión 
de sentimientos nacionalistas; el discurso crítico estuvo impregnado 
por términos como "nación", "patria", "soberania", "intereses extraños 
a la patria" y otros. Pese al carácter espontáneo de las distintas 
mani festaciones, la población comenzaba a tomar conciencia de nuevas 
alternativas políticas, frente a la hegemonía del liberalismo, las que 
hallarían consenso a fines de.la década de los años 20. 

Bolivia ingresó a la vida republicana, en las primeras décadas del siglo 
XIX, con un economía en bancarrota producto del largo período de la 
Guerra de Independencia. Consiguientemente, las políticas económicas 
de los nóve!cs gobiernos, influidos por ideologías modernistas, iniciaron 
su propia carrera con la intención de alcanzar los éxitos del capitalismo 
en los principales países de Europa Occidental. Este objetivo tiene una 
larga historia de grandes tropiezos y aciertos limitados, sin embargo, 
en las tres primeras décadas del siglo XX la industria y la economía en 
general tuvo un crecimiento importante. La deuda externa de Bolivia 
jugó un rol importante en este afán "desarrollista". 

La economía de mercado de las nacientes repúblicas latinoamericanas 
coexistía con la permanencia de principios de la economía natural 
autóctona, sin embargo, la construcción de ferrocarriles y los 
empréstitos necesarios para su financiamiento fueron importantes para 
el fortalecimiento de las relaciones de producción capitalista. La clase 
dominante representada por las oligarquías extendió el trabajo 
asalariado principalmente en las niinas y las plantaciones, aunque 
combinándolo con relaciones precapitalistas de tipo servil.; profundizó 
el régimen de producción, más allá de la simple circulación de 
mercancías, rigiéndose por la ley del valor y la plusvalía. Bolivia no. 
fue ajena a este proceso, aungue sería en las primeras décadas del siglo 
XX donde llegaría a conformar una incipiente industria. 
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En este contexto "modernista", a partir de la segunda mitad del siglo 
XIX, Bolivia, coincidiendo con el nuevo auge de la minería de la plata, 
acudió a los empréstitos internacionales ingresando de esta manera 
dentro del esquema de la deuda externa. Esta fue otra alternativa con 
la cual los distintos gobiernos pretendían salir de la crisis financiera y 
estimular el desarrollo capitalista. La generación de infraestructura 
ferrocarrilera de apoyo a la minería y financiada por el crédito externo 
eran principios de la política económica nacional que no podían eludir 
conservadores ni liberales. 

Los empréstitos del siglo XIX no fueron de significativa importancia 
para la economía nacional. El país inició el siglo XX con una deuda 
menor a 2.000.000 de dólares americanos, para luego emprender una 
carrera crediticia inédita . En las tres primeras décadas del nuevo siglo, 

. la deuda externa creció en proporciones desconocidas. En este caso, 
los capitales norteamericanos desplazaron a los ingleses y franceses, 
pese a no ofrecer condiciones e intereses más favorables. El ejemplo 
más significativo es sin duda el empréstito Nicolaus de 29 millones de 
dólares, cuyos fondos se emplearon para cubrir las deudas estatales y 
culminar la construcción de algunos tramos de ferrocarril. Este crédito 
obtuvo la crítica generalizada de la opinión pública por las condiciones 
desfavorables de sus servicios, que hipotecaban 50% de los ingresos 
fiscales, que eran administrados por un organismo (CFP) con 
predominio de miembros extranjeros, haciendo temer la pérdida de la 
autonomía nacional. 

El empréstito fue ejecutado en el segundo año de gobierno de Bautista 
Saavedra (1920-1925), quien había llegado al poder en julio de 1920 
mediante un golpe de Estado, culminando de esta forma con 20 años 
de hegemonía del Partido Liberal. Después de una maniobra calificada 
de oportunista por sus compañeros republicanos, Saavedra fue elegido 
Presidente por una asamblea constituyente, lo que provocó la escisión 
del Partido Republicano. Daniel Salamanca y José María Escalier, junto 
a una fracción de la elite, pasaron a la oposición con el nombre de Partido 
Republicano Genuino, aliándose a los liberales con quienes no tenían 
diferencias ideológicas significativas. 
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Frente al peligro de la oposición, Saavedra recurrió a medidas populares 
con el propósito de atraer a las clases subalternas para legitimar su 
ad ministración. En este enfrentamiento ambas fracciones recurrieron 
al discurso nacionalista para justificar intereses contrapuestos. Saavedra 
apeló a la recuperación de la autonomía del Estado como instrumento 
regulador de los intereses de todos los bolivianos, rechazando la 
interferencia particular y de sectores de la elite. En el bando contrario, 
la oposición liberal y republicana apelaba a las contradicciones y 
desaciertos de la política económica del Presidente; en este caso, la 
ejecución del empréstito Nicolaus fue aprovechado ampliamente para 
descubrir el sentido "anti-patria" de su gobierno. 

Este ambiente de patriotismo surge en una etapa de la historia en la 
que las clases subalternas empiezan a estructurar sus reivindicaciones 
y proyectos de clase. La vía natural fue la formación de sindicatos y las 
primeras federaciones obreras, que a fines de la década de 1920 optaron 
por la práctica política sobre la base de la destrucción del sistema 
capitalista . Fruto de la Convención Nacional de 1880, el país había 
logrado importantes avances políticos, económicos y sociales, sin 
embargo, los liberales que habían gobernado las dos primeras décadas 
del siglo XX se encontraban en franca decadencia. La gran depresión 
de 1929 marcó el inicio del trance final del liberalismo encarnado en el 
Partido Republicano; la crisis económica, la inmovilidad social y la 
creciente conciencia de las clases subalternas impulsaron a la 
reestructuración del sistema nacional. 

2. PANORAMA ECONÓMICO Y SOCIAL DENTRO LA 
FORMACIÓN NACIONAL 

La formación nacional en Bolivia se remonta al proceso de 
independencia colonial; la conciencia nacional se fue gestando a partir 
de la relación de opresión de la Corona y las colonias. El cerco de Tupac 
Katari a la ciudad de La Paz en contra de los abusos del sistema colonial, 
ü la pugna de los empresarios y comerciantes criollos por la autonomía 
económica y la abolición de los impuestos coloniales, son ejemplos de 
la crisis de hegemonía de la Corona frente a la contienda de intereses 
de los distintos componentes de la sociedad colonial. Esta búsqueda 
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de independencia se puede proyectar, en términos actuales, hacia la 
"autonomía de las nacionalidades indígenas" o hacia la 
"autodeterminación de los pueblos", principios que se constituyeron 
en el fundamento de la construcción de los estados nacionales a nivel 
continental. 

Los elementos primordiales que definen a una nación, como la lengua, 
la territorialidad, la comunidad de cultura, la economía nacional 
integrada por el mercado interno, entre otros, son condiciones relativas 
y condicionadas a un contexto histórico definido. Los procesos de 
formación nacional en la historia muestran que no existen requisitos 
fijos: "los factores que contribuyen a formar una nación están 
entrelazados en un proceso histórico cambiante, en el que 
coyunturalmente uno o varios factores -el económico o el político y 
social- juegan un papel preponderante? [Vitale 1992]. Las naci'ones 
latinoamericanas se fueron configurando bajo una relación social y 
política concreta; las guerras de independencia generaron un panorama 
adverso y contradictorio en el que intervenían en mayor o menor grado 
los factores mencionados que hacen a una nación. 

2.1. Formación económica 

La formación de las naciones en Europa se dio en general bajo la 
polarización dominante entre la burguesía y el proletariado, sobre un 
sistema capitalista también dominante, en cambio, en Latinoamérica, 
el proceso nacional ocurrió sobre una diversidad económica-social 
confusa y combinada entre factores "modernistas" y fuerte pervivencia 
de prácticas culturales y económicas de las sociedades indígenas. 

El factor económico en el desarrollo nacional de Bolivia tiene un 
principio importante dentro la formación de la República, donde el 
sistema financiero y la organización política del país se encontraban en 
fase de reconstitución. Los nóveles gobiernos de la República influidos 
por el liberalismo europeo iniciaron lma carrera de reformas económicas 
y sociales de corte "modernista". El primer antecedente se remonta a 
los decretos dictados por Simón Bolívar sobre la reglamentación del 
tributo indígena, la repartición individual de las tierras comunales y el 
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salario (Decretos de Trujillo 1824 y 1825). La legislación de la nueva 
República pretendía alcanzar el desarrollo de la industria minera y de 
las haciendas. Para el abastecimiento de mano de obra se buscaba la 
proletarización del campesinado mediante la consolidación de la 
propiedad privada de las tierras comunales, que como consecuencia 
natural daría lugar a la generación de latifundios y liberación de 
campesinos para el trabajo asaldriado. Este esquema "ideal" no pudo 
ser implementado por la compleja composición social: la permanencia 
de tradiciones culturales y organización comunal de los indígenas; la 
dependencia estatal del tributo indígena que correspondía a 50% de 
sus ingresos fiscales; la . debilidad del mercado interno; y, 
principalmente, la inexistencia de una infraestructura industrial, fueron 
razones suficientes para limitar las intenciones desarrollistas de las 
primeras administraciones. 

El sistema financiero de este período se encontraba marcado por la 
inexistencia de regulaciones bancarias. La deuda pública, en este caso, 
s~ refería a la deuda interna que el país había heredado de la Colonia y 
de las guerras de independencia . La regulación de las instituciones y 
normas de administración de las finanzas nacionales se habían 
constituido en una preocupación prioritaria para los nuevos gobiernos. 
La irregularidad del sistema financiero se deja notar en el t~ma d~ la 
d~uda pública; por t:jemplo, a falta de recursos monetarios, el Estado 
otorgaba bonos a cuenta de salarios y premios a los ejércitos patriotas, 
los que adquirían el término de deuda pública flotante. Estos valores 
no tenían carácter oficial, ni se encontraban reglamentados para el pago 
de rentas o devolución del "capital"; tenían más bien el concepto de 
deuda no consolidada en forma de vales con derecho a reclamo de 
bienes de propiedad del Estado, principalmente de haciendas que se 
habían confiscado a españoles y a la Iglesia. Los tenedores de estos 
bonos podían conformar sociedades para adquirir propiedades 
inmuebles, incluso las haciendas [Millington 1995J. 

El éxito limitado de la política económica fue una traba importal\te 
para la formación de la conciencia nacional. Sin embargo, la carrera 
por la consolidación de los conceptos capitalistas se constituiría en el 
camino por donde transitarían los distintos gobiernos en busca de 
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nuevas alternativas económicas. La prioridad se dirigía a sacar al país 
de la crisis financiera y culminar con los conceptos feudales de la 
Colonia. Pese a los contratiempos, esta carrera modernista tuvo una 
importante etapa de crecimiento, principalmente de su industria 
extractiva, en el período 1880-1920, época en la que se estructuraron 
los antecedentes de la construcción nacional hacia la Revolución del 
52. 

La economía de exportación estuvo marcada por la industria de la 
minería. Su referencia colonial es la plata del Cerro Rico de Potosí que 
generó el antecedente de un mercado interno de tipo "nacional" 
mediante su influencia y expansión en el "espacio peruano" gracias al 
requerimiento de suministros para la explotación del mineral [Tandeter 
1992]. Después de la Independencia, tecnológica y productivamente la 
minería se encontraba en bancarrota; la escasez de insumas, los 
socavones inundados de agua por abandono, la falta de inversiones y 
mano de obra fueron constantes comunes. Sin embargo, en la segunda 
mitad del siglo XIX se inició una nueva etapa con el surgimiento de los 
"patriarcas de la plata"; Pacheco, José Avelino Aramayo y Aniceto Arze 
introdujeron tecnología avanzada para la explotación del mineral; se 
emplearon las primeras máquinas a vapor en los ingenios logrando un 
gran repunte en la producción. Esta modernización significó un mayor 
control de las empresas sobre el proceso de producción y cierto 
crecimiento del trabajo asalariado, además de la inclusión de la fuerza 
de trabajo de mujeres y niños en labores más livianas. El auge de la 
plata, considerada como el área productiva más desarrollada del país, 
se prolongó hasta fines del siglo XIX para luego ser reemplazado por el 
del estaño. 

En la rama de la agricultura, la política de privatizar las tierras 
comunales fue continua y violenta en los distintos gobiernos; Ballívián, 
el año 1842, decretó la Ley de Enfiteusis con la finalidad de consolidar 
la propiedad privada de la tierra y difundir la colonización, mediante 
la adjudicación gratuita de tierra~ baldías a bolivianos y extranjeros. 

Años más tarde, en 1874, fue implementada la Ley de Exvinculación, 
legalizada en el congreso de 1880. Los antecedentes de la ley estaban 
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basados en el nuevo auge de la minería de la plata y el crecimiento de 
los centros urbanos, que habían estimulado el mercado nacional y 
generado el capital suficiente que requería extenderse hacia la 
producción agrícola. La ley definió a los originarios agregados y 
forasteros como propietarios absolutos de sus respectivas posesiones 
de tierra, declarándose las sobrantes de propiedad del Estado. Sólo el 
título reconocería la propiedad individual. La ley no reconocía la 
propiedad de las tierras comunales, de esta manera se proponía la 
extinción definitiva de los ayllus y la creación de un mercado de tierras 
que permitiera la formación de grandes propiedades agrLcolas . 
Alternativamente, la ley buscaba incrementar la recaudación fiscal para 
financiar la deuda interna y" gastos de servicio público, y, en el área 
laboral, se pretendía la liberación de mano de obra indígena para ser 
empleada en la producción de las mismas haciendas y en la rejuvenecida 
minería de la plata . 

El crecimiento gradual de la económica en el período 1880-1920 indujo 
a los empresarios a invertir en la compra de haciendas. En los centros 
urbanos, especialmente en La Paz, la movilidad social, producto del 
auge económico, había generado una nueva clase de acaudalados que 
tenía la intención de invertir en el suelo debido al monopolio 
principalmente extranjero de la minería. La compra de una hacienda 
en el Altiplano no requería gasto adicional alguno en edificios, animales 
o máquinas; los peones (pongas colonos) ponían lo necesario, incluido 
instrumentos de labranza y semilla. 

La creciente demanda de alimentos en los centros urbanos y mineros, 
y el aumento gradual de precios, agregaron valor adicional a las 
haciendas, las que a su vez podían ser empleadas como garantía de 
hipoteca para obtener mayores créditos. Consiguientemente, la 
expoliación de las tierras fue incluso violenta, acompañada de rebeliones 
indígenas y masacres por parte del ejército. El proceso de expropiación 
de las tierras de comunidad y la consecuente expansión de las haciendas, 
impuesta indistintamente por gobiernos liberales y conservadores, fue 
gradual y exitosa hasta la década de los años 30, período en que el 
medio había comenzado a agotarse por sus propias contradicciones. 
La carrera por la modernización capitalista tropezó con la debilidad de 
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los terratenientes, que no pudieron efectivizar la propiedad real sobre 
la tierra ni consolidar la fuerza de trabajo asalariada. La permanencia 
del trabajo servil fue generalmente continua, el arriendo y mediería de 
las haciendas parceladas conservaron sus características, sobre todo en 
los valles de Cochabamba [Larson 1992]. La pervivencia de las relaciones 
de tipo señorial como el pongueaje, el incipiente mercado interno y la 
relación nula con el sector importador, no permitieron la 
industrialización del campo. El objetivo principal de los hacendados 
se reducía a la inversión de los recursos acumulados por vía de la renta 
hacendística en la minería y extracción de goma elástica, como 
industrias primario-exportadoras vulnerables y dependientes de las 
oscilaciones del mercado mundial. 

Las industrias regionales de la quina y el caucho que se desarrollaron 
en las últimas décadas del siglo XIX y primeras del XX tampoco se 
caracterizaron por ser una alternativa de desarrollo. Si bien el caucho 
fue el primer recurso que incorporó a la Amazonía al mercado mundial, 
no produjo cambios significativos en el conjunto de la economía del 
país pese a los ingresos que generaba al Estado por impuestos de 
exportación y por concesiones de áreas de explotación. Los 11 enganches" 
por medio del endeudamiento que se practicaban para retener la mano 
de obra en la extracción de la goma, mantuvieron a los trabajadores en 
niveles de supervivencia [Gamarra 1993]. Luego de la caída de la 
demanda internacional de estos productos, las regiones productoras 
se sumieron en el atraso. 

La economía de Bolivia inicia el siglo XX marcada por la minería del 
estaño; la creciente demanda mundial, la elevada ley del mineral y la 
infraestructura tecnológica y de transporte heredada en gran parte de 
la minería de la plata, fueron los elementos principales para su 
consolidación. El origen de capitales para la industria estañífera provino 
de la acumulación del auge de la plata, de la explotación de guano y 
salitre, y del comercio y la agricultura, que se encontraban en manos 
de empresarios extranjeros y bolivianos [Mitre 1993]. Pese a que la 
industria del estaño abarcaba sólo 1 % de la población económicamente 
activa [Klein 1999], no se pueden negar sus efectos multiplicadores; 
para el caso de los créditos externos la minería se constituyó en garantía 
de solvencia nacional. 
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2.2. Estratificación social 

La estabilidad económica del período 1880-1920, también, trajo consigo 
un proceso de movilidad social y de estratificación de los actores sociales 
que comenzaban a definir su participación en la formación nacional, 
pese a que la estructura de clase aún se encontraba confusa. Esta etapa 
se asentaba en la incipiente industria (principalmente extractiva), en el 
tráfico de tierras comunales y de hacienda, y en el crecimiento 
desproporcionado del aparato estatal que cobijaba a la elite en ascenso. 
El liberalismo positivista de principios del siglo XX introdujo los valores 
de nación y desarrollo, pese a sus profundas contradicciones como la 
dependencia de la minería dei estaño y la falta de representatividad de 
los sectores populares que eran excluidos del sistema nacional. Los 
actores sociales estaban en un período de afirmación de su rol dentro 
la sociedad. La elite que dirigía los hilos del Estado poseía una escasa 
representación a nivel nacional y practicaba abiertamente una política 
de exclusión mediante el darwinismo social, que no reconocía el derecho 
de ciudadanía, principalmente a los sectores populares por no cumplir 
ciertos requisitos económicos y de instrucción. A pesar de las 
contradicciones, en el contexto latinoamericano, se manejaba el 
principio del nacionalismo como primacía universal y el progreso como 
meta, hacia la construcción de las naciones-estado [Vitale 1992]. 

En la cúspide de la sociedad se encontraba la oligarquía, que a partir 
de la Convención Nacional de 1880 transitó por el camino de la 
modernidad en base a los requerimientos tecnológicos de la nueva 
minería del estaño, que se encontraba bajo el control predominante de 
los tres "barones del estaño", ratiño, Hochschild y Aramayo, quienes 
consolidaron su imperio económico en las primeras décadas del siglo 
XX. 

Después de dominar económicamente el ámbito minero, la oligarquía 
amplió sus intereses a otros rubros como la banca, ferrocarriles y 
haciendas. Los tres barones se constituyeron financieramente en 
empresarios relativamente modernos que concentraron su esfuerzo en 
el poder económico. Consideraban al poder político como un 
instrumento ideal y manipulable para influir y definir los temas 
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nacionales a favor de sus intereses financieros, siendo el porcentaje de 
las cargas impositivas y la generación de infraestructura los principales 
temas gubernamentales que les interesaban. 

El rol de la oligarquía en la formación de Bolivia, consiguientemente, 
se había limitado principalmente a la minería. No dio respuesta a la 
diversificación industrial, fuera de tener una fuerte tendencia a la 
inversión de capital en el extranjero. En este contexto, los conceptos de 
patria y nacionalismo parecían no revestir mayor significado para los 
oligarcas. 

La nueva elite urbana se fortaleció bajo una serie de condiciones 
favorables, como la institución de las grandes compañías mineras en 
las que desempeñaban funciones de abogados y administradores. Otra 
vía importante era el acceso a cargos públicos de jerarquía, mediante 
los cuales se trabajaba principalmente en beneficio de las compañías 
privadas. Los lazos familiares como el matrimonio con miembros de la 
oligarquía era otro medio de ascenso social. Esta nueva elite fue 
denominada "burguesía nacional", fue conocida también como "la 
rosca", por la hegemonía que logró en el poder político. El fundamento 
de la rosca se basaba en el dominio económico de la oligarquía, incluso 
llegaba a confundirse con ella a partir de intereses económicos 
compartidos. Estas características cuestionan a la elite como 
genuinamente burguesa, con proyecto de clase. 

La elite había logrado diversificar sus intereses económicos mediante 
su participación simultánea en la industria minera, y en la venta de 
tierras. Profesionalmente coparon el campo jurídico que protegía a los 
barones del estaño, y en referencia al aparato gubernamental tenían el 
control indirecto de las altas esferas de la administración pública y 
militar; eran la fuente de los presidentes, ministros, senadores y 
generales. 

Políticamente, la rosca enarboló la modernización del Estado mediante 
una legislación renovada y estable, que bajo la influencia del positivismo 
comtiano tenía el justificativo de "orden y progreso" [Vogt 1986J. Sin 
embargo, la introducción de elementos propios fue casi nula, pues el 
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referente de la elite se encontraba en Europa y particularmente en 
Francia, que se había convertido en un modelo de imitación. Esta elite 
gobernaba con la guía cultural europea, por lo que sus intereses se 
encontraban más cerca de los círculos cosmopolitas de Europa que de 
la población local. Pese a sus intenciones modernistas mantenía aún 
fuertes resabios feudales provenientes de la Colonia. 

La gran mayoría de la administración política del Estado nacional estaba 
conformada por la rosca y la clase media, ambas monopolizaban la 
ciudadanía y, con ella, los roles políticos y el poder. La rosca controlaba 
los puestos gubernamentales más importantes y las tomas de decisiones 
políticas, y la clase media, pese a su rol subordinado dentro la jerarquía 
de la administración pública, monopolizaba los puestos oficiales 
inferiores y era fundamental como cuerpo electoral, constituyéndose 
en fuente de legitimidad del poder político. 

La clase media era un grupo urbano carente de proyecto propio y 
dependiente del requerimiento de funciones auxiliares que giraba en 
torno al estaño. Eran abogados, doctores, administradores e ingenieros, 
pero de "segunda categoría"; también eran maestros y pequeños 
comerciantes, burócratas privados y estatales de nivel inferior. 
Ocupaban los trabajos subalternos de la burguesía, carecían de recursos 
económicos sólidos, vivían de salarios honorarios y algunos beneficios 
comerciales de escasa importancia . Pese a su relación con el Estado y el 
sistema nacional, la clase media no mostraba coherencia ni identidad 
en objetivos de clase; contrariamente, tenía a la elite como referente de 
imitación [Malloy 1989J. 

La creciente crisis económica del período republicano en la década de 
1920 se reflejó políticamente mediante huelgas, manifestaciones y 
desórdenes civiles, ademjs de radicalizarse y ampliarse el movimiento 
obrero 3rtesanal y estudiantil, al que se sumó la clase media por la 
reducción de sus posibilidades de ascenso. En esta crisis social la clase 
media participó activamente en la nuevas propuestas políticas: 
anarquista, socialista y ni1cionalista. 



DISCUKSOS SOBRE LA DEUDA EXTER.l\IA 91 

Finalmente, las clases subalternas y "nacionalidades oprimidas" se 
caracterizan por un bajo nivel económico y social. Se pueden distinguir 
tres grupos importantes: los obreros asalariados, principalmente de la 
minería, los ferrocarriles y de la naciente industria como la textil, en la 
que los fabriles cobran importancia; el sector denominado informal: 
artesanos independientes, pequeños tenderos y comerciantes, 
empleadas domésticas, subempleados y otros; y los indígenas 
campesinos. 

Los cincuenta años que sucedieron a la Convención Nacional del 80 
sentaron las bases para la consolidación de las clases trabajadoras del 
país. Su crecimiento generó cierta cohesión laboral interna y entre rubros 
para hacer frente a los abusos de trabajo, lo que impulsó la formación 
de los primeros sindicatos y federaciones en busca de protección contra 
los efectos de la política de desarrollo. 

En este período, el movimiento obrero artesanal se desarrolló en la 
periferia del poder político dominante, en un contexto en el que los 
principios del darwinismo social excluían veladamente a los estratos 
bajos a participar en la vida política del país. Este fue uno de los motivos 
que impidió la construcción de una fuerza independiente, capaz de 
unificar a la clase subalterna a nivel nacional hacia una perspectiva 
política, como ocurriría dos décadas más adelante. 

Pese a las restricciones, el movimiento obrero artesanal se fortaleció a 
principios de la década de los años 20. La imposibilidad de mejoras en 
el nivel de vida y la exclusión en el trabajo partidario con las facciones 
de la elite tradicional impulsó la organización de las primeras 
federaciones obreras a nivel nacional y la conformación de un partido 
de clase. Pese a que se desvanecieron los intentos de formar una 
estructura partidista de corte socialista, los estratos bajos mostraron 
que tenían capacidad de organizarse por cuenta propia. 

Bolivia, junto a Guatemala, son los países latinoamericanos con 
población indígena mayoritaria. La política estatal y el discurso 
civiliza torio respecto a los indígenas pretendía la eliminación de toda 
referencia étnica, hacia la modernización del agro. En las primeras 



92 LA CULTURA DEL PRE-52 

décadas del siglo XX lo étnico fue relegado y sustituido por la 
privatización de las tierras comunales para la formación de haciendas 
y el trabajo servil de los indígenas. A pesar de este atropello, los 
principios culturales y económicos de las comunidades pervivieron en 
el tiempo. 

Pese a las contradicciones, los países latinoamericanos, frente a la 
influencia del positivismo europeo, comenzaban a plantearse la 
búsqueda de una cultura nacional propia. En el área de la literatura, el 
modernismo se constituyó en un movimiento "auténticamente 
latinoamericano". En Bolivia, Franz Tamayo fue uno de los primeros 
intelectuales que reivindic'ó la identidad indígena dentro de la 
construcción nacional. Plantea que Bolivia, para reafirmar su 
personalidad, tiene la tarea principal de librarse de las taras del 
colonialismo que aún persisten; considera que la voluntad y energía 
del indígena es el "tránsito vital" para el cambio, aunque 
paradójicamente afirma que el indio, por no encontrarse preparado, 
no podrá dirigir al país. La tarea deberá estar al mando de los hombres 
de pensamiento y de gobierno: los educadores y los políticos, es decir, 
el "blanco", a quien el mismo Tamayo había calificado de "pobre, 
vicioso, degenerado, perezoso, choca tero e insustancial" [Francovich 
1985:71]. 

El sistema de hacienda,la comunidad indígena, el campamento minero, 
y los artesanos y obreros de las ciudades se encontraban lejos del 
desarrollo económico y social. Aún se mantenía el resabio colonial de 
la relación conquistador-conquistado. Comuneros, colonos, mineros, 
incluso artesanos, veían al gobierno como un poder extraño que les 
ignoraba y en algunos casos les utilizaba en beneficio de intereses 
electorales. Para la gran mayoría de los sectores populares la idea del 
Estado nacional y el desarrollo capitalista se sumergía aún en el pasado 
colonial. 

Frente a este confuso panorama de la composición social de Bolivia, la 
formación nacional tuvo algunos saltos en los que se pueden observar 
sentimientos genuinos de nacionalismo, expresados principalmente por 
la elite y la clase media. El rechazo él la ejecución del empréstito Nicolaus 
es un ejemplo de este proceso formativo. 
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3. REPASO DE LOS EMPRÉSTITOS 1900-1930 

Bolivia inició el siglo XX con una deuda externa menor a los dos millones 
de dólares américanos: 1.901.225, los que se elevaron para el año 1929 a 
68.400.000. El crédito externo se había incrementado en la década de 
los años veinte en diecisiete veces [Baptista Gumucio 1985: 55]. En los 
primeros años del siglo, si bien Bolivia se mostraba como campo virgen 
en relación a países vecinos para la colocación de capital, el crecimiento 
de su deuda en las dos décadas siguientes llegaría a hipotecar más de 
50 % de los recursos presupuestarios del país, empleados como garantía 
para conseguir dichos fondos . 

Los empréstitos, como forma particular de crédito, tuvieron vigencia 
hasta la Segunda Guerra Mundial. Tenían la particularidad de ser 
capitales provenientes exclusivamente de fuentes privadas, del "bolsillo 
del público", canalizadas a través de la banca encargada de negociar 
con los gobiernos prestatarios y en menor grado hacia la empresa 
privada. 

Los primeros empréstitos del siglo provenían de Inglaterra y Francia. 
El 28 de noviembre de 1908, el Congreso Nacional autorizó al Poder 
Ejecutivo la ejecución de un empréstito a los financistas J. P. Morgan 
por 2.400.000 dls . americanos (500 mil libras) con un interés de 6% y 
2% de amortización anual. El objeto de estos recursos fue el incremento 
de las reservas monetarias, como" colchón financiero", para viabilizar 
la instauración del patrón oro perturbada por la crisis financiera 
norteamericana de 1907. El justificativo del crédito radicaba en el déficit 
fiscal del gobierno; con este motivo, se pretendía contrarrestar el 
desequilibrio que había causado la importación excesiva de mercancías 
de los Estados Unidos. Al respecto, Casto Rojas [1909] definía que los 
créditos externos debían destinarse preferentemente a empresas 
productivas. 

Posteriormente, se concretaron dos empréstitos de mayor envergadura, 
provenientes de capitales franceses . El primero se ejecutó en 1910 por 
un monto de 7.350.000 de dls. americanos con un interés de 5% y 
amortización anual de 1 %, siendo adquirido para la creación del Banco 
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de la Nación Boliviana. El segundo, en 1913, por 4.800.000 de dls. 
americanos, con la tasa de interés de 5% y 1.5% de amortización anual, 
destinándoselo a la construcción del ferrocarril La Quiaca-Tupiza. 
A partir de estos créditos, se impuso la hegemonía norteamericana 
como fuente casi exclusiva de colocación de capitales hasta la 
culminación de la década de los años 30. Contrariamente, por la 
incompatibilidad de las garantías, estas obligaciones fueron absorbidas 
por el empréstito Nicolaus a pesar de contraer condiciones más 
desfavorables e intereses más elevados que sus antecesores. 

Cuadro 1. Composición de la deuda pública externa boliviana, 
1908-1928 

Año Acreedor Procedencia Monto emitido 

1908 Morgan & Company Nueva York 500.000 lib. esterlinas 
1910 Erlanger Londres - París 300.000 lib. esterlinas 
1910 Crédit Movilier Francais París 1.500.000 lib. esterlinas 
1910 Crédil Movilier Francais París 21.000 lib. esterlinas 
1913 Crédit Movilier Francais París 1.000.000 lib. esterlinas 
1913 Koning Brolhers el al ? 70.000 lib. esterlinas 
1915 National City Bank Nueva York 1.000.000 dls. americanos 
1917 Chandler & Company Nueva York 2.400.000 dls. americanos 
1920 Vlen Contracting ? 2.253.000 dls. americanos 
ln1 Stifel Nicolaus Saint Louis 1.000.000 dls. americanos 
1922 Stifel Nicolaus Saint Louis 29.000.000 dls. americanos 
1925 Glin Milis & Companv Londres 600.000 lib. esterlinas 
1927 Dillon Read & Company Nueva York 14.000.000 dls. americanos 
1928 Vickers Armstrong, Ud. Londres 1.870.000 lib. esterlinas 
1928 Dillon Read & Company Nueva York 23.000.000 dls. americanos 

Cuadro elaborado en base a Huber el al. 2001: [111-114]. 

En la ejecución de estos empréstitos, el gobierno aceptó condiciones 
extremadamente desventajosas; con el fin de salir de apuros 
momentáneos, comprometió el futuro financiero de las próximas' 
generaciones. Los investigadores de la época coinciden en que los 
gobiernos deben producir lo suficiente para pagar los gastos de 
administración y endeudarse sólo en caso de inversión en obras 
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públicas o en rubros que generen utilidades: "Los empréstitos no son 
malos en sÍ, sino las condiciones desfavorables aceptadas por los 
gobernantes y el mal empleo de los fondos" [Fajardo 1929]. 

Los discursos acerca de la ejecución desfavorable de los créditos se 
concentran en el empréstito Nicolaus; un repaso a sus condiciones de 
servicio, principalmente referidos a las garantías de ejecución, muestran 
los motivos por los cuales la opinión pública manifestó su rechazo. 

3. 1. El empréstito Nicolaus 

Este fue el crédito más controvertido, provocando reacciones airadas 
de profesionales y autoridades. El analista económico Fajardo se refiere 
al empréstito: 

Parece que [los que) actuaban en la vida pública durante la 
administración del Dr. Saavedra hubiesen perdido totalmente toda 
noción de previsión, nos hacen pensar que entre ellos no hubiese 
habido un hombre de derecho que haga ver el peligro que traía la 
contratación del empréstito preliminar en los términos en que estaba 
redactado el contrato [1929: 38). 

La recesión de la economía mundial de 1920 coincidió con el ascenso al 
gobierno de Bautista Saavedra en julio de ese año. En Bolivia, este 
período se caracterizó por la crisis del Partido Liberal y el 
desplazamiento de los capitales ingleses y franceses, que fueron 
asimilados por el empréstito Nicolaus, ejecutado el 24 de Mayo de 1922 
en Nueva York. El monto fue de 29.000.000 de dls. americanos, con el 
elevado interés de 8%, la amortización anual de 2%, y el tipo de 
colocación de 92% y 93% (para la primera y segunda partida 
respectivamente). El destino de los fondos, a diferencia de los anteriores 
empréstitos, corresponde a una lista más amplia. 

Resumen del contrato-empréstito con los banqueros y con el Trust 
(comisión fideicomisaria encargada de administrar los términos del 
contrato): 
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Objeto: 
1° . Ferrocarril Potosí-Sucre. 
2° Pago de las obligaciones a los bancos locales de La Paz. 
3° Redención de los bonos Morgan. 
4" Redención de las cédulas aduaneras de importación de 

1915. 
5° Redención de las cédulas aduaneras de exportación de 

1920. 
6° Redención de las cédulas aduaneras de 1920. 
r Redención del primer empréstito Nicolaus de un millón 

de dólares, a seis meses plazo. 

Garantías: 
1° Las acciones de no menos de 114 mil dólares americanos 

del Banco de la Nación Boliviana pertenecientes al Estado. 
En caso de que el Banco aumente el capital, la República 
obtendrá la proporción correspondiente y la entregará al 
Trllstee. 

2° Todas las rentas o dividendos pagaderos sobre dichas 
acciones. 

3° El impuesto sobre pertenencias o concesiones mineras, o 
sea, patentes mineras. 

4° Las rentas recibidas del monopolio del alcohol. 
5° 90% de las rentas recibidas del monopolio del tabaco. 
6° El impuesto sobre dividendos sobre sociedades anónimas 

no mineras ni bancarias. 
7° El impuesto sobre utilidades bancarias. 
8" El impuesto sobre la renta de letras hipotecarias. 
9" El impuesto sobre la utilidad de empresas mineras. 
10° Todos los derechos de importación. 
11° Recargo de los derechos de importación. 
12" Todos los derechos de exportación. 
13° En caso de autenticarse los otros 4 millones (dls. 

Americanos) en bonos, se darán en garantía los impuestos ' 
que se destinasen a la construcción del ferrocarril Potosí­
Sucre. 
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14° Primera hipoteca y gravamen sobre todos los bienes y 
utilidades de los ferrocarriles construidos y que se 
construyan de Villazón a Atocha y de Potosí a Sucre. 

15° Las franquicias, concesiones, equipos y demás 
pertenencias y sobre las rentas líquidas deduciendo gastos 
de explotación. 

16° Esta hipoteca comprende los ferrocarriles, terrenos, 
servidumbre, edificios, rieles, puentes, carros, 
locomotoras, líneas telegráficas y telefónicas equipos y 
todo lo relacionado con dichos ferrocarriles [Fajardo 1929]. 

Las características más sobresalientes de este crédito son las siguientes: 

1) Las atenciones anuales o servicio del empréstito requería 
de 2.900.000 de dls. americanos al año. 

2) Sólo los derechos de aduana entregados en garantía 
correspondían a 45% de la renta total del país. 

3) Estaba destinado un monto de 9.588.606 de dls. americanos 
al vencimiento de obligaciones, gastos de administración 
y conLÍsiones en relación con el empréstito. Los tres 
considerados «totalmente improductivos». 

Alrededor de la mitad de los fondos (14.175.570 de dls. americanos) 
fueron empleados en la conversión o consolidación de gran parte de la 
deuda externa e interna de Bolivia, incluido el empréstito Morgan y 
los créditos franceses. Con excepción de los créditos empleados en la 
construcción del tranvía a Yungas y el de alcantarillado, el resto de las 
deudas fueron fundidas al empréstito Nicolaus en la pugna por el 
monopolio norteamericano. 

Las condiciones más criticadas corresponden a una extensa lista. La 
primera trata de la constitución de la Comisión Fiscal Permanente 
compuesta por tres miembros: el Ministro de Hacienda de Bolivia, un 
ciudadano norteamericano nombrado por el Secretario de Estado de 
los Estados Unidos, y un banquero residente en Nueva York, que sería 
el árbitro final en toda cuestión o acto. Esta Comisión estaría encargada 
de recaudar, administrar y remesar los fondos a Nueva York. 
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Esta "condición especial" era considerada como el fin de la soberanía 
nacional, siendo implementada con algunas modificaciones, a pesar 
de las "patrióticas" advertencias de funcionarios y autoridades para 
que el control del Estado nacional prevalezca en la Comisión, ya que la 
"opinión pública" cunsideraba que el gobierno estaba dando vía libre 
a la creación de un órgano superior al Estado. 

Las dos condiciones siguientes se refieren a la garantía de hipoteca sobre 
los futuros bonos del ferrocarril Potosí-Sucre, aún sin construir, cuya 
propiedad no era del país, y la hipoteca de las acciones del Banco de la 
Nación pertenecientes al gobierno, con derecho a remate en caso de 
incumplimiento de las obligaciones. Esta fue considerada como una 
soga entregada a los banqueros con la posibilidad de ahorcar los 
negocios del banco más importante de Bolivia, ya que el mayor 
porcentaje de bonos de propiedad del Estado podrían ser controlados 
por "intereses ajenos" al país. 

Otra condición relevante fue el derecho de exclusividad adquirido por 
la Stifel-Nicolaus Company un año antes, durante las negociaciones 
preliminares del primer empréstito de un millón de dólares, que ató de 
manos al gobierno en lo que hace a poder recurrir al procedimiento 
habitual de convocar a concurso de propuestas. El gobierno tuvo que 
rechazar otras ofertas de mayor beneficio, como la francesa de 15.000.000 
de dls. americanos y la de Londres de 3.000.000 de lib. esterlinas, con 
sólo 5% de interés anuaL 

El empréstito Nicolaus, además de eludir la competencia, manipuló 
para que el gobierno aceptara condiciones más duras y desfavorables 
que los empréstitos que le habían antecedido; se incapacitó al gobierno 
para convertir sus obligaciones a tipos más bajos; adquirió éste la 
obligación de rembolsar una suma excesivamente superior a la que 
recibía; el tipo de interés no equilibraba su naturaleza productiva; afectó 
la autonomía nacional por medio de la intervención directa en la 
administración de gran parte de las rentas fiscales [Marsh, 1980]. . 

Por las condiciones adversas de su contratación, el empréstito se 
constituyó en un fenómeno de relevancia histórica que trascendió 
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incluso la esfera económica, generando una corriente discursiva de corte 
nacionalista y patriótica que denunciaba el peligro que constituía la 
exigencia de las garantías, como la injerencia de la Comisión Fiscal 
Permanente en la administración y regulación -con carácter 
autónomo- en el sistema impositivo nacional. 

4. DISCURSOS SOBRE EL EMPRÉSTITO NICOLAUS 

El historiador que se proponga establecer las 
responsabilidades políticas de la hora presente }¡a de 
dirigirse indudablemente a tI/la porción de factores y 
responsabilidades que en los dos últimos años actuaron 
en la vida pública con mayor o menor desgracia o 
desacierto, gellerando este momento político (referido al 
empréstito Nicolaus) de algidez y enorme descrédito para 
la patria. 

Gustavo Carlos Otero [La Razón 6-IV-1922) 

La prensa se constituyó en la fuente más significativa de la expresión 
de distintas manifestaciones que cuestionaban la ejecución del 
empréstito Nicolaus. La Razón, diario de oposición al régimen de 
Saavedra, se adhirió al rechazo de la opinión pública por la política 
económica agresiva y controversial del gobernante. La ejecución del 
empréstito Nicolaus ocupó las primeras planas de los periódicos del 
país durante los meses de abril y mayo de 1922. Los pormenores de la 
elaboración del proyecto de ley del empréstito fue la noticia de mayor 
trascendencia de la época. La información, las declaraciones y los 
comentarios transitan por una línea discursiva basada en conceptos y 
sentimientos de soberanía, patria y nacionalidad, frente al peligro que 
significaba la larga lista de garantías que el país concedería a los 
prestatarios norteamericanos, y por el monto del empréstito, 
considerado astronómico en proporción a las dimensiones de la 
economía nacional. 

La ejecución del empréstito Nicolaus, pese al rechazo natural de la 
oposición, fue indudablemente una transacción que generó una gran 
controversia pública . La analista norteamericana Margarita Marsh 
comentaba en el año 1927 sobre las repercusiones del contrato: 
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Como el más espectacular de los actos singulares de la nueva 
administración, el empréstito [Nicolaus) vino a ser el objetivo de los 
ataques de la oposición contra el Gobierno Saavedra. Así resulta que 
las negociaciones y condiciones del empréstito son más públicamente 
conocidas de lo que es costumbre en las finanzas del gobierno, y para 
cualquier interesado en la expansión de nuestros créditos a gobiernos 
extranjeros y en las relaciones de los banqueros norteamericanos con 
un Estado sudamericano débil y poco desarrollado, los hechos son de 
singular interés [Marsh 1980: 90J. 

Liberales y disidentes republicanos unidos en la oposición adoptaron 
al empréstito como el mejor instrumento de querella contra el régimen 
de Saavedra . Desde un inicio se habían alineado a la oposición cuarenta 
y cinco periódicos [Díaz Machicao 1954: 111], en los que se daba amplia 
cobertura informativa y de crítica a la política del Presidente. Entre los 
matutinos estudiados más importantes se encuentran LA Razón, El Diario 
y El RePlI/¡/icano; los dos pri meros de tendencia liberal constituidos en 
La Paz, y el último representante del denominado republicanismo 
genuino de la ciudad de Cochabamba. Todos ellos llenaron sus páginas 
con todos los pormenores referentes a la ejecución del empréstito. 

4.1. La línea editorial y la oposición al régimen de Saavedra 

Hay razón para que la prensa independiente en toda la 
república haya dado el! pOllerse quisquillosa y vigilante 
cOllmolivo de las gestiones del empréstito perseguido por 
el gobiemo. 
["La Ulen y el gobierno", El Republicano, 16-IV-1922) 

Las notas editoriales se constituyeron en un importante medio de 
difusión empleado por la oposición liberal y republicana (fracción 
denominada" genuina"). El golpe de Estado del 12 de julio de 1920, 
que dio fin a veinte años de gobierno liberal, fue gestado principalmente 
por Saavedra, quien después de convocar a una Asamblea 
Constituyente se aseguró de ser elegido como Presidente. Esta maniobra. 
fue repudiada por una frncción de los republicanos, acusando a 
Saavedrn de continuar con la práctica caudillista y hegemónica del 
poder de los liberales. 
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En este panorama, se encontraban nuevamente en pugna dos grupos 
políticos; en el ejercicio del poder estaba el liderazgo de Saavedra junto 
a una fracción de los republicanos, y, en la oposición, se unieron liberales 
y republicanos genuinos, antes enfrentados, que no tuvieron conflicto 
en aunar fuerzas en torno a intereses de la oligarquía minera. Este 
conflicto muestra que las diferencias políticas entre liberales y 
republicanos se reducían principalmente a la pugna por la movilidad 
social y por los beneficios económicos que brindaba la administración 
del Estado. 

En la acción política, ambas facciones recurrieron indistintamente a un 
discurso cargado de fuerte connotación nacionalista, pese a justificar 
intereses contrapuestos. En primera instancia, los discursos de la 
oposición expresaban sentimientos y conceptos genuinos de patriotismo 
y nacionalidad. El editor de La Razón, afiliado a los liberales, recurre al 
empréstito Nicolaus para expresar su rechazo a la política económica 
de Saavedra: "este empecinamiento llega a los límites del desvarío 
financiero [ ... ]. No pecaremos de exagerados calificando ese prurito 
del gobierno [empréstito Nicolaus] como la más torpe, la más rutinaria 
forma en que se puede conjurar una crisis pasajera" ["El empréstito", 
La Razón, 9-V-1922]. 

Los adjetivos referidos al gobierno de Saavedra son exacerbados por la 
"querella del excedente" y la "traición" del presidente al republicanismo 
genuino. Por temor a sufrir un golpe de Estado por parte de la oposición, 
Saavedra recurrió también al discurso nacionalista, pese a marcadas 
contradicciones de su política económica y social: "Habría hecho mucho 
más, si ustedes, los opositores hubiesen observado una conducta más 
patriótica, sirviendo de justo contrapeso al gobierno, pero dejándole 
libre y expedita su acción reconstructiva" [Carta de B. Saavedra a J. M. 
Escalier, 27-IX-1924, citada en lrurozqui 1994: 140]. 

Saavedra, apelando al concepto de nacionalidad, recurrió a una serie 
de medidas populares: leyes laborales en favor de los obreros, política 
de consenso para involucrar a las clases subalternas al sistema nacional, 
y, principalmente, retomó la consigna principal republicana de 1914 de 
autonomía y descentralización gubernamental. Este conjunto de 
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medidas muestran las intenciones de Saavedra de constituir un Estado 
paterna lista y protector de los intereses nacionales e independiente de 
la influencia de las elites. Su principal objetivo era ganar legitimidad y 
el apoyo popular para neutralizar el peligro golpista de sus enemigos 
políticos. Sus apelativos discursivos se encuentran impregnados de 
conceptos revolucionarios en favor de los grupos subalternos: 

Las clases desheredadas, el proletariado al frente de las opresiones 
dd capital no pudieron menos que convencerse de que las libertades 
individuales, por las que tanto habían luchado las generaciones 
pasadas, creyendo encontrar en ellas la redención de todas las 
servidumbres, no habían servido para otra cosa que para someterlas 
a una otra esclavitud mayor y más desesperante, cual es la 
servidumbre económica [Citado en Irurozqui 1994: 143). 

El discurso de Saavedra opone lo individual y regional con la 
construcción de un ente regulador como es el Estado, capaz de velar 
por el interés nacional. Para ello, recurrió a la adhesión de los grupos 
subalternos por medio del control cliente lar regulado por el poder del 
Estado. Con todo, el cJientelismo permitía al régimen manipular a sus 
adherentes desde el poder antes que una participación real en el sistema 
nacional. Pese al esfuerzo del Presidente de recurrir a medidas sociales 
y económicas de tinte popular y nacionalista, como el derecho a huelga 
y elevación impositiva a la oligarquía minera, sin duda, éstas entraban 
en franca contradicción con la práctica frecuente de la represión política 
y de las masacres populares, que se alternaban con políticas económicas 
"entreguistas", como el ingreso de la transnacional Standart Oil y la 
ejecución del empréstito Nicolaus, considerado como desastroso y 
atentatorio a la "soberanía nacional". 

Bajo este desenfrenado panorama de discurso nacionalista -basado 
principalmente en la ejecución del mencionado empréstito mediante 
el empleo de términos que hacían referencia a los valores nacionales, la 
oposición fue acentuando sus ataques a la política económica de 
Saavedra. La corriente discursiva de los editoriales gira alrededor de 
los criterios generales que se manejaban en contra del empréstito, 
principalmente referidos al empleo de este recurso para equilibrar el 
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déficit fiscal, en rechazo a la ineficiencia o falta de operatividad de los 
funcionarios para administrar el aparato estatal y las obras públicas, 
las cuales eran consideradas un medio eficaz de malversación de fondos. 
Sobre ambos puntos se acusa al gobierno por carecer de sentido 
patriótico. 

Un ejemplo del criterio sobre malversación es la denuncia del 
parlamentario liberal Martínez Vargas en contra de la ejecución del 
ferrocarril a Sucre mediante la concesión de la obra a la empresa 
estadounidense Ulen Contracting Corporation, cuyo presupuesto se 
encontraba sobrevaluado: 

El gobierno actual venía simulando desde hace tiempo honradez e 
idoneidad a toda prueba tratando de encubrir sus errores y vicios, 
con los que se acusaran a las administraciones liberales, pero, como 
un sarcasmo cruel ha tocado a un meritorio representante libetal, el 
señor Ricardo Martínez Vargas demostrar incontestablemente a la 
nación y a los propios engreídos personajes del régimen que en el 
poco tiempo que retienen el poder tal es su incapacidad de gobernar 
que no se sabe si admirar más la audacia e impudor de contratistas 
como la Ulen o la candidez de los financistas de fila embaucados por 
estos ["Las explotaciones de la Ulen", El Republicano, 13-1'/-1922]. 

Enrique Arze, autor del editorial que citamos y director del matutino, 
no desperdicia la oportunidad para lanzar críticas propias de la 
oposición. La censura sobre irregularidades es aprovechada por un 
republicano genuino en defensa de los liberales que ahora actuaban 
juntos en la oposición. La denuncia del negociado del contrato 
ferrocarrilero con la empresa Ulen continúa con afirmaciones más 
categóricas: 

El diputado Martínez Vargas ha demostrado hasta la saciedad que 
los representantes de la Ulen, contratistas constructores del tramo 
ferrocarrilero Atocha VilJazón, venían explotando al fisco de modo 
inimaginable con el recurso fácil de presentar presupuestos 
provisionales recargadísimos al gobierno para su aprobación [ídem]. 

Los liberales, después de apelar al discurso patriótico, justifican los 
créditos externos ejecutados en sus veinte años de gestión por el empleo 
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adecuado en necesidades apremiantes para el país. Contrariamente, 
atacan al empréstito Nicolaus y a la administración de Saavedra por el 
destino de un elevado porcentaje de los recursos a cubrir el gasto 
público. Fabián Vaca Chávez, director de El Diario, de filiación liberal, 
defiende a su partido: 

A medida que se van conociendo los detalles de la desastrosa gestión 
que el gobierno ha venido tramitando [ . .. ) con el propósito de 
conseguir 15 millones de dólares [ ... ) crece cada vez más la alarma 
nacional, sobre todo ahora que se sabe el afán con que el ejecutivo 
aumenta a diario las proporciones y el monto del empréstito ... Es en 
este sentido que el país hizo muy bien en demandar el crédito 
extranjero cuando se propuso fundar el Banco de la Nación y construir 
los ferrocarriles ... Pero endeudar a la república casi con el exclusivo 
objetivo de pagar sueldos, o construir una o dos líneas en condiciones 
onerosísimas, cual se pretende en el empréstito cuya autorización se 
persigue, ademiÍs de anticientífico, es también monstruoso y 
antipatriótico ["El empréstito y la opinión nacional", 22-IV-1922). 

La línea editoriJI apela incluso a los representantes parlamentarios a 
nivel nacional, definiendo al empréstito como un peligro que afecta al 
conjunto del país, justificando de esta manera la unificación y conciencia 
nacional: 

Surge de este último razonamiento que la necesidad de encarar el 
asunto del empréstito con un carácter más nacionalista y más 
patriótico, y muy bien harán las representaciones departamentales 
de La Paz, Cochabamba, Santa Cruz y del Beni si tienen un concepto 
cabal de sus deberes, en oponerse a una ley que va directamente contra 
los intereses de los pueblos que representan [ídem). 

Pese a su filiación política, los editores se esforzaban por la crítica 
objetiva, atacando los problemas de fondo del empréstito, coincidiendo 
con los analistas económicos acerca de la ausencia de una política 
económica quC' dirija el destino de los recursos a empresas productivas 
como la industriél capélz de generar medios para el servicio de la deuda: 

El ferrocarril Atocha-Villdzón, como el gUE' se construye él la capital 
de la república, son obrns esenciales que deben realizarse en primer 
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término, pero sin embargar a la nación en obligaciones de difícil 
cumplimiento [ ... l· Atacamos al nuevo empréstito con las mismas 
razones con que nos opusimos al primero, porque así creemos cumplir 
un deber patriótico, antes que de adversarios políticos. [ ... l [Nlos asiste 
la convicción de que el déficit de un presupuesto se salva restringiendo 
los gastos; porque pensamos con todos los tratadistas y con todos los 
legisladores del mundo que, sólo se recurre al crédito para servir 
intereses permanentes ["No sacrifiquemos el porvenir", El Diario, 13-
rv-1922l· 

Finalmente, el editor de La Razón realiza un recuento de los cinco 
aspectos más negativos del empréstito, sin olvidar que uno de ellos es 
la "ignorancia financiera" de su oponente político: 

Lo hemos dicho en todos los tonos, el empréstito que se proyecta es a 
todas luces inadmisible. Primero por su cuantía, cuyas obligaciones 
no podrá soportar el país por lo exiguo de sus presupuestos, ya 
bastante mermados con el servicio de la deuda externa; segundo con 
el gravoso capítulo que se destina solamente a cubrir créditos y déficits, 
dentro de una teoría financiera novísima; tercero porque el momento 
actual no es apropiado para tentar los mercados mundiales con 
requisitorias de empréstitos que no llevan el sello de la usura; cuarto 
purque se cunocen ya las condiciones lconinas con que ha de 
suscribirse; quinto porque el gobiernu actual ha dado muestras de 
ignorancia financiera y no garantiza al país de la correcta inversión 
de esas sumas» ["Ministros responsables", La Razón, 1O-V-1922l. 

Las notas editoriales de los tres diarios, pese a responder a los intereses 
de la oposición liberal y republicana genuina, se mantienen dentro la 
corriente discursiva general incluyendo a algunos miembros del propio 
gobierno de Saavedra. 

4.2. Discusión del empréstito Nicolaus en el parlamento 

Es que los banqueros americanos, tienen de nuestro crédito 
el más miserable aprecio, así como no ha podido pasarles 
desapercibido la inferioridad de nuestra gente de gobiernQ 
y los conflictos insuperables que lo apremiaIJ. 
f" El empréstito funesto 1 l", El Republicano, 23-IV-18221 
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El parlamento se constituyó en el centro de discusión política sobre la 
ejecución del empréstito Nicolaus; saavedristas y opositores debatían 
en medio de un ambiente de pugna. Un hecho singular fue la maniobra 
trilmad" por el propio presidente Saavedra contra el diputado suplente 
Martínez Vargas, quien venía realizando una tenaz oposición contra la 
ejecución del mencionado empréstito. Saavedra, por intermedio del 
prefecto de Chuguisaca, habíil pedido la reincorporación del diputado 
titular Urioste, arguyendo que Martínez estaba actuando en contra de 
los intereses de su propio departamento, porque un porcentaje del 
empréstito estaba destinado a la construcción del ferrocarnl Potosí­
Sucre. El siguiente fragmento publicado en la prensa aborda el conflicto: 

En ningún tiempo se habrá dado el caso de que un presidente de la 
república haga gestiones de esa naturaleza contrariando el sentir 
general de la nación, que aprecia en todo su valor la obra patriótica 
del diputado Martínez Vargas. El presidente de la república se ha 
imaginado que con la exclusión del señor Martínez Vargas dejaría de 
pesar en el ánimo de la presentación nacional las poderosas razones 
con que este viene combatiendo el empréstito. No pensó 
indudablemente que el señor Urioste procedería de la misma manera 
["El empréstito y las maniobras oficiales", El Diario, 13-IV-1922J. 

La oposición del parlamentario Martínez, pese al argumento del 
Presidente acusándolo de antipatriota, se justifica mediante la 
resolución del porcentaje destinado a la construcción del mencionado 
ferrocarril, que en un inicio llegaría a la suma de un millón y medio de 
dólares, monto considerado insignificante en relación al recurso total. 
Contrariamente, 9.588.606 de dólares estarían destinados a cubrir los 
gastos estatales, entre los que se encontraban el presupuesto de 
administración y comisiones por la ejecución del empréstito [Fajardo 
1929]. Frente a esta contrariedad, el argumento de mayor repudio al 
destino de los recursos del empréstito era el elevado porcentaje que se 
destinaría a la cancelación de sueldos de la administración pública, 
por constituirse en un fondo sin capacidad de generar recursos para el 
servicio de la deuda . El desenlace de esta disputa camaral se puede 
ohserv"r en la comunicación telegráfica que sostuvieron ambos 
p"rlamentarios. Vrioste: 
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Buenas noches señor Martínez Vargas [ . .. l. El día de ayer fui llamado 
por el señor prefecto para insinuarme a nombre del señor presidente 
de la república a tomar mi asiento en la cámara de diputados, 
manteniendo que hacía usted tenaz y sistemática oposición para 
contratar el empréstito de 19 millones. Que estando contemplado en 
el contrato del empréstito el fondo necesario se proveía a la 
construcción del ferrocarril Potosí-Sucre, que como a chuquisaqueño 
me tenía que interesar la contratación del empréstito, y que en caso 
de conseguir este, el gobierno se vería obligado a echar mano de los 
fondos del ferrocarril para atender el servicio público [ ... }. Desde el 
primer momento opuse motivos de carácter personal y de familia que 
me impiden acudir a tan apremiantes llamadas; pareciéndome que 
quizás se trataba de una maniobra política para excluirlo a usted, de 
cuya brillante actuación en defensa de los intereses nacionales, muy 
especialmente en lo relativo a la construcción del ferrocarril Atocha­
Villazón [ . .. ], tiene no sólo satisfecho al país sino a este su servidor. 
También si coincidimos en que las condiciones del empréstito son 
inconvenientes, porque estoy convencido de que es contraproducente 
obtener recursos para construcción de un ferrocarril en condiciones 
demasiado onerosas, puesto que las condiciones tienen que ser muy 
grandes, y las tarifas tan elevadas que hagan inútil el beneficio que 
podría esperar [El Diario, 13-IV-1922]. 

La inesperada negativa del diputado Urioste ante la petición 
presidencial se constituyó en el plato fuerte de la información y delos 
comentarios editoriales de la prensa en general, los que aplaudían 
vehementemente la convicción "patriótica" del parlamentario titular 
por sumarse a la oposición y permitir que Martínez Vargas continuara 
con la "brillante defensa de los intereses de la nación", liderando así la 
oposición parlamentaria al régimen de Saavedra. La respuesta de 
Martínez no se dejó esperar: 

No me opongo a la construcción del ferrocarril a Sucre [ .. . } aunque no 
sea sinoun desagravio a la capital de la república. A lo que si me 
opondré con todas mis fuerzas, en la cámara y fuera de ella, es a que 
se explote ese sentimiento legítimo engañando al país para obtener 
una concesión [ ... } dentro de las cuales serán burladas las aspiraciones 
de la república, que no podrá disponer de los fondos posibles para la 
terminación de estas líneas [ ... ). El ejecutivo para contratar 19 millones 
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con la facultad discrecional de fijar el tipo de emisión, además de 
peligrosa es inconstitucional y que el resto de todas nuestras rentas 
nos impedirán hacer en lo posterior nuevas operaciones [ídem]. 

La posición del diputado Martínez también fue aprovechada por 
Enrique Arze, director de El Republicano, para confirmar oficialmente 
el apoyo de los republicanos genuinos al representante liberal: 

El texto de la conferencia entablada porel Dr. Vrioste y el Sr. Martínez 
Vargas, ya entonces aplaudimos vehementemente el comportamiento 
patriótico del diputado por Mizque al rechazar los malos recursos 
del régimen [ ... ). Su actitud está amparada por el Jefe Honorario del 
Partido Republicano, Dr. Salamanca, el presidente del Directorio 
Republicano en Cochabamba, Dr. Ugarte, El Dr. Luis Calvo, Presidente 
Honorilrio del Directorio Republicano de Oruro, y el Dr. José Espada 
Aguirre, prestigioso miembro del mismo partido ["Los malos recursos 
del gobierno. La actitud del doctor Vriaste amparada por el jefe 
honorario del partido republicano", El Republicano, 16-IV-1922]. 

De esta manera, se hizo pública la posición de la facción oficial de los 
republicanos, que no tuvieron reparo alguno en alinearse con los 
liberales, a quienes en el pasado habían criticado con argumentos 
similares. 

El tema central de las sesiones parlamentarias en los meses de abril y 
mayo fue la ejecución del empréstito, que suscitó una serie de 
disertaciones acerca de la elaboración del proyecto de ley presentado 
por el gobierno, el cual generó debates acalorados contra el presidente 
Saavedra, acusado de "anti-patriota". Los opositores exigían se hagan 
públicos los pormenores del contrato; sobre todo las "peligrosas" 
garantías otorgadas a los banqueros extranjeros y el empleo de los 
recursos; encabezados por Martínez, presentaron proyectos alternativos 
que en la ejecución final no fueron tomados en cuenta (Ver fuentes 
hemerográficas). 

4.3. La Comisión Fiscal Permanente 

Entre las condiciones técnicas de mayor rechazo al empréstito, se 
encontraba'" enajenación de cerca de la mitad de las rentas nacionales 
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en calidad de garantía. Para agravar el conflicto, el manejo de los 
impuestos se realizaría a partir de la creación de la Comisión Fiscal 
Permanente (CFP), que se encargaría de la legislación impositiva y el 
cobro de las rentas nacionales para garantizar el servicio puntual de la 
deuda. La cláusula de discordia para la creación de la Comisión era el 
dominio de integrantes extranjeros; el contrato estipulaba que la 
Comisión debía estar compuesta por tres miembros, dos de los cuales 
serían nombrados por los banqueros estadounidenses. Éstos se 
encargarían de legislar y ejecutar la recaudación de los impuestos 
nacionales durante los 25 años que comprendía su amortización. A 
continuación, lo más relevante de los puntos de contrato de la CFP: 

Artículo 5°. 

Sección 1.- Mientras exista pendiente alguna obligación, comenzando 
no más tarde del primero de Agosto de 1922, la recaudación de todos 
los impuestos, contribuciones y renta de la Nación será inspeccionada 
y fiscalizada por la Comisión Fiscal Permanente, cuya creación ha 
sido autorizada por la ley de 27 de Marzo de 1922. 
Sección 3.- La Comisión redactará su propio reglamento que deberá 
ser aprobado por el presidente; actuará por mayoría de votos y elegirá 
como presidente y jefe ejecutivo a uno de Jo::; dos comisionados que 
hayan sido propuestos por los banqueros [de nacionalidad 
norteamericana ]. 
Sección 4.- Además de los restantes deberes la Comisión hará un 
completo examen y redactará un informe de las finanzas y recursos 
de la república y de los métodos de recaudación y distribución de las 
rentas nacionales. 
Sección 5.- Mientras existan obligaciones de este empréstito 
pendientes, el presidente de esta Comisión será nombrado miembro 
del consejo de dirección del Banco de la Nación Boliviana, realizando 
la República la gestión necesaria para asegurar ,su el~cción y 
permanencia en este cargo [Fajardo 1929]. ,_,(,;1 ,,' '.~ 

La autonomía y los atributos de la Comisión fueron considerados como 
los elementos más peligrosos de la interferencia extranjera. Pese a ello, 
las regulaciones del contrato, elevadas a ley, dieron a la CFP el poder 
de fiscalizar los impuestos departamentales y nacional~s! además de 
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la atribución de revisar las cuentas del Tesoro Nacional. En esta lista 
interminable de concesiones, se nombró al presidente de la Comisión 
como Inspector de Bancos y Monopolios. Uno de los dos miembros 
designados por los banqueros estadounidenses fue simultáneamente 
Presidente de la Comisión y Director del Banco de la Nación Boliviana, 
y, para evitar riesgos, aunque no lo exigía el contrato, el segundo 
miembro fue posesionado como Director General de Aduanas, 
institución que era el pilar de los ingresos fiscales. 

La creación de la Comisión fue considerada incluso por miembros del 
propio gobierno como incompatibles con la dignidad nacional e 
independiente de la jurisdicción boliviana. El Ministro de Hacienda, 
Ramón Rivero, realizó un comentario que le significó el relevo de su 
cargo, posiblemente por sugerencia de los banqueros norteamericanos: 

Esta fue considerada como deplorable indicando, nosotros 
terminantemente que la organización de esta" Alta Comisión" 
af~ctaría no solamente a la vida económica de la nación, sino a la 
autonomía política de Bolivia, creando una intervención que ningún 
pueblo soberano puede aceptar; por esto nosotros pedimos que esta 
condición fuese suprimida, proponiendo en su lugar la constitución 
de una comisión de control tal como fue aprobada por ley del 27 de 
Marzo de 1922, integrada por tres expertos contables, d~pendiendo 
del ministro de Hacienda, dos de los cuales podrían ser 
norteamericanos nombrados por el gobierno boliviano a propuesta 
de los banqueros, y de conformidad con nuestras leyes. Esto era 
completamente diferente de la intervención propuesta [Memoria de 
Hacienda 1922, citada en Marsh 1980: 95). 

El rechazo al monopolio que exigía el contrato del empréstito Nicolaus 
ya la intervención en los asuntos internos del gobierno se refleja en la 
siguiente nota, en la que se menciona el reemplazo del Ministro de 
Hacienda, Ramón Rivero, que había osado contradecir los designios 
de los intereses de los banqueros norteamericanos: 

Es preferible que nos llamen indígenas por nuestra desconfianza a 
que nos tachen por otra cosa. Yo creo que es más conveniente gestionar 
el empréstito con otros capitalistas ingleses o franceses .. . Desearía 
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saber si es cierto que los banqueros yanquis pidieron al gobierno 
mediante cable la separación del señor Rivero, por no conocer asuntos 
de finanzas [La Razón, 24-lV-1922). 

En la prensa también se publicaron notas que expresan criterios de 
rechazo a la Comisión; la siguiente revela otra concesión conflictiva 
que otorga a la Comisión el derecho de excluir nuevos empréstitos por 
el período de quince años -lo que, en los hechos, en todo caso, no se 
cumplió-: 

El establecimiento de una comisión que no sólo se dedicaría a fiscalizar 
las finanzas sino a recaudar y disponer de todas las rentas de la nación, 
dando en todo caso preferencia al pago de los servicios del empréstito; 
la opción fijada para 15 años, durante los cuales Bolivia no podría 
contratar con nadie nuevos empréstitos sin la aprobación de esa 
comisión y otras formas de intrusión en actos de nuestra soberanía, 
indignaron realmente a todos los representantes [La Razón,20-IV-1922]. 

Por la fuerte oposición pública contra el empréstito y las críticas al 
gobierno que hacían peligrar el crédito de Bolivia en el exterior, 
Saavedra organizó una comisión nacional, la cual por sus resultados 
cumplía el requisito de encontrarse "ajena a toda filiación política". El 
veredicto de la comisión, dictado el4 de marzo de 1923, fue de evidente 
censura para la propia administración de Saavedra, por aceptar "tan 
extensos créditos en condiciones tan duras y notoriamente ilegales". 
El dictamen de la comisión boliviana consideraba a la Comisión Fiscal 
Permanente como un "borrón de la soberanía de Bolivia ( ... ], el gobierno 
consentía en la creación de un órgano superior al Estado", censurando 
de esta manera al gobierno por no haber atendido las "patrióticas 
advertencias del ministro de Bolivia en Washington, al efecto que el 
control boliviano prevaleciese en la comisión". 

Similares términos emplea Gustavo Carlos Otero, director del periódico 
La Razón, en su nota editorial, en la que las críticas van en contra de la 
política económica de Saavedra, considerada carente de criterio 
patriótico: 

Mucho se ha discutido sobre la conveniencia o inconveniencia de 
aceptar una comisión financiera por ser ello atentatorio a la soberanía 
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misma, por mucho que la contratación de un empréstito sea ya la 
enajenación parcial de la autonomía nacional [ ... 1. En favor de una y 
otra tesis abundando los razonamientos, y parece no presentarse otra 
solución, en tales casos, que el establecimiento de tal comisión pero 
constituida por elementos nacionales o con la injerencia en minoría 
de algún extraño al país [12-IV-1922). 

Son evidentes las coincidencias de las distintas manifestaciones sobre 
los argumentos de rechazo a la conformación de la Comisión con 
primacía de funcionarios norteamericanos, considerada como una 
política "entreguista" en perjuicio de la autonomía de la administración 
de las finanzas estatales: 

Seguramente es la primera vez en Bolivia que la cár.1ara deja de 
estudiar con la debida atención un proyecto de semejante naturaleza, 
en que no sólo se compromete la economía nacional hipotecando todas 
las rentas nacionales entregando al extranjero la fiscalización de 
nuestras finanzas ... Ha tocado al régimen actual emplear ese sistema 
para precipitar la satisfacción de sus ansias locas de dinero (ídem). 

A pesar de todos los pesares, fue aprobada la ley que amparaba la 
creación de la CFp, que se desenvolvió con éxito en el incremento de 
las recoudaciones de impuestos. El crecinúento impositivo de los años 
1923 y 1924 estuvo relacionado a la nueva legislación de impuestos 
elaborada con la intervención de la CFr. El gravamen abarcaba a los 
beneficios bancarios, transacciones comercia les e impuestos personales, 
con la intervención y supervisión de la Comisión . 

Sin embargo, la Comisión no fue la única institución encargada de 
fiscalizar e incrementar las recaudaciones; las recomendaciones de la 
misión Kemerer, en 1927, y el establecimiento de la Compañía 
Recaudadora Nacional (CRN) contr'ibuyeron en el proceso impositivo. 
La CRN se constituyó en 1928 como una compañía de carácter privado, 
que fue reemplazando gradualmente la hegemonía de la Comisión. 
Pese a los percances de la CPF, el incremento de los ingresos fiscales 
fue significativo. La Comisión fue disuelta el año 1932 [Contreras 1990). 
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Cuadro 2. Recaudación fiscal 1922-1928 

Año En miles de Bolivianos 

1922 12.601 
1923 18.909 
1924 24.526 
1925 27.946 
1926 27.808 
1927 28.056 
1928 28.343 

Fuente: Contreras [1990] . 

4.4. Debate Nacional 

Entre las expresiones discursivas más importantes suscitadas por el 
empréstito Nicolaus se encuentra el Debate Nacional organizado por 
el periódico La Razón, el cual se dirigía a las autoridades más 
representativas por medio de un cuestionario de tres preguntas 
generales acerca de la ejecución del mencionado empréstito: 

La gran importancia que asume para las finanzas del país el proyecto 
de empréstito y la ley de aplicación que se discute en las cámaras así ' 
como las serias disidencias que ha encontrado en los mismos 
parlamentarios y la opinión pública que lo refuta, han inducido a La 
Razón a abrir una encuesta sobre los principales puntos de la cuestión 
[28-IV-1922]. 

La selección de encuestados se dirigía a personalidades influyentes de 
la época, incluidas las del Partido Republicano: Daniel Salamanca, 
Florián Zambrana, Daniel Sánchez Bustamante, Luis Calvo, Rafael de 
Ugarte, José Luis Tejada Sorzano, Casto Rojas, Arturo Loqyza, Domingo 
L. Ramírez, Abel Iturralde, José María Camacho y José María Escalier: 

Del empréstito que se gestiona en estos momentos, el diario de mi 
dirección ha creído patriótico iniciar la siguiente encuesta sobre los 
siguientes puntos: 
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1.- ¿Cuales serían en su concepto las condiciones aceptables y los 
términos de su aplicación legal? 
2.- ¿Que colaboración se podría pedir de los banqueros nacionales? 
3.- ¿Que opinión le merece la idea de que el gobierno se desprenda 
de sus acciones del Banco de la Nación Boliviana vendiéndolas a 
instituciones de crédito del país? 
Invocamos su reconocido civismo para encarecerle una respuesta cuya 
oportunidad permita ilustrar la materia en debate l28-IV-1922]. 

4.4.1. Daniel S5nchez Bustamante 

Algunos días después fue p'ublicada la primera entrevista a Daniel 
S5nchez Bustamante, quien expresó sus criterios en siete puntos, de 
los que se transcribe las partes más sobresalientes: 

1.- El poder económico de Bolivia son muy limitados. Sus ingresos no 
tienl~ la movilidad creciente que se requiere para responder a pesadas 
obligaciones en el porvenir l ... ). [C]reo que se necesita ser ciego para 
l'chdrse encimil obligaciones cuyo servicio anual importará algo más 
de lel mitad de nuestra n.'nta [ ... ]. [S]i estuviéramos al borde de una 
evolución prósper,l pase; pero al contrario todo induce a esperar que 
la industria minera se mantendrá estacionana, si no va a menos. 
2.- La reconstitución económica de Europa y del mundo es cosa de 
varios arlOS y mientras ell" no se efectúe, las materias primas seguirán 
desvalorizadas o en los prt'cios actuales. Las rentas públicas no van a 
mejorar, y I<1s obligaciones VilO a ser más rudas, nada seductor creo 
que nos espera. 
3.- El empréstito es como una inyección tónica, traerá cierto estímulo 
comercial y movimiento de valores. La especulación tendrá campo 
,1mplio, muchos gan¡lfán, pero el empréstito no tendrá ningún decisivo 
estímulo industrial, el país perderá, pues sus actividades, mientras 
no se completen las obras ferroviarias al Beni por Yungas, a Santa 
Cruz y a la frontera de Chuquisaca, quedariín lánguidas como están 
hoy, y peor después de pasar el efecto transitorio del tónico. 
4.- Por ello justificMía empréstitos destinados a esas obras dentro de 
un manejo prudentt> [ ... 1, sin alucinarnos con la idea de que pronto 
vamos a salir de la miseria actual y mucho menos de que el empréstito 
nos ha de salvar de dificultades. No hay nada de eso. 
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5.- Un empréstito exterior para pagar sueldos en gran parte sería sino 
una calamidad pública [ ... ]; una mano de hierro que quisiera podar el 
presupuesto será mano salvadora. 
6.- Tampoco se encontrará la panacea en negativas y pesimismos 
profundos a título de opositores, no, el asunto es muy grave y requiere 
de todos los bolivianos el saneado concurso de su voluntad y hasta 
de sacrificio [ .. . ]. El remedio se hallaría en largo tiempo a través de 
una severa revisión del sistema rentístico de heroicas economías y 
métodos de recaudación más baratos, fiscalizados y eficientes que los 
que practica Bolivia, sin haberlos modificado casi desde que nació. 
El crédito no crea recursos apenas los estimula y tal es lo que se ha 
olvidado desde 1906, en que hemos ingresado locamente al sistema 
de los créditos internos y exteriores. El gobierno que lograse realizar 
aquella previsión y aquella depuración sería el más grande de nuestra 
historia aún cuando no dejara ninguna obra pública por haber querido 
poner el orden en el caos financiero que aqueja a Bolivia. 
7.- [ . .. ] [S]ería preferible el sistema de empréstitos livianos y paulatinos 
en la medida que lo permita el desarrollo de la economía boliviana, y 
no un empréstito fornúdable en relación a nuestros recursos, que traerá 
profundos y amargos trastornos, estoy seguro. 
Creo que no debe realizarse de ninguna manera los privilegios y 
organización del Banco han sido otorgados sólo en vista de la 
participación del Estado. Un banco particular no puede tener esa 
constitución ni esos privilegios. Otra cosa y muy buena sería que los 
otros bancos y los accionistas del país acaben por atraer y absorber el 
total de las acciones colocadas en el exterior, de tal modo que se realice 
algún día la perfecta nacionalización del Banco [5-V-1922]. 

Los conceptos vertidos por Sánchez Bustamante son coincidentes con 
los de "la opinión pública" en general. El encuestado abunda con 
pesimismo en la imposibilidad de obtener resultados positivos del 
crédito externo, que no se encontraban dirigidos al desarrollo industrial 
como principio del fortalecimiento de la economía nacional. 

Sánchez Bustamante tampoco elude las aseveraciones patrióticas por 
medio de la crítica al sistema bancario y a la enajenación de un 
porcentaje de las acciones del Banco Nacional de Bolivia, apelando al 
nacionalismo de los banqueros bolivianos para adquirir el conjunto de 
las acciones con el fin de mantener el control financiero dentro de casa. 
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En las tres primeras décadas del siglo XX, Daniel Sánchez Bustamante 
era consid~rado como el personaje más influyente de la intelectualidad 
boliviana. Fue publicista, profesor, sociólogo, político, estadista, etc. : 
"fue un guía de la juventud boliviana, a la que predicó la necesidad de 
vencerse a sí misma por los poderes formidables del amor, de la 
tolerancia, de la gentileza y del patriotismo" [Francovich 1985: 37]. 

En 1912, Sánchez Bustamante fundó el Ateneo Boliviano junto a 
Salamanca, Saavedra, Tamayo y otras personalidades que más adelante 
se constituirían en opositores del Partido Liberal: "partiendo del tronco 
liberal, buscan, a través de la polémica y de la actitud literaria, los 
caminos que les permitan realizar sus aspiraciones de formulación 
doctrinal de sus ansias de progreso y de defensa de la ortodoxia liberal" 
[Lora 1969: 63]. El Ateneo fue un antecedente del Partido Radical que 
surgió por motivaciones similares; acusaban al gobierno liberal de 
re,llizar la misma práctica decadente del poder que habían criticado a 
los conservadores. 

Sánchez Bustamante pertenecía a la corriente positivista, afirmaba que 
la conciencia es el fundamento de lo social, de donde define que los 
conceptos del bien y de la justicia son la creación de la conciencia 
humana, de una realidad absoluta de la cual el espíritu tiene una 
intuición general [Francovich 1985]. Al igual que sus contemporáneos 
intelectuales, Sánchez Bustamante compartía los ideales de progreso 
del Partido Liberal, del cual fue miembro hasta el año 1918, para luego 
fundar el Partido Radical. En su programa político reafirma su tendencia 
liberal progresista: "Mientras hayan sociedades en la tierra, habrá la 
eterna controversia entre los que sostienen la libertad y la plenitud 
luminosa de sus pensamientos y los derrotistas mortales que sólo 
incuban inquisiciones, cabildeos, logias, despotismos" [Citado en 
Fra ncovich 1985: 39]. La joven generación radical es considerada como 
el antecedente del socialismo, que impulsó al movimiento obrero en su 
formación de clase autónoma. 

4.4.2. José María Escalier 

José María Escalier se encontraba en Chile cuando se publicó el Debate, 
por lo que fue felicitado por el editor de La Razón por su interés en 
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responder el cuestionario de la encuesta mediante un telegrama, que, 
pese a las deficiencias de transcripción, vierte conceptos coincidentes 
con el resto de los encuestados. Los argumentos de Escalier como jefe 
del Partido Republicano Genuino son significativos por encontrarse 
en la oposición junto a los liberales: 

Una nación antes de presentarse a solicitar empréstitos debe ordenar 
sus finanzas, puesto que los banqueros serán tanto más exigentes 
cuanto mayor sea el nivel de los presupuestos [ ... ]. La cantidad que 
parece necesaria es de 10 millones de dólares netos y no debe 
embarcarse al país en aventuras de mayor cuantía y a corto plazo. 

Estos 10 millones deben destinarse exclusivamente a los ferrocarriles 
de Sucre a Potosí, La Paz a Yungas y Cochabamba a Santa Cruz, 
también a la construcción de un camino de autos a Tarija l.· .]. 

No creo conveniente vender las acciones del Banco Nacional que tiene 
el gobierno por que están afectadas garantías dividirse obras, debido 
quedar reservas estado, no encuentro patriótico, relacionado 
empréstito, condiciones decorosas para el país, comprometiendo sus 
prestigios y su crédito por vender, ningún interés departamental 
puede ni debe sobreponerse a las grandes necesidades de la nación. 
Los hombres públicos deben meditar antes de aumentarpdra Bolivia 
tan grave responsabilidad. Es preferible seguir viviendo sin 
ferrocarriles antes que ir hacia una bancarrota [6-V-1922]. 

Escalier, después de criticar las condiciones "antipatrióticas" del 
empréstito, propone una cifra menor, de diez millones de dólares, los 
que se debían emplear exclusivamente en la construcción de 
ferrocarriles y caminos. Al igual que la mayoría de los republicanos, 
Escalier tuvo origen liberal; en la Convención Nacional del Partido 
Liberal de agosto de 1916 fue aspirante a candidato presidencial, para 
lo que presentó sus propuestas sociales respecto a la condición de los 
obreros, de los indígenas y de la industria minera: 

[DJebemos velar tambié~ por nuestra clase obrera tan digna de ser 
respetada, protegiéndola contra el abuso, levantando por medio de 
la instrucción su nivel moral [ ... )J. SU secular inmovilidad [la del 
indígena] obligará a ser muy prudentes en los medios que han de 
emplearse para incorporarla de una vez a la civilización y a la vida 
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moderna [ ... J. Especializada nuestra industria en el sentido de proveer 
con ventaja al consumo mundial de minerales en proporción elevada 
I···J· Parece también llegada la oportunidad de propender a una 
nacionalización efectiva de la industria minera, cuyo desarrollo sólo 
rebundaría en provecho notorio del país [Citado en Lora 1969: 72, 
73]. 

El discurso de Escalier es tan progresista como el de los radicales, 
llegando incluso a plantear la nacionalización de la minería. Es 
considerado como el primer antecedente de este tipo de propuestas. 

4.4.3. Casto Rojas 

Casto Rojas no rechaza enteramente el recurso del crédito externo como 
medio importante para afrontar las necesidades económicas de Bolivia. 
Sin embargo, cuestiona las condiciones y su factibilidad para obtener 
resultados positivos: 

No es este, ya se ha dicho con acopio de razones incontestables, el 
mejor momento para plantear un rumboso plan financiero y que 
abarque la movilización de todo el pasivo acumulado y flotante de la 
nación. La situación es angustiosa a punto tal que toca los lindes del 
desastre. Todos estamos convencidos de que el país reclama '..lI1 gran 
esfuerzo salvador, y ello no puede hacerse sino recurriendo en justa y 
prudente medida a la ayllda del capital extranjero. 

Pero aquí nace, justamente lo difícil del problema. ¿Cual es esa 
medida? [7-V-1922J. 

A partir de esta pregunta acerca de los· límites de la dimensión de los 
créditos a los que el gobierno debe recurrir para solucionar los desajustes 
económicos, es que plantea la prioridad de la banca y de los ferrocarriles 
como únicos medios a ser atendidos por el crédito externo; por la 
importancia estratégica de sus efectos multiplicadores en el desarrollo 
de la economía nacioncll: 

En primer lugar hay que devolver a los bancos nacionales su capacidad 
ordinaria de trabajo reintegrándoles las sumas que casi en forma de 
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contribución forzosa les fueron extraídas para adquirir los empréstitos 
franceses .. . Los bancos recobraron su situación normal poniéndose 
en aptitud de contribuir al fomento de las industrias y del comercio. 
Yen segundo lugar es indispensable y premioso concluir o proseguir 
las más importantes obras ferroviarias cuya interrupción o retardación 
causa grandes perjuicios al país y su prosecución importará un 
verdadero económico que contrarrestará este momento de paro 
industrial, fomentando el trabajo y contribuyendo así al 
mantenimiento de las pequeñas actividades comerciales, que son las 
que hacen vivir a la masa general de la población. 

Fuera de estos dos capítulos fundamentales que reclaman el auxilio 
imprescindible del capital extranjero, los demás que se refieren al pago 
de servicios atrasados, conversión y unificación de deudas flotantes 
y otras obligaciones internas, no son materia de empréstitos externos. 

Casto Rojas, por su experiencia como ex-Ministro de Hacienda del 
gobierno liberal, se concentra principalmente en los problemas 
estructurales de la economía . Es de significativa importancia su 
preocupación acerca del "paro industrial"; pese a la reducida dimensión 
de la industria, ésta se constituía en el motor de la economía nacional. 
Consiguientemente, sugiere que el recurso de los empréstitos debe ser 
esencialmente empleado en función del fortalecimiento de la industria 
nacional: 

Asumamos valientemente las consecuencias del mal que nos aqueja, 
sin hacerlo con egoísmo inconsciente sobre las generaciones futuras, 
a las que no tenemos derecho de abrumar con nuestros errores, 
imprevisiones e ineptitudes. Muestra administración y los métodos 
de administración que se siguen son los más absurdos, estériles y caros 
que se conocen. Hacer barata la administración y eficaz la recaudación 
serán los objetivos más fecundos que el mejor empréstito que pudiera 
negociarse; en materia financiera parece haberse cristalizado esta 
fórmula: la mayor ineptitud con el mayor costo de producción. 

Por lo que hace la venta de las acciones del estado en el 8:N:B., no es 
el momento de pensar siquiera en la operación. Sería el más grave, el 
más funesto de los errores se enajenaran, tanto más en las presentes 
circunstancias de desastre en que sería irremediable la destrucción 
de esos capitales con tanto sacrificio obtenidos. 
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Después de la defensa de los medios generadores de riqueza, Casto 
Rojas menciona los aspectos técnicos o administrativos, es decir, los 
medios por los cuales se debería reformar la legislación para controlar 
con mayor eficiencia la recaudación de los impuestos, que respondían 
con preferencia más a los intereses de la oligarquía minera que a los de 
la "nación" . 

El Banco de la Nación Boliviana, no sólo por la importancia de sus 
privilegios, sino principalmente por el concepto nacionalista a que 
responde su cre"ción, tiene que ser en la adversidad como en la 
bonanza, la piedra angular de la defensa económica del país. 

[ ... ) No sólo la institución armada defiende a las naciones, la guerra 
acab" de probar que los bancos son el mejor arsenal. 

Vender hoy siquiera una parte de las acciones bancarias valdría tanto 
como vender nuestros fusiles para pagar sueldos atrasados [La RaZÓIl, 

7-V-1922]. 

finalmente, Casto Rojas vierte conceptos sobre el nacionalismo, da por 
sentada la existencia de Bolivia como nación constihtida y advierte sobre 
el peligro que podría significar para la soberanía la enajenación de las 
acciones del Banco Nacional de Bolivia. 

En suma, se puede evidenciar que el conflicto del empréstito Nicolaus 
provoca la necesidad de reafirmar a Bolivia como nación, cuyo proceso 
era una preocupación canciente que emergía con claridad desde el inicio 
de la década de los años veinte, no sólo en la esfera intelectual, sino 
también en los grupos subalternos. En estos ültimos a través de la 
formación de lInit conciencia de clase mediante la lucha reivindicativa 
y de proyecto dentro del sistema nacionitl-pugna que tendría mayores 
frutos en la revolución de 1952-. 

En las primeras décadas del siglo XX, Casto Rojas fue una figura 
representativa de la intelectualidad nacional. El año 1900 se graduó en 
la Facultad de Derecho de la ciudad de Cochabamba, a la temprana 
edad de 21 años por su reconocida capacidad intelectual. Su carrera 
política dentro del Partido Liberal comienza en 1904, año en que fue 
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diputado por la provincia de Cliza, para luego ocupar otros cargos como 
diplomático y Ministro de Hacienda. Desempeñando este último 
promovió la formación del Banco Nacional de Bolivia como regulador 
del sistema bancario y único emisor de moneda. 

Ideológicamente, Casto Rojas desde su juventud se sumergió en la 
corriente del positivismo como base de la ideología liberal: "No 
queremos la ciencia modelada en las sagradas escrituras, la enseñanza 
mecanizada por el syllabus. Lo uno y lo otro no tienen otra finalidad 
que hacer de cada cerebro un convento" (Citado en Inch 1989: 7]. Rojas 
apostaba por el "socialismo de estado" en rechazo al acaparamiento 
de la industria minera por parte de capitalistas extranjeros: "El objetivo 
de toda política financiera y el tema de todos los partidos políticos de 
Bolivia debe ser la nacionalización de la minería" [ídem: 15J. Estos 
principios fueron profundizados en el periódico El Diario, del que fue 
director el año 1916, bajo el título de "Nacionalización y socialización". 
Consideraba Rojas la nacionalización de las minas en extremo audaz, 
por los prejuicios de sus contemporáneos y por el "choque de intereses 
demasiado fuertes": "sería la primera y más grandiosa obra que debiera 
realizarse por la acción de las generaciones presentes" [Inch 1989: 25]. 
Respecto a la economía, ésta debería planificarse en relación a los 
intereses nacionales: 

Nosotros aspiramos a que la colectividad boliviana como tal, conserve 
para el porvenir un respetable acervo de los recursos nacionales. Al 
individualismo económico que tiene ancho campo para sacar 
incalculables riquezas de nuestras cordilleras, quisiéramos adjuntarle 
un socialismo de estado que reserve para la entidad colectiva que es la 
Nación la parte más valiosa de aquellas riquezas [ídem: 24]. 

En relación al descubrimiento de los primeros pozos de petróleo en 
1916, Rojas decía: "Puede el estado sustraer de la acción privada los 
depósitos petrolíferos y buscar una forma de explotación en beneficio 
colectivo" [ídem: 25]. Estos criterios fueron considerados como 
peligrosos, por lo que fueron ignorados incluso por la mayoría de los 
liberales. 
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Las propuestas sociales de Casto Rojas sobre la nacionalización y mayor 
socialización de la riqueza parecen exceder los límites del programa 
liberal, sin embargo, en función de Ministro de Hacienda Pública y 
otros cargos, fue parte de las contradicciones del gobierno liberal. 

4.4.4. Florián Zambrana 

Nadie ignora que todo empréstito es y será siempre tanto para los 
individuos como para los estados un recurso extraordinario y no podrá 
justificarse a tal título, sino cuando el se destina a satisfacer necesidades 
apremiantes o imprevistas o bien, cuando ese recurso ha de emplearse 
en una inversión productiva. 

Prescindiendo de que nada puede ser más improductivo que pagar 
sueldos a los empleados en Bolivia es del caso preguntar, por qué en 
vez de acudir al préstamo para pagar esos sueldos, no se acude al 
ahorro consiguiente, a la supresión de servicios no apremiantes, o a 
la conveniente reducción de los necesarios ... ¿No es razonable el temor 
de que los dineros del empréstito sirvan para perpetuar los vicios de 
esa secuela administrativa? [La Razón, 12-V-1922]. 

La participación de Florián Zambrana en el Debate Nacional fue la 
última en ser publicada; el encuestado redunda en la falta de criterio 
para el empleo de los recursos en medios improductivos, rechaza su 
destino para solventar los "vicios" de la administración pública. 

5. CONCLUSIONES 

La herencia discursiva que dejó el empréstito Nicolaus se constituye 
en una fuente significativa que permite dilucidar la formación de Bolivia 
en términos de construcción nacional, la que cobraban notoriedad en 
las primeras décadas del siglo XX. La alusión de los conceptos de nación 
y patria en el siglo XIX no eran una referencia corriente; sin embargo, 
el desarrollo económico y político desde la Convención de 1880 hasta 
el año 1920 resultó en una dinámica de transformaciones económicas y 
sociales trascendentes como base de los antecedentes de la Revolución 
del 52. 
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El asentamiento de los incipientes principios capitalistas y un sistema 
político "modernista" desembocó en la movilidad social hacia las elites 
y la emergencia de los grupos subalternos en términos de formación 
sindical, de clase y lucha política. Esta última fue encausada por nuevas 
propuestas ideológicas como el socialismo y el nacionalismo, que en la 
década de los años veinte comenzaban a estructurarse como opciones 
de consenso. 

En este contexto, los créditos externos desempeñaron papeles 
económicos y sociales importantes. En el área de la economía, la 
construcción de ferrocarriles y el saneamiento del gasto público fueron 
medios trascendentes en la formación de la economía nacional. En el 
área social, el empréstito Nicolaus se constihlyó en un medio que generó 
una corriente discursiva, en la que se pueden apreciar los antecedentes 
nacionalistas del 52. 

La confrontación entre dos fracciones de la elite sobre la ejecución del 
empréstito provoca una corriente discursiva en la que "oficialistas" y 
opositores echan mano de términos nacionalistas. Por una parte, el 
presidente Saavedra recure a la inclusión, aunque contradictoria, de 
las clases subalternas al sistema nacional y a la reconstrucción de la 
autonomía del Estado como ente regulador del conjunto nacional, en 
contra del interés particular y de la elite regional. Por otra, la oposición 
recurre también a la estrategia del discurso nacionalista; mediante una 
crítica tenaz, acusa al gobierno de acudir a los empréstitos como recursos 
transitorios y peligrosos para la integridad y autonomía nacional. 

Al respecto, cabe la interrogante sobre la legitimidad de la elite como 
depositaria de la nacionalidad, puesto que venía organizando la 
administración económica y política a su "imagen y semejanza", 
sustentándose en la democracia censitaria para mantener alejados del 
poder al resto de las clases subalternas y en el darwinismo social para 
marginar a las nacionalidades étnicas. Bajo estas circunstancias, se 
puede cuestionar el grado de legitimidad del discurso nacionalista de 
la elite; sin embargo, se puede evidenciar la emergencia de sectores 
populares que comenzaban a obtener algunas concesiones laborales y 
políticas, las que cobrarían mayor notoriedad dentro las nuevas 
corrientes políticas del socialismo y nacionalismo. 
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CONSPIRACIÓN, MORAL Y DEMOLICIÓN: 
"EL DEMOLEDOR" DE ARTURO BORDA 

Y LA REVOLUCIÓN DE LA CONCIENCIA EN LA LITERATURA 1 

Ana Rebeca Prada M . 

... al aSl/mir esta responsabilidad, qlle, por el abierto 
carácter de revolución conciencial de la obra, no es 
poca ... 

A. Borda ("Parhelio", El Laca 1) 

La literatura trabaja la política como conspiración, 
como guerra; la política como gran máquina paranoica 
y ficcionaI. 

R. Piglia 

1. APUNTES INICIALES 

Si para algunos la literatura es "lo otro de la política" [Déotte 2000: 96], 
entonces es posible leerla como un discurso que se arma en los bordes 
excluidos, negados de la lógica política: como el lugar en que la política 
enfrenta (ópodría enfrentar) lo que niega, lo que ha olvidado, lo que 
no está dispuesta a (re)encarar. 

Pero, ¿qué es lo que la política niega, qué es lo que ha olvidado o no 
está dispuesta a (re)encarar? Para responder, así no sea tentatívamente 
y desde la literatura, es necesario entrar al ámbito de la ética: explorar 

I Este trabajo de investigación se elaboró en el seno de las discusiones del Grupo 
Discursos, Historia y Cultura del Instituto de Estudios Bolivianos, principalmente en 
sus reuniones de las gestiones 2000 y 2001. Contó, asimismo, con el apoyo del PNUD, . 
pero no con su aprobación. 
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en la característica de base de la política moderna como escindida de la 
ética, como antagónica a ella. Si entendemos ética, por el momento, 
como justicia en tanto elemento primordial, ineludible, "[I]a ética no 
define ya el horizonte histórico, es más bien un estorbo" [Prada Alcoreza 
2001: 9]. Es necesario asimismo entrar al ámbito de la conspiración: si 
la política es el arte de llegar al poder y conservarlo [ídem], entonces 
tiene a la conspiración como elemento constitutivo o, por lo menos, 
como un elemento que necesariamente sobrevuela su estrategia 
paranoica de autoinstauración y autoconservación. En el caso boliviano, 
la conspiración es constitutiva de la modernidad -un gesto inevitable: 
... ¿por qué Chile, aquel Chile,.tenía esta capacidad de política de estado 
en tanto que el Perú y Bolivia no conseguían sino simulaciones de ello? 
Bolivia debía conspirar para permanecer en el mismo sitio donde 
estaba", escribe Zavaleta Mercado, apuntando simultáneamente a lo 
que nos constituyó y a lo que también nos empezó a caracterizar: "El 
desacato y la disensión venían en Bolivia de un largo pasado; en 
realidad, provenían de una larga escuela de conjuraciones, de acracia y 
levantamientos porque todo lo que ocurre produce hábitos" [1986: 72, 
255]. 

Cierta literatura -digamos, la de Arturo Borda (1883-1953), cuya obra 
El Loco (1966) trataremos en este ensayo- participa intensamente de 
esta mirada sobre la política2• Se autoinstituye como esa "alteridad" 
(una externalidad o, por lo menos, una periferie refractante) que arma 
lo político como esa grall máquina paranoica donde el poder se cierra a 
la justicia y a la legalidad y se acerca más a la conspiración descarnada 
e instrumental para instaurarse y conservarse. Esa "alteridad", 
recordemos, puede funcionar en la escritura no en términos de una 
alusión tan directa como en el caso de Arturo Borda y Jesús Urzagasti, 
sino como un tramado de otra índole; más bien en ajenidad al accionar 
del poder, como en Jaime Saenz. 

2 En verdad, como se verá adelante, la mirad..! de Borda no se centra exclusivamente en 
la política . El arte de obtenpr el poder para gobernar será una más dl' las acciones en 
las que -para él- impera el error individual/social. 
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Ahora, es necesario complejizar el tratamiento de la conspiración en 
vista del texto de Arturo Borda. Para ello, el enfoque debe incluir por 
los menos dos vertientes: la conspiración como accionar afiliado al 
campo de la justicia y la ética, y la conspiración como accionar 
instrumental de acceso y conservación del poder a cualquier costo. La 
conspiración, entonces, también es parte de las estrategias de otro tipo 
de políticos: los que buscan confabular en contra del cierre de la 
máquina del poder respecto a la justicia y la legalidad. Así, lo importante 
es explorar qué revelan las conspiraciones respecto a la escisión entre 
política y ética, respecto a cómo formulan un retomo a la convivencia 
de estos dos elementos que utópicamente podrían (volver a) confluir. 
Complejizarlo también en cuanto al marco persistente de las relaciones 
sociales y políticas en Bolivia -el de una élite política muy vinculada 
a la riqueza material y a las influencias familiares, empresariales, 
partidistas, y el de una mayoría poblacional en general excluida dé los 
circuitos de ese poder-o En este sentido, el libro de Borda nos conduciría 
a explorar el mundo de las élites, la política y la conspiración a partir 
de la interrogante sobre la moralidad y la justicia, habiendo padecido 
Bolivia a lo largo de su historia de un déficit crónico de estos elementos. 
Para puntualizar: existe hoy, por supuesto, una ética política liberal 
vigente, vinculada a la eficacia administrativa, c1 la gobemabilidad, a 
la estabilidad económica y a la maduración de la democracia. Pero es 
evidente que existe una dinámica de dominación subyacente; formas 
de exclusión frontales o disimuladas; el cuidado estricto de intereses 
personales, familiares, empresariales, partidistas; violencia disfrazada 
(o no) de estrategias de estabilización o pacificación; una relación de 
subordinación insostenible con las exigencias de la política y la 
economía internacionales. Se trataría, entonces, de una confrontación 
de éticas y de una pregunta sobre la posibilidad de que la ética política 
vigente se desentienda de lo que olvida para preservarse -de lo que 
debe olvidar para no desaparecer así y como está construida3-. 

, La historia boliviana está siempre, sin embargo, poniendo en tensión estos asertos. 
Octubre de 2003, sus antecedentes y proyecciones, los hace tambalear 
contundentemente, aireando un ambiente que en los últimos años se hacía ya 
irrespirable -precisamente en esa irrespirabilidad se concibió este artículo-o 
Utilicemos en todo caso dichos asertos como inicio de la argumentación y terminemos 
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Habría, en este sentido, una gama de conjuras políticas que tienen que 
ver, en un extremo, con la consolidación de la escisión justicia/política, 
y, en el otro, con la contestación a esta escisión. Y estas conjuras, según 
plantean estas reflexiones, no sólo se dan en conciliábulos 
clandestinamente reunidos con el fin de derrocar a un enemigo político 
o para derrumbar un orden de cosas supuestamente insostenible, sino 
que también están entrehiladas en la trama de la textura literaria. 

La literatura boliviana ha contribuido, como diría Luis H . Antezana, 
"a constituir una memoria social más dúctil que la histórica": 

No olvidemos que la' historia es, por estos lados, un sistema 
institucional de lo irremediable. En contraste, la memoria social -
donde muy bien puede inscribirse b historia como ciencia, por 
supuesto-- tiene algo de "no oficial" y abierto, y quizá ahí, algunas 
dimensiones testimoniales, críticas, verbales e inventivas de la novela 
boliviana colaborarían a conformar -mediando un no detectado ni 
analizado sistema de mediaciones- maneras alternativas de entender 
y encaminar "lo dado" [1985: 53). 

Quisiéramos leer a El Loco en este contexto, extendiendo la afirmación 
de Antezana él la literatura en general. La exterioridad respecto a lo 
oficial y la apertura de lo literario admitiría, bajo este punto de vista, 
un otro lugar del decir, externo a la lógica del poder, más pegado a la 
vida que fuga siempre a sus prescripciones jerárquicas, unívocas, 
paralizadoras. Complementaríamos, asimismo, proponiendo a la 
literatura -precisamente enfrentada desde su lógica figural con lo 
extra literario que pareciera agredirla, perturbarla, conminarla muy 
centralmente- como una reserva ética que estamos poco dispuestos a 
atender, pues no hemos logrado que el conocimiento social e histórico 
(altamente prestigioso en nuestra sociedad hoy como lector/formulador 
legítimo de nuestras realidades) integre al discurso literario como 
fundamental también para entender cómo funcionan nuestras 

más adelante viendo cómo algunos escritores intuyen y <lvizoran la potencia subversiva 
de la sociedad civil boliviana (sobre todo, es neces<lrio acl<lrar, de la zona andina), 
inscribiéndola en el corazón mismo desu texto y engran,índol<l de pronto en las lógicas 
profundas de la escrifura . 
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memorias, nuestros trabajos con el/los sentidos --o con el huirle al 
sentido-, nuestras formulaciones simbólicas, nuestras pulsiones 
imaginarias. 

Además -y esto hay que enfatizarlo--, El Loco en particular, pero la 
literatura en sus mejores momentos en general, dinamiza una lógica 
escritural que construye una interrogante sobre el sentido hondo de la 
justicia, sin por ello apartarse de su característica no prescriptiva. El 
"delirio" del loco (del insano, del demoledor) en la obra de Borda, es 
una estrategia de construcción ficcional que arma esta interrogante a 
manera de una paradoja. Como dice Roland Barthes, "[e]s loco aquel 
que está limpio de todo poder"; no habita "ni un ápice de exterior", 
está separado de toda socialidad; "[s]i los demás hombres sOn siempre, 
en grados diversos, militantes de algo, [el loco no es} militante de nada, 
ni siquiera de [su] propia locura". Está exento de toda voluntad de 
poder [1982: 168-170]. Así, el loco de este libro puede construir una 
idea -"maneras alternativas de entender y encaminar 'lo dado' "­
sólo mientras ésta se someta a la esencial carencia de poder o militancia 
de quien la enuncia. Es más: aquel que enuncia -y volviendo a esa 
idea de locura literaria que consiste en "[y]o es otro", que según Barthes 
ha dominado por buen tiempo la literatura- no es fijo o estable o, por 
lo menos, está permanentemente asediado por constantes proliferaciones 
sobre o a partir de su propio yo. De modo que el propio lector es . 
integrado a la inestabilidad de la autoridad del que habla, a la dispersión 
de un yo sustantivo, llegando a sospechar -de hecho, con el propio 
libro- que lo que lee no es sino un delirio, una pesadilla, una 
incoherencia. Un delirio, en todo caso -y a diferencia del delirio político 
del que habla Ricardo Piglia-, despojado de poder, de militancia, de 
afiliación externa4 • . . 

La literatura funcionaría, en este caso, mediante la desestabilización· 
de las respuestas y verdades últimas, y postularía nudos temáticos como' 
el de la moral y la justicia mediante un juego muy complejo en tomo a 

• Hay una insistencia en Borda en vincular la locura a la sabiduría: "Parecer loco es el l 

secreto del sabio" [1966: 1594) -así, la locura como lógica desestabilizadora es 
explícitamente vinculada a las estrategias del conocimiento superior-o 
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la autoridad con que se formularía un supuesto discurso prescriptivo. 
Revinculando todo ello con el tema de la conspiración y volviendo a 
hacernos la pregunta acerca de cómo puede hablarse de conspiración 
en literatura, si la conspiración es una procura de poder o, por lo menos, 
una accionar que tiene que ver con el poder (un acto de conjura secreta 
de dos o más en contra de un tercero, para desbancar a éste y tomar su 
lugar, o para convertir su lugar en otra cosa), podría decirse que la 
escritura descentrada y excéntrica de un escritor como Borda puede 
perfilarse "políticamente" -puesto que toda conspiración desencadena 
un accionar" político", ya que se erige en vinculación con otros en contra 
de algo o alguien, con un fin específico que tiene que ver con la 
reconfiguración, la puesta constante en tensión, la preservación de 
algo- como una conspiración, digamos, intelectual, desde las letras y 
las vidas excéntricas. Lo importante es entrar cuidadosamente en la 
lógica paradojal antes descrita, a partir de la que entrar a la lógica del 
poder (conspirar tiene que ver necesariamente con entrar en esta lógica, 
participar de ella) significa simultáneamente refractarIa, sometiéndola 
al delirio de la locura. 

En autores como Borda la escritura claramente maquina para abordar 
el sentido -el de la justicia, la legalidad, la racionalidad degradada 
del poder- y desplegarlo excéntricamente, a partir de la construcción 
de un monumento paradojal y fragmentario que sin embargo se 
aproxima dislocada mente a la historia y a la sociedad. Es claro que en 
esta maniobra hay una apuesta ética o, si lo planteamos dentro de la 
confrontación de éticas, la apuesta por una ética alternativa, libertaria. 
Demasiada conciencia hay en este tipo de escritores respecto al costo 
de pertenecer, aceptar, integrarse al orden central--configurado como 
un orden mediocre, mezquino, pretencioso, advenedizo, supinamente 
ignorante-. Es así que los circuitos tanto vitales como escritura les (es 
importante observar las opciones de vida además de las opciones 
propiamente escriturales) tenderán a la distancia y el desencaje, es decir, 
a habitar la vida y el lenguaje "fuera del molde" -sobre todo si se 
considera la discursividad dominante en la literatura boliviana desde 
fines del siglo XIX hasta el advenimiento de la Revolución de 1952, que 
es la esfera discursiva en la que se mueve Borda-. 
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¿Cuál sería, entonces, la conspiración aquí? A diferencia de las 
conspiraciones políticas en las que se maniobra para acceder al poder 
y para mantenerse en él a cualquier costo (a veces en términos ilegítimos, 
corruptos y autoritarios dados los elementos de manipulación política 
y de traición a los propios principios); a diferencia de la conspiración 
dirigida a la imposición de intereses sectarios por sobre el bien común, 
existe otra maquinación más sutil que es la de la escritura. Ésta complota 
«silenciosa», obstaculizándole al poder la degradación absoluta de la 
palabra, la manipulación de las amplias posibilidades de la 
comunicación y la obstrucción definitiva de una intersubjetividad libre, 
plena, plural. Se trataría de un complot ético y de una artimaña artística 
para lograr una reserva mínima de conciencia, inteligencia, imaginación 
y libertad --elementos que caracterizan sólo muy excepcionalmente el 
accionar político en Bolivia-. 

Podría llegar a decirse que, en este sentido, el poder siempre "ha salido 
ileso" (la «conspiración de las letras» nunca ha sido victoriosa): que la 
literatura ha llevado siempre en este país "las de perder". Puede decirse 
que estos complotadores, pues, fueron vencidos por el hábito de la 
mediocridad y la miopía del Estado y de las tendencias centrales de la 
sociedad letrada, o «superados» por el vigor y la vigencia de las culturas 
de expresividad oral, textil y coreográfica. En todo caso, hay quienes 
no cejan en el intento de insistir sobre la pertinencia y actualidad de 
estas obras literarias de intensa lucidez -que cuesta encontrar en el 
discurso político- respecto a las severas degradaciones que nos toca 
vivir cotidianamente; obras literarias que construyen una posibilidad 
de nosotros mismos que escapa onírica, imaginativa, lúdica, inteligente, 
mordazmente a los regímenes del envilecimiento y la medianía. 

Podría decirse tal cosa si es que en esta "derrota", en todo caso, no se 
hallara, precisa y paradójicamente, la gigante potencia altérica y 
alterizante de la literatura. Puesto que, como se decía antes, la literatura 
es, fundamentalmente, lo otro de la política: en esa ajenidad, en ese 
discurrir por la orilla, es que reside su propia posibilidad. 
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2. ELLOCO 

Será bueno, antes de entrar puntualmente a "El Demoledor", que es la 
parte de El Loco en que enfocará la última parte de este ensayo, hacer 
una caracterización general de los tres tomos de esta obras, pensando, 
además, que este abordaje general rastrea lo que puede denominarse 
un "pensamiento del afuera" en la escritura del escritor paceño. Es 
importante explorar de qué manera este pensamiento se inscribió y 
moldeó discursiva, vitalmente en una extemalidad respecto al Estad06. 

El afuera del Estado tiene que ver con el ejercicio de escrituras que 
transcurren nómadas respecto de la fuerza sedentarizante del Estado. 
Como máquinas que operan fuera de su lógica, pueden llegar a plantear 
apuestas estético-éticas altamente subversivas. Interesa particularmente 
el registro ético en tanto la escritura plantea un pensar en/con la 
literatura -haciéndose evidente que el factor estético no puede 
abstraerse de la reflexión-o Se trata entonces de rastrear la subversión 
respecto a los órdenes del Estado y las posibles "revoluciones 
conciencia les" -como diría Borda- que se fermentan en la escritura . 
Ésta desestabiliza sistemáticamente la lógica del sedentarismo y la razón 
estatal que se instala sobre y a través de esa lógica: lo errático se erigiría 
corrosiva mente en el contexto de los discursos estatales, esencialmente 
ancladores, fijadores, amodorradores. 

5 La única edición existente, la que estuvo a cargo de Teresa Gisbert y José de Mesa. 
Escriben los editores sobre Borda como importante pintor y escritor boliviano: "Borda 
que inició sus escritos allá por el año 1910 Y continuó en forma esporádica durante las 
décadas siguientes tuvo su época de intensidad creadora entre 1930-50"; por otro lado: 
"El año 1921 Borda empezó a aislarse dentro de una sociedad que se le mostraba hostil. 
Todos los informes hacen suponer que abandonó totalmente el arte para dedicarse a la 
'vida bohemia' primero y al alcohol después. No es posible precisar la actividad de 
Borda en los 20 años que median entre 1921 y 1941, aunque se puede suponer que 
durantl' ellos prepara buena parte de sus escritos" ["Prólogo" 1966) . 
• Las ideas Cl'ntrales que se elabor¡¡n en este acápite fueron utilizadas para comparar y 
contrastar la obra de Borda con la de Jesús Urzagasti en investigaciones realizadas 
pard H'It"Ía rmalris/uria crílica de IlIliIeralrlra ,'/1 Bolivia, coordinada por FIIanca Wiethiichter 
y Alba MMía T'.1Z Soldán para el rlF.B [Tomo t, 2002) . 
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Va a comprenderse al Estado no simplemente como una organización 
o entidad ligada a la política y a la economía, sino como una forma de 
interioridad organizadora, localizadora y uniformizadora de los sujetos 
y el territorio, y que se establece respecto de una exterioridad donde 
habita lo nómada, es decir, aquello que conjura (en forma de máquina 
de guerra) la formación y/o las lógicas del Estado. Es posible pensar 
las obras literarias en términos de esta exterioridad, por ajenas y hostiles 
respecto a la interioridad estatal. 

Ya se mencionó arriba que Barthes habla de ciertos discursos -el del 
loco, notablemente-limpios de todo poder. Y esta limpieza, esta pureza 
que podríamos detectar en Borda, por ejemplo, es la pureza del nómada, 
aquél que ha definido su transcurso en términos de una 
invulnerabilidad respecto a las seducciones y hábitos del poder7.Se 
construyen de esta manera destinos que en cierto registro se toman 
dolorosos y solitarios y, en otro, plenos y generosos, libres y puros. Es 
posible en este orden de cosas rastrear las estrategias a través de las 
cuales se da la resistencia ante los múltiples embates en contra de lo 
puro y lo libre. 

La conjura nómada tiene que ver con formas alternativas de 
convivencia, con comunidades otras, con solidaridades distintas (tribus, 
baridas, manadas) frente a la organización social y la comunidad de 
ciudadanos incorporados. Es fundamental anotar que ambos términos 
-la interioridad estatal y la exterioridad nómada- funcionan uno en 
relación al otro, no como opuestos: el Estado está permanentemente 
pretendiendo incorporar lo nómada, controlar cualquier forma de 
exterioridad, y, de hecho, uno de sus trabajos clave es hacerlo; lo nómada 
está permanentemente en incorporación, pero, simultáneamente, en 
metamorfosis, traspasando lo estatal en plan de conjura . La tendencia 
estatal de sedentarización, el detenimiento de lo que fluye y se 
metamorfosea, la traducción en homogéneo de lo heterogéneo, están 

7 En "El Demoledor" encontramos la siguiente afirmación: "la locura es la única realidad 
de la libertad. Ya ver si me entienden: la única, digo" [1449]. La única posibilidad de 
libertad es la locura, la que está limpia de todo poder; la libertad no es tal sino en tanto es 
capaz de salir de la esfera del poder: es la exterioridad. 
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permanentemente atravesados por líneas de fuga nómadas. Lo nómada 
no existe sino en tanto es mezcla, en tanto atraviesa y muta. 

Va a importar observar el proyecto formal del escritor, pues es obvio el 
efecto que éste puede tener respecto a lo que se establecía como estatal 
más arriba. Para ordenar, delimitar, uniformar el proceso de 
interiorización necesita detener, reducir lo múltiple y complejo a su 
mínima expresión, organizar lo caótico, lo ilegible, lo mezclados. Lo 
que muta, se contradice y se densifica en diversas direcciones resulta 
francamente "irrecuperable" en términos de Estado. El desafío al 
sistema que en este sentido l~ obra establece tiene que ver con hacerlo 
-para decirlo con Theodor Adorno- «en un lenguaje no disponible 
para quienes ya han sido por él sometidos». 

La "interiorización" es también un proceso particular de lectura, que 
puede excluir en la incorporación canonizan te los elementos 
potencialmente subversivos de un texto. Debe decirse, por otro lado, 
que lo excluido no es automáticamente subversivo, y puede portar 
elementos vinculados a la lógica estatal. Lo que quiere subrayarse es 
que esta propuesta de lectura intentará explicar lo que de "pensamiento 
de afuera" reconoce en un autor como Borda, sin necesariamente instalar 
esta escritura en un nicho cerrado de las "escrituras subversivas" frente 
a otro que incluyera "literaturas sometidas" . No se trata de clasificar 
obras, sino de ver cómo funciona la fuga nomádica en el seno del texto 
literario; registrando al mismo tiempo los elementos sedentarizantes 
que pueda presentar el mismo. 

El de l:3orda es un trabajo escritural 'del fragmento. Como dice Jesús 
Urzagasti -otro escritor central en nuestras letras que puede leerse a 
partir del pensamiento del afuera-, "Borda emprendió lma titánica 
tarea: mostrar la realidad sin costuras". Esta literatura, por otro lado, 
no recorre caminos distintos a los de la vida; es claro que lo que leemos 
en cuanto a fábula y reflexión tiene que ver con esas «palabras tintas en 

H De ahí <Iue en "El Demoledur" se h,1ble puntlt.lhnente de "la indisciplina dt'llloledof¡j de 
un luco" (1445; mi subrayadol · 
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sangre» -son palabra de Borda- que postulan un arte hecho vida y 
una vida irremediablemente engranada al arte. 

El Loco presenta la naturaleza escritural de los cuadernos de anotaciones, 
del diario: en ella se figura una especie de entrelugar de 10 que sería el 
proyecto o boceto de escritura y lo que podría denominarse la «escritura 
acabada». Leemos lo previo, lo que pareciera ser el proceso hacia lo 
acabado. Además, se da la mezcla de géneros. Claramente no hay una 
uniformidad que corresponda netamente a un solo género, 
planteándose así un otro entrelugar: el que rompe con la distancia de 
los géneros y establece el problema de su definición. ¿Se trata de novelas, 
relatos, narraciones? ¿Cómo podrían definirse sin dubitaciones esta 
prosa --contrapunteadas de poemas-, esto texto en que la estrategia 
del rememorar se mezcla con el abstraerse en el monólogo, con el 
filosofar en diálogos y conversaciones? Sin embargo, y a pesar de la 
estridencia con que Borda rompe con lo genérico, el texto de El Loco 
tienen un inicio, un transcurso y un final, a la manera del relatar. Algo 
se cierra en las últimas páginas. Algo ha sido narrado, establecido, 
planteado, y culmina -así no sea sino en el cierre del círculo, o en el 
apuntar a una de las curvas de la espiral-o 

En el transcurso de la obra, por otro lado, siempre se está pasando a otra 
cosa. Si no es que se muta de género, se muta de tiempo, de tema, de 
preocupación, de registro -se ha suprimido todo lo que obstaculiza el 
resbalar por entre las cosas; todo lo que filtra la multiplicidad de la 
percepción-o Se trata de una escritura en movimiento, a pesar de que, 
ya se decía, el lector encuentra los hilos suficientes como para seguir 
algo que vagamente podemos denominar una "trama" muy 
heterodoxamente entendida. La estructura del texto está constituida 
por una espiral delirante de ficción, que no permite que nada ancle, 
que nada quede en pie: todo se monta y desmorona sin tregua, en una 
lógica persistente del fragmento y del estarse desdiciendo, 
contradiciendo, y del estar poniendo en duda la propia credibilidad 
todo el tiemp09. El lector se las arregla para pasar de uno a otro 

• "Creo que tengo en el cuerpo el demonio de la palabrería; nunca sé lo que digo: de 
una palabra a otra me contradigo. Pero de esa manera no miento ni engaño a nadie, 
además de que doy algo mío, perfectamente propio" [114]. 
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fragmento: de un poema a la amada, a la narración de un paseo o de 
una visión fantástica o fantasmagórica, a la puesta en escena de una 
conversación entre dos transeúntes, al relato de un viaje sideral del 
descorporcizado narrador ... Se da, pues, la difuminación de bordes, de 
márgenes y fronteras en cuanto a género, en cuanto a partes que 
constituyeran un «todo» yen cuanto a la densidad de la prosa o materia 
de la obra; todo ello en una dinámica del flujo, del paso de una cosa a 
otra 10. 

Es obvio el efecto que esta característica de la forma tiene respecto a lo 
que se establecía como estatal más arriba: hay una lógica de la mutación, 
de la contradicción y la paradoja que resulta "irrecuperable" en términos 
de Estado. 

Además del desplazamiento, del estar permanentemente en 
movimiento de la escritura, los narradores personajes están también 
en movimiento constante. Desde los paseos continuos por las calles 
hasta los desplazamientos cósmicos, el narrador de El Loco está siempre 
moviéndose, errando, vagando por ahí, de aquí a allá. Siempre con la 
mirada y el oído atentos. La libertad de movimiento (se dé a manera de 
un viaje a otra región, de una huida hacia el campo, de un despegue 
hacia las esferas siderales, o de un paseo por las calles de La Paz) remite 
a lo no anclado, a lo irrestricto, tanto en términos de los más íntimo y 
local (el cuarto y buhardilla, la casa-vecindario) y lo más público y 
universal (la plaza, la multitud; el Ande, el horizonte, el espacio sideral). 
Debe subrayarse que de ninguna manera se está hablando de 
desplazamientos únicamente geográficos o físicos, sino de una 
moviJidnd y volatilidad sustantiva en el caso de los narradores­
personaje a nivel de los diversos despegues o traslados admitidos por 

10 No puedo dejar de pensar en Los calltos dI' Maldoror, en los que, supuestamente, no 
hay historia alguna, sino un flujo demencial de imágenes, pequel'ias historias, 
n·f1exiones. La lectura que 11<1ce Bl<ln~hot de este texto de Lautréamont, sin embargo, 
encuentril en la anarquía un camino emprendido y consumado -sin quitarle sli 
potencia il ese flujo dl'menciill, a "Sil anarquía-o Más illlá de este punto preciso, habrá 
que volver a mirar sobre esta proximidild del texto,de Bord¡¡con el del montevideano, 
explorando las extraiie7.ilS e imágenes que de pronto los acerCdn. 
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diferentes registros: el sueño, la ensoñación, la imaginación, el recuerdo, 
la fantasía ... 

Es importante relacionar esta característica sustantiva de la(s) 
subjetividad(es) forjadas por esta escritura -la del desplazamiento y 
movilidad en distintos registros- con un proceso de desubjetivación 
o de desestabilización de la subjetividad como unidad. Es cierto que 
en El Loco existen voces narrativas que se multiplican, bifurcan, trifurcan 
o desdoblan, pero que, en última instancia, remiten en el proceso de 
lectura a una coherencia: hay una voz narrativa (y poética a momentos) 
que guarda relación consigo misma a lo largo de los tres tomos, a pesar 
de sus mutaciones. Pero lo que aquí debe enfatizarse es la enorme 
libertad de despegue y metamorfosis, de cambio de registro y 
automultiplicación; de la naturaleza mutable de las situaciones en que 
se encuentra el sí mismo. Esta dinámica en Borda adquiere dimensiones 
a momentos delirantes. El yo se deconstituye para encontrar, conversar 
o enfrentarse con otras de sus partes; se descorporeiza con frecuencia; 
sufre diversas metamorfosis; parte, vía sueño o ensueño, a diferentes 
dimensiones; se desdobla en instancias no siempre explícitamente 
relacionables ... Lo nomádico no pasaría por un devenir que apuntara a 
la disolución; sino, más bien, responde a una libertad de mutación, 
metamorfosis y multiplicación, que pudiera revertirse y reconfigurarse 
constantemente. Y que pudiera romper con lo que pretendiera poner 
coto a las múltiples formas de desplazamiento. 

Una de las características de este transcurso nomádico es la de poner 
en cuestión la centralidad, unicidad y coherencia del yo. Una vez 
desestabilizado, una vez descentrado, lo que rige es el movimiento y la 
fluidez. La libertad radical respécto de todo lo que detiene, e~cierra, 
demarca, reduce; todo lo que impone predictibilidad, orden, regla. Dirá 
el narrador de El Loco: "sacudir del alma la piojera del yo y así dilatarse 
en los éteres en completa dadór:". 

A una interioridad estatallogocéntrica, racionalista, veneradora de la 
unidad y la verdad única, un pensamiento en escritura fragmentadora 
y de flujo, plena de (en)sueño y fantasía, de multiplicidad y constante 
desdoblamiento, de contradicción y paradoja. Frente a la vigilia policial 
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del Estado, embriagueces y ebriedades de muy distinto rango, pero 
que en última instancia tienen que ver con ir a contrapelo del" ascetismo 
de los estúpidos deleites de la idea razonada." 

La cuestión de la libertad tiene que ver con su cuidado y preservación 
radicales. La vida y el conocimiento son dos elementos que, como 
principio, se separan de la posesión de bienes materiales. La creación 
-involucrada íntimamente con tales elementos- no puede darse sino 
en absoluta contraposición al lucro y las ganancias. Borda rechaza el 
trabajo como valor, figurándolo más bien como actividad que debe 
reducirse a su mínima expresión -al punto que prácticamente 
desaparece, vinculándose al cuadro de la extrema pobreza, de la miseria 
del loco-. La vida y el arte carecen, en todo caso, de todo nexo con el 
trabajo y con el ganarse el pan, y se caracterizan por la inutilidad y la 
gratuidad. El arte y la errancia vital plenos no existen para quienes 
viven el mundo en términos de posesión, acumulación y ganancia -
entre los blancos de crítica más cáustica del loco se encuentra la 
dedicación masiva de las personas al lucro y la ambición de figuración 
acompañada de la pobreza más escandalosa de espíritu ll-. 

Por otro lado, el tema de la libertad se relaciona con el asunto de la 
filiación y la afiliación. El primero se presenta como elemento central: 
en forma del "estigma del abortivo", vinculado a la cuestión del fallido 
intento de una madre y padre desconocidos por abortar al loco, y a la 
imagen fundamental del recién nacido echado al muladar, a los 
chanchos. Todo ello va a desembocar en la soledad libre del nómada, 
por la vía del vaciamiento filiativo. El loco no cede a la seducción de 
las afiliaciones (de la interioridad del Estado) por miedo a la soledad 
de su propio vacío filial, o por temor a la soledad del desierto del 
nómada. Desemboca, más bien, en la conjura de toda afiliación; en el 
afianzamiento de máquinas de guerra que, adversas a la interioridad 
del Estado, se adhieren lobuna mente a la libertad y pureza del accionar 
y del pensamiento del afuera; a la vida "hostil y pura". No se opta por 

11 « .. . que los más imbéciles son los más admirados; que los más audaces y pagados 
desí son los más ignorilntes, que los más valientes son los más idiotas ... « [1468-1469). 
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la afiliación compensatoria, todo lo contrario: se accede al desierto y su 
intemperie, y se asume para sí la soledad poblada de los lobos. Hay 
sesgo de manada o banda en la forma en que Borda figura sus 
comunidades: como un mundo poblado por libertos luego de la 
demolición del orden establecido. 

La afiliación -la fuerza succionadora de la interioridad estatal- puede 
ser entendida como el ansia por la autoridad, como el terror a vivir sin 
amo. Vivir sin amo implica un tipo de valentía, de resistencia al frío de 
la intemperie, que, precisamente, se diferencia del miedo de los esclavos. 
Para la mayoría, una vida sin amo es inimaginable -por ello la opción 
por la interioridad estatal-o El amo es la seguridad, la organización 
que sostiene a los sujetos, las codificaciones que los domina, los asideros 
convencionales de los que se agarran, el orden binario que clasifica las 
cosas de manera de hacerlas accesibles y manejables. Todos estos 
elementos cimientan los valores, las morales, las religiones, las 
certidumbres convencionales, trilladas, tan raigalmente asentadas que 
son percibidas como naturales y transparentes. La vanidad y la 
complacencia de los poderosos y de quienes viven bajo su ley vienen 
de detentar estos valores y certidumbres como si fueran el único camino, 
la mejor manera. Y es que ellos confirman la "verdad" de este camino y 
esta manera en las múltiples estancias que dispone generosamente el 
mundo para ellos: estancias instituidas en las cosas estables. Literaturas 
como la de Borda plantean la ruina que existe en este orden de cosas, 
pues se trata de un huida, de una fuga cobarde ante la necesaria huida. 
De hecho el proyecto del autor puede rastrearse, precisamente, 
siguiéndole la huella a esta huida. Los sujetos sujetados, complacidos 
en lo estable, lo imaginable, lo clasificable, hunden su ser y su identidad 
en lo que les proporciona en dosis necesarias el amo. Tan arraigado se 
está en estas costumbres, tanta seguridad se siente ante la promesa de 
la dosis requerida, que más lejano e imposible se torna ese miedo que 
en primer lugar fundó esta dependencia tan espesa. 

Cuando se vive la filiación como autoridad, la conexión a la afiliación 
estatal esta ya determinada. Pero cuando la ausencia filiativa no 
establece la necesidad de restaurar una autoridad ausente, añorada, 
entonces se entiende el rechazo a las afiliaciones y el rechazo a encontrar 



148 
LA CULTURA DEL PRE-52 

una extensión o un sustituto de la autoridad. No se trata sólo de la 
autoridad estatal en términos políticos o económicos, además de éticos, 
~in~ en. términos de las estrategias de incorporación (por ejemplo, 
mshtuclOnes como la escuela, la academia, el matrimonio, etc.) y la 
p.erpetuación de las autoridades de referencia irremediable (por 
ejemplo, las autoridades clásicas de la filosofía, de la literatura, de la 
historia, etc.). Queda claro que es a partir de esta puesta en crisis de la 
búsqueda de autoridad en la afiliación que emerge un pensamiento 
verdaderamente crítico. Que inevitablemente pasa por la angustia de 
enfrentarse a lo que se instituye como natural y razonable, como obvio 
e irremediable12• 

Sólo ante esta perspectiva puede medirse el costo de la libertad --el 
extraño dominio y fuerza de los nómadas, su temeraria hostilidad frente 
a toda domesticación-o 

En «El triunfo del arte» y «El demoledor» (que se verá en detalle más 
adelante) ha desaparecido la angustia por el estigma del abortivo y se 
ha convertido en fuerza hacedora y demoledora . Se trata de un 
nomadismo consumado que erige un lugar ético en una soledad y 
libertad invulnerables respecto a la fuerza fagocitadora del Estado, sus 
estrategias de interiorización y la lógica de su propio pensamiento. 
Adviene el desierto y, con él, la máquina de guerra nómada -la 
máquina hacedora del insano, y la máquina demoledora del loco--. La 
anarquía destructora (¿no es toda anarquía un proyecto de 
desmoronamiento del Estado?) entraña, sin embargo, una 
reconstrucción esperanzada, puesto que no hay una aniquilación 
apocalíptica, sino la demarcación de un futuro posible para esa juventud 
hacia la que mucho de lo que se dice (y desdice) está dirigido. La 
literatura -la materia misma de tanta libertad y alquimia- es para 
estos nómadas el arma con la que «reharán el universo a su antojo». 

12 "Más -dice una de las tantas voces escenificadas en 'El Demoledor'-, la locura 
oportuna es el colmo de la sabiduría; pero primero hay que matar el miedo en la idea, 
luego en el pensamiento, para que desaparezca el miedo en la a~ción» [14401. ,?u~da 
daro que Borda entiende la sabiduría como algo fuertemente Vinculado a la perdIda 
del miedo. 
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Una vez atravesada ia angustia del estigma del abortivo, una vez 
convertida la ilegitimidad como dolor en ilegitimidad como arma 
nomádica -todo nómada es ilegítimo para la interioridad estatal-, el 
loco accede a esa inimaginable libertad . Ciorán dice: «Me gustaría ser 
libre, inimaginablemente libre. Libre como un ser abortado». Hay una 
muerte que hay que morir y de la que hay que retornar para que 
advenga el nómada pleno, el insano y el demoledor. Es como si la 
máquina de guerra exigiera un recorrido temerario, una prueba, una 
epifanía para darse plenamente. Las máquinas de guerra son parte de 
la escritura misma de esta obra de principio a fin; pero es como si esta 
escritura nomádica precisara de, además, relatar un advenimiento, el 
que desemboca en la exterioridad. En cuanto a la anarquía entrañada 
en esta libertad vinculada a la exterioridad nómada, puede decirse que 
en Borda existe un anarquismo "integral", que va y vuelve de lo vital, 
ético y estético a lo social y político, generando verdaderos programas 
en cuanto a llevar tal anarquismo hasta sus últimas consecuencias. 

Habría que hacer algunas puntualizaciones, en este contexto, sobre la 
cuestión de la soledad. Hay una soledad entrañada en el transcurso 
del nómada. Hostil a todo ancla, a toda aduana, a todo amo, a la 
interioridad del Estado, el temple del nómada es, de este modo, 
eminentemente solitario. Ningún devenir, ninguna metamorfosis, 
ninguna mutación es posible sin esta fibra solitaria. Ante el ímpetu 
renovado del insano por el despegue, éste celebrará que no haya quién 
lo despida o espere ... La distancia feroz será el camino en Borda: la 
sobreconciencia de su propia diferencia respecto al mundo envilecido, 
el que se burla constantemente de él. Pero la burla también se evapora: 
el insano y el demoledor han superado esa insistencia obsesiva del loco 
de los dos primeros tomos en tomo a la burla y pena con que el mundo 
esclavo lo percibe. Las soledades pobladas de estos nómadas -
soledades labradas y cultivadas a punta de no hacer concesiones bajo 
ninguna circunstancia- tienen que ver con una cerrada defensa de su 
propia exterioridad y una proyección hacia el mundo. La soledad, así, 
se constituye en una mejor manera de formar parte de una colectividad 
(así no sea tensando y poniendo en crisis permanentemente ese lazo 
con la colectividad). Las voluntades no sujetas pertenecen de manera 
más transparente a una comunidad, pues no es que le deban nada, o 
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que estén obligados a ella: son sus miembros más puros y sin embargo 
los menos estables. Se trata de una forma otra de pertenencia: los de 
una extrema lucidez y entrega, y sin embargo los de una gran 
indocilidad. 

Vale la pena añadir que el distanciamiento de Borda no necesariamente 
implica una ausencia de afecto. Hay una extraordinaria generosidad 
para con el mundo. La repugnancia que pueda proyectar la obra de 
Borda hacia la sociedad y los individuos envilecidos o espiritualmente 
empobrecidos no quita que por otro lado lo afectivo pase por la mirada 
que se resbala por el mundo ylas cosas, por la entrañabilidad y humor 
con los que se construye un insólito y perturbador mundo ficcional, 
por la forma de vulnerabilizarse ante ellector .. Y. 

Acudiendo a Deleuze y Guattari -de cuyo Capitalismo y esquizofrenia l 
y II vienen centralmente las ideas aquí puestas a charlar con la obra de 
Borda-, habrá que decir que si bien es cierto que este contrapensamien­
to atestigua una soledad absoluta, cs l/na soledad extremadamente pobla­
da, como el desierto mismo; una soledad que anuda ya su hilo con un pueblo a 
vCllir. 

Respecto a la esclavitud, se plantean, precisamente, los principios de la 
libertad nomádica a partir de una demarcación de las esclavitudes y 
de un consistente situarse al margen, afuera respecto de ellas. En El 

13 En todo caso, es cierto que ya en "El Demoledor", como se verá, hay una alusión 
insistente a la indolencia como elemento estructurante del Demoledor: "La indolencia 
es la sublime forma de la locura; además es el fermento de la libertad futura, porque se 
desentraña impasiblemente la rebelión de los orígenes, excitadora de todas las 
emulaciones de libertad" -queda claro que se postula aquí una especie de 
invulnerabilidad frente a los distintos embates del mundo exterior, los que puedan 
debilitar la eficacia de la tarea de la demolición (1440-1441]. Además de indolencia, se 
habla de "sangre fría" y "despego" (1445); se habla acerca de que "(u)no de los mayores 
heroismos es conservar contra el viento y marea de la adversidad nuestra libertad de 
criterio rectilíneo por la justicia y la verdad, to''' medio ( .. . ] de la vorágine de los intereses 
( ... 1 de las gentes, [ ... ) a través de muchas más ingentes necesidades" .[1453). En este 
sentido es que puede entenderse la frase: "Espíritu libre quiere deCir en la verdad 
pura, egoísmo neto" [1462). 
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Loco el «diagnóstico» sobre lo endémico de la esclavitud es drástico: 
de algún modo el interés material, de poder y figuración, la alergia a 
pensar y/O la falta de reconocimiento del valor de uno mismo (en el 
caso del indígena, notablemente), así como muchos otros factores de 
esclavización, han capturado a casi todo habitante del país, al punto 
que ser esclavo es casi la forma natural de ser. De este modo, el loco se 
autoconfigura como una entidad distante y distinta, extraña y hasta 
repugnante respecto a los demás: la locura y la miseria, entre otras cosas, 
son la marca de esta su diferencia, la del hombre libre. Es objeto de 
burla, de pena; asunto que ocupa mucha escritura, ya sea angustiada, 
desdeñosa o sarcástica. Pero, como ya se dijo, esto es superado (así 
como el estigma del abortivo) una vez que ad viene el insano en el tercer 
tomo. La diferencia del loco (la oscuridad filial que lo envuelve, la 
extravagancia extrema que provoca la mirada burlona, proscriptiva, 
condenadora de los otros) muta en desencadenante de la potencia y la 
fuerza del hacedor y del demoledor. No erales sino ln marca del afuera. 
No fue todo el tiempo sino la imagen especular invertida de la 
interioridad: la temible miseria del puro y la irreductible excentricidad 
del libre. Borda separa a lo indígena del resto de la sociedad en algún 
momento de sus disquisiciones, y, de hecho, una de las imágenes más 
fuertes de «demolición» del orden de las cosas es la de las ciudades 
latinoamericanas ardiendo a causa del levantamiento continental de 
indígenas; pero, por otro lado, el indígena es figurado como parte de la 
tendencia colectiva a la esclavización, esta vez por no reconocer y asumir 
el valor y potencial propios como agente histórico y cultural. 

Hay que subrayar que cuando Borda se plantea la interioridad estatal 
(ya sea en términos de los asuntos propiamente políticos, económicos, 
etc.; ya sea en términos de los procedimientos afiliativos con que el 
Estado se ancla en el proceso de interiorización) no lo hacen asumiendo 
un enemigo fuerte, contundente, de peso. Más bien se dibuja una figura 
de inmoralidad, violencia e irresponsabilidad que, sin embargo, es capaz 
. de una fuerte dosis de destrucción y envilecimiento. La crítica que carga 
esta obra es, precisamente, una exploración del poder de lo innoble, de 
lo irracional, de lo pusilánime. Y hay una repugnancia tal que no puede 
pasar esta crítica sino por lo ético. No se puede hacer del orden de 
cosas imperante la casa de uno: lo ético es no convertirlo en la casa de 
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uno. De ahí tanta dosis de intemperie y de espesor exílico en los 
narradores-personaje. De ahí que se ofrezca extraordinaria originalidad 
en cuanto a conceptos, formas, tácticas "todavía no descompuestos por 
el patrón general" ---como diría Theodor Adomo-, siendo todo ello 
"la última esperanza del pensamiento". Hay una excentricidad en Borda 
que apuntaría por este lado: autoexiliado de la casa del Estado, erigiendo 
la máquina de guerra artística y ética como espacio de acción nomádica 
(esto es, mutante y conjuradora), demarca un proceder artístico-ético 
no refutable: un proceder que enfrenta la banalidad e inmoralidad 
estatales con "un pensamiento y una escritura refractarios a la 
refutación; incontestables, irrebatibles" . Hay una opacidad, una 
obscuridad y desvío que marca su exterioridad (a partir de la cual puede 
trabajarse, precisamente, la forma escritural "no acabada", mutante, 
del fragmento) . Hay una "insuficiencia" (esta no legibilidad, esta no 
transparencia frente a la estrategia decodificadora estatal) que marca 
el grado de libertad al que aquí se apunta. Y para terminar de utilizar 
los pertinentes apuntes del filósofo judío-alemán sobre el tema, puede 
decirse: "Esta insuficiencia se parece a la de la vida, que describe una 
línea ondulada, desviante, decepcionante en comparación con sus 
premisas, y que sólo en este curso verdadero, siempre menor al que 
debería ser, puede, bajo condiciones de existencia dadas, representar 
un curso no regimentado" [Citado en Said 1996: 510-511]. 

La exterioridad se elabora en una versión muy particular de lo que 
será "la otra morada»: aquella que puede deslindarse de los diferentes 
caminos que recorre esta obra para lapidar el orden establecido. En el 
caso de Borda, esa morada, esa comunidad, no puede ser sino futura, 
no puede sino estar fuera de lo explícito de la obra, no puede ser sino 
un horizonte lejano que se dibuja apenas en algunas exaltadas 
inscripciones en tomo a lo que la demolición precipita o augura. La 
"nueva casa", por así decirlo, no está sino sugerida por la furia de la 
destrucción que la precede: habrá que negar, demoler, rehacer todo 
para siquiera empezar a pensar en ella. Puede pensarse en un futuro 
de construcción y creación a partir de los valores (o lo válido, más bien) . 
que sí quedan de pie luego del trabajo arrasador. La anarquía es la 
clave de esta otra casa en la que no puede regir el Estado, cuya 
interioridad no puedo sino proceder de manera afiliativa, esclavizante; 
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sólo puede pensarse en una futura tierra poblada por libertos. Fiel a la 
lógica de la contradicción y la paradoja que construye la materia misma 
de su literatura, Borda cierra los tres tomos de El Loco borrando de un 
plumazo lo construido en torno a la demolición total. De hecho, como 
ya se había dicho, todo lo que se va planteando a lo largo del libro se Vél 

borrando ... para pasar a otra cosa. Esta anarquía no puede sino abrir 
un vacío entre los sentidos del proyecto radical de destrucción-para­
la-construcción y el establecimiento de un significado estable con el 
que pudiera el lector quedarse sin dubitar. Pero, precisamente, por la 
paradoja es que el lector sí conserva los sentidos de la destrucción­
construcción a pesar de su borramiento final, tal vez porque el 
borramiento no derrota totalmente la fuerza inspiradora que fluye por 
detrás de la voluntad de desestabilización general. Precisamente allí 
reside una de las múltiples riquezas del libro. 

Toda esta reflexión lleva a plantear que de algún modo los nomadismos 
de la literatura boliviana pasan por un transcurso por el afuera que, sin 
embargo, no apunta a la disolución, es decir, él, por ejemplo, el 
apartamiento radical respecto a una historia y una sociedad envilecidas. 
Apunta más bien a un diálogo en intensidad con la trama de las 
historias, la sociedad y la política bolivianas, generando así un 
pensamiento literario que, precisamente a partir de su feroz defensa de 
la libertad y la pureza, es capaz de encarar los nudos más pétreos de lo 
que constituye al país, a la patria. Los bordes del nómada tocan los del 
cívico; pero sólo en tanto esta combinación genera una de las críticas 
más rotundas al orden de las cosas. Develando en este transcurso las 
caras más terribles de lo que se es, pero también las más hermosas. 
¿Qué otra cosa es, sino, la potencia de una patria incapaz e 
imposibilitada de asumirse a sí misma en Borda? 

No hay nómadas puros: en su constante desterritorialización siempre 
acuden, a pesar de todo, a un pedazo de tierra. La radical soledad y 
libertad pregonadas por el nómada tensan al cívico hasta su constante 
crisis. Los pensadores del «afuera», al no estar al servicio de 
absolutamente nada y nadie, tienen un civismo que es, en verdad, 
imposible, pues irremediablemente llevan al límite las posibilidades 
éticas de los órdenes del Estado, mostrando necesariamente, así, el 
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carácter sustantiva mente a-ético del mismo. La no afiliación esencial 
hace que la crítica necesariamente sea demasiado lapidaria. Los 
nómadas siempre van a ser el elemento más perturbador e inquietante 
para el Estado: son la máquina de guerra que desarregla su orden, sus 
imágenes; la imaginación, el pensar estatal. La demolición, por 
supuesto, será el momento más álgido de la "imposibilidad" del civismo 
de Borda -puesto que el civismo es una apuesta por el Estado-. No 
queda otra que destruirlo todo para siquiera empezar a imaginar otra 
forma de vivir. Destinado a una (terrible) precariedad constitutiva por 
su carencia de miras, de visión, de inteligencia, el Estado halla en esta 
máquina una lucidez que es incapaz de descifrar. La cosa cívica en 
Borda pasa por una apreciaciÓn inédita de lo que se es -o puede ser­
y de lo que se tiene y se ha optado por no tener. Se aprecia de tal modo 
ya tal punto lo despreciado, lo excluido, lo no reconocido, que terminan 
por generarse sentidos de "fuerza cívica" quién sabe más radicales que 
los de la literatura que apuesta explícitamente por la interioridad estatal. 

Considérese la siguiente cita del segundo tomo de El Loco: 

y semejando un deshecho costal de harapos va un hombre por las 
sementeras, abstraído en sus pensamientos, tanto que cuando pasó 
cerca de unos individuos, dijeron: -virtualmente es un muerto.- Lo 
miraron de hito en hito, dieron media vuelta, lanzando risotadas [ .. . J 

Pero se sentía en aquel hombre tal reconcentración de pensamiento y 
voluntad, que no obstante de parecer un cadáver, se hubiera dicho 
que absorbía a cuanto le circundaba. De ahí la molestia que producía 
en silencio y la inquietud que causaba su palabra. Por eso también 
prefirió callar; y no volvió a hablar. 'x.' así iba, despreocupado de todo, 
inmerso en sus propias ideas, esforzándose en no molestar. Mascaba 
su orgullo, sin ambiciones perjudiciales al presente de nadie. Y pasaba 
semejando, sin querer, una tromba sucsora. ¿Acaso comprendía en su 
silencio esa su potencia? A su sola aproximación se operaba en todo 
un estado retráctil, cual si se hallasen al borde de un abismo; pero él, 
bajando la cabeza, apenas si sonreía, apurando el paso [807-8J. 

Se concentra bien en ella el temple de esta escritura, muy volcada hacia 
la intensidad de un trayecto vivido en extrema soledad. Los grandes 
descubrimientos pasarán siempre por la experiencia solitaria que, por 



CONSPIRACIÓN, MORAL Y DEMOLICIÓN 155 

otro lado y sin embargo, se empapa de todo para ser posible. Mundo 
de extrema originalidad el de la escritura de Borda, que exige -a 
momentos muy explícitamente- una lectura también tocada por las 
grietas del afuera, por las fisuras que abre la potencia de la exterioridad. 
Podría decirse que Borda trabaja el devenir imperceptible -a decir de 
Deleuze y Guattari, el devenir extremo, último- no como la 
pulverización de la subjetividad, o su disolución en el éter (aunque se 
acerque mucho a ello a momentos el proceso del yo en el texto); sino 
como una indiscernibilidad, una potencia ilegible, una apariencia que 
confunde; como un confundirse entre el resto, un asimilarse a lo 
desconocido de los otros desconocidos. Se trata de una anonimia que 
bordea el no-estar-ya-allí de la muerte, de una impersonalidad que 
transcurre silente, succionando el mundo, volcada sobre su propia 
fuerza, sin nada que la delate. Sin nada que pueda incorporarla. 

"El Demoledor" del tercer tomo de El Loco, como veremos 
inmediatamente, postularía una "conspiración" desde y en literaturas 
marginales y marginadas. Al construir un transcurso en el (inestable) 
sujeto textual a lo largo de los tres tomos, desembocando -luego de 
pasar por el loco y el insano- en el demoledor, se delinea una figura 
de connotaciones éticas que proyecta la necesidad de demoler, de no 
dejar nada en pie, de arrasar con todo. En el ademán demoledor, sin 
embargo, se erige, sÍ, una propuesta de destrucción anárquica, pero 
simultáneamente --como decíamos- se erige también el horizonte de 
un nuevo comienzo. Algo queda, a pesar de todo: elementos y objetos 
del paisaje andino, de las antiguas culhlras andinas. 

3. "EL DEMOLEDOR" 

... hasta que venga el demoledor de todas las mentiras, 
el libertador de los espíritus. Esperamos, porque será 
el supremo día ... 

El Loco, Tomo I 

Borda construye en El Loco, entonces, un transcurso en el (inestable) 
sujeto textual, desembocando -luego de pasar por el loco y el insano 
en la construcción del sujeto- en el demoledor. Esta lectura asume 
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como marco de trabajo la existencia, a lo largo de los tres tomos de la 
obra, de una especie de advenir de tres versiones más o menos 
reconocibles del sujeto a través (y a pesar) de su permanente 
desestabilización: el loco, el insano y el demoledor. En verdad este 
advenir de las diferentes versiones del loco no es tan neto: conviven el 
loco, el insano y el demoledor, pero es claro que los énfasis van 
recayendo en uno de los tres conforme la "trama" se desarrolla la hacia 
la demolición14 • El insano claramente preside "El triunfo del arte", así 
como el demoledor preside "El demoledor", por ejemplo, en el tercer 
tomo. 

La del demoledor sería una figura de connotaciones éticas -vinculadas 
a una ética alternativa- que proyecta la necesidad de demoler, de no 
dejar nada en pie, de arrasar con todo, una vez delineado el escenario 
de la locura como lugar desde el cual pensar, decir, percibir(se). Hay en 
la acción de la demolición los elementos del derribamiento, de la 
destrucción; y hay un carácter definitivo, total en ese derribamiento. 
Se arruina, se deshace algo15. 

¿En qué sentido esta demolición es puntualmente un acto conspirativo? 
Si la conspiración, como decíamos arriba, es maquinar con lffi fin, con 
otro, contra alguno, en un intento, quiere decir que habrá que buscar si 
esta demolición se atiene a estos elementos fundamentales del término. 
Aquello contra lo cual se conspira es un orden orgánico de cosas, que 

14 Nos concentramos en "El Demoledor" del tercer tomo de El Loco, pero en verdad es 
necesario considerar el totnl de In obra para entender orgánicamente el tema de la 
demolición. En los dos primeros tomos existen --como se intentó especificar en el 
acá pite anterior- fragmentos cáusticos y lapidarios respecto a la idiosincracia, la 
política y In moral de la sociedad boliviana. En el "Demoledor" el registro es más 
comprehensivo, apuntando al orden general de las cosas, pero partiendo siempre, como 
se verá, de los más local. 
15 Hay quienes rechazan esta lectura "lineal" de El Loco. Para Marcelo Villena, por 
ejemplo, El Loro no admitirín una lectura de transcurso, sino, digamos, de escenarios 
que se repiten; por tanto, no se podría detectar una "evolución" en el sujeto construido; 
sino una coexistencia de las tres instancias (loco/insano/demoledor) en todo momento 
[Comunicación personal] . Le agradezco a Marcelo Villena por la lectura atenta y crítica 
de este ensayu. 
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tiene sobre todo un sustrato moral degradado, esencialmente errado, y 
que toca en verdad todos los órdenes de la vida colectiva y privada en 
términos locales y universales. Toca muy centralmente lo político, pero 
pasa también por lo sociat lo cultural y lo económico, así como por las 
tradiciones, los legados discursivos, religiosos, históricos. Se trata de 
un poder que ha coartado la libertad, que ha excluido, que ha instituido 
la degradación moral como norma. La conspiración de la demolición 
busca derribar este orden, estas formas de poder, en pro de otra realidad 
que emerja totalmente fresca, primera y otra respecto de la que se 
destruye: un otro "poder" que tiene que ver sustantiva mente con ese 
"sin hogar, sin Dios, sin patria ni ley, en pleno amor y libertad: divino 
anarquismo" [1559], sustrato profundo del proyecto del loco, del insano, 
del demoledor16• Un "poder" que tendría que ver más con el advenir 
de un tiempo "sin poder" (utopía extrema) en todo caso -puesto que 

16 Habría que explora r más a fondo la coherencia que presenta la vida y la obra pictórica 
y literaria de Arturo Borda a la hora de considerar este sustrato anárquico que puede 
detectarse tanto en actividades políticas de Borda ~uien, a decir de Gisbert y Mesa, 
"[e)n 1921, organiza la 'Gran Confederación Obrera del Trabajo', compuesta de todos 
los sindicatos, dentro del cual estaba la 'Liga de Empleados y Obreros de Ferrocarriles 
y Empresas Tranviarias', fundada por su hermano Héctor en el año 1919" ["Prólogo" 
1966)- como en las lógicas que atraviesan su discursividad artística en general. En su 
Historia de Bolivia, Gisbert y Mesa también dicen de Borda: "Desde muy joven se 
adscribió a las ideas anarquistas" y "[s)i bien la pintura fue su actividad principal, es 
un pionero de los movimientos anarquistas, la organización de mutuales obreras y 
autor de un obra poco reconocida pero de incalculable valor literario, El Loco de tono 
autobiográfico». Por otro lado, reconocen en él un signo de originalidad inusual en el 
contexto artístico boliviano: "No se adscribió a ningún ismo" [1997: 588). Vale subrayar 
la asombrosa originalidad de un texto como El Loco en un contexto donde la obra de 
Tamayo, de Arguedas, de Mendoza, de Céspedes, de Lara marcaban las líneas centrales 
del hacer literario. Es cierto, por otro lado, que existían en ese entonces escrituras que 
el canon no ha recogido y que, una vez rescatadas y (re)consideradas, reconfiguran el 
contexto discursivo de la época. En cuanto a las escrituras literarias (habría que hacer 
una investigación respecto de otras), están las de Hilda Mundy, María Virginia 
Estenssoro, Alberto de Villegas, Roberto Leitón, David VilIazón y otros, según ha 
establecido la ya citada Hacia una historia crítica de la literatura en Bolivia de Wiethüchter 
y Paz Soldán. Habrá que hacer lo que hace Simone de Beauvoir con el contexto 
discursivo del Marqués de Sade en su "Faut-il brúler Sade?": destacar la originalidad 
extraordinaria del escritor al interior de un intenso diálogo con los discursos filosófico, 
político, social, estético de su época. Falta hacer esto con Borda; la tarea ha sido sólo 
perfilada. 
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los poderes políticos, jurídicos, religiosos, morales, etc_, habrían sido 
derribados-o 

¿Con quién conspira el demoledor, siendo que a lo largo del texto se lo 
delínea a partir de una férrea defensa de la soledad de los libres y los 
puros, de los no tocados por el poder, las culpas o las deudas, por el 
envilecimiento generalizado? Queda claro que si bien la "convocatoria" 
a la demolición es cosa del demoledor, éste encuentra sus "aliados" 
naturales y necesarios primordialmente en los jóvenes, los que llegan 
"a millones» a la escena en que dioses, guerreros, sabios y santos 
defecan, para reír estrepitosa!llente junto al loco [1587], y los que a lo 
largo de los tres tomos de El Loco son configurados como los deseados 
interlocutores de la obra desigual, fragmentaria y delirante delloco17. 

Pero también en "los menesterosos, toda la legión de hambrientos y 
harapientos del mundo" [ídem], en "la humanidad proletaria, la gente 
sufrida, los eternamente humillados y obedientes y temerosos de todo", 
los que también "reían [ ... ] de una manera inextinguible" [1589]. Es 
cierto, sin embargo, que se trata de un "cerebro conspirador" solitario 
que luego convoca a legiones de jóvenes y menesterosos para ser parte 
de su demolición: para ser espectadores y participantes entusiastas de 
la misma_ En ese gesto puede leerse, claro, el elemento de la apertura 
de un nuevo futuro (para la juventud) y el de la reivindicación de los 
secularmente excluidos (en el caso de los menesterosos). 

El intento conspirativo, entonces, tiene que ver con esta propuesta y 
ejecución de destrucción anárquica, pero simultáneamente con el 
horizonte de un nuevo comienzo. En es.te proceso, llegan al escrito del 
loco las grandes figuras de la cultura, el pensamiento y la política 
internacional, figuras que se remontan a la Grecia antigua, a las diversas 
eras de la historia europea particularmente, pero también americana y 
oriental, hasta llegar a la contemporaneidad. Se trata en verdad de «la 
biblioteca» de Borda: un posible espectro de referencias literarias, 

11 Hay, a lo largo de los tres tomos, por otro lado, afirmaciones del siguiente tipo: «Ef 
mayor beneficio que se puede legar al futuro es dar a la juventud el ejemplo de la más 
inaudita intrepidez en la libertad intelectual y moral, aunque para ello nos hundamos» 
[1467). 
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filosóficas y culturales en general. Interesantemente, entre estas figuras 
que se aparecen a manera de fantasmas, como en una pesadilla al loco, 
Borda no ubica ni una sola figura de la historia y la cultura bolivianas18• Las 
únicas figuras que recoge del ámbito latinoamericano son las de Hostos, 
Darío, Almafuerte y Rodó. A todos en conjunto, luego que han desfilado 
reconociendo y loando -la mayoría de ellos- la potencia del 
Demoledor y la grandeza de su proyecto, el loco les dice, iracundo, 
haciendo que huyan "como liebres": 

¡Eh! ¿Estáis ahí vosotros? Hola amasijo de canallitas, vuestro sólo 
enunciado humilla millares de conciencias. Hoy no debe quedar pues 
en pie nada, por grande que sea en su lar y en su tiempo; nada, ni en 
la memoria. En el tiempo que comienza necesito intrépidos y rebeldes, 
sin Dios ni Patria ni nada. ¿Ignoráis que el ideal empieza justamente 
allí donde concluye lo posible? Ea, vosotros, que yo me agito en pleno 
ideal. Id todos a desaparecer en el centro de la tierra. Yo sembraré 
libertad en rocas plutónicas, a flor de orbe; pues cuenta errada a 
recomenzar, ya que todo el pasado es un gran error. yo aplastaré a los 
cobardes que silban la regresión, porque tal proceder a contra el curso 
natural de la vida. Yo entono el himno del avance audaz y demoledor, 
atreviéndome aun a los sagrados orígenes; que, pues, para ir al azul 
es necesario hundir las cumbres con el impulso nel salto ascendente ... » 

[1515]. 

De todas las figuras que desfilan por las páginas de "El Demoledor", 
las únicas que se salvan de la destrucción son la del escritor escocés del 
siglo XIX Samuel Smiles, autor de Ayúdate, la del Premio Nobel norue­
go Knut Hamsum, autor de Hambre ("Surge Samuel Smiles y tú Knut 
Hamsum, únicos a los que salvo, por el Ayúdate yel Hambre" [1516]), 
la de Vatsyayana, "cantor del Kamasutra", y -ya no en términos de 
figuras, sino de obras- algunos Vedas. Figuras y textos muy dispares 
que tienen que ver con la confianza en sí mismo, la independencia y la 

18 Salvo la de Atahuallpa (quiE'n, junto a Moctezuma y Caupolicán, le dice al loco: «hijo 
amado,! representas el sereno silencio! de inmémores siglos! y llevas, además,! nuestra 
bendición./Cumple, pues indiferentemente tu sino. / ... tu misión/ no es ir a la conquista 
material! de Iberia o Albión,!sino que es ir al mundo!a la liberación! de la conciencia ... » 

11598]). 
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autosuperación inculcada a los jóvenes (en el caso de Ayúdate de Smiles); 
con la historia de un joven escritor hambriento, en la que la psicopa­
tología del hambre se vincula con una personalidad altamente sensiti­
va e introspectiva (en el caso de Hambre de Hamsun); con ese recuento 
detallado del arte y las técnicas de la erótica india escrito por el sabio 
Vatsyayana en el siglo 1; con los libros sagrados del hinduismo, fuente 
autorizada de las verdades espirituales, asociados además con los Up­
anishads, esos tratados especulativos que cita el loco hacia el final de 
"El Demoledor" y los que apelan a la autoconcentración; a la serenidad 
y libertad frente al temor, los afectos, las aflicciones, los deseos; a la 
disciplina; al deleite en el disc;:emimiento; a la inconmovibilidad frente 
al propio dolor; a la disyunción personal respecto a la pena; a la sabi­
duría que lleva a la meditación que lleva a la renuncia que lleva a la 
paz: "Quien se mantiene inalterable/ ante el amigo y el enemigo/en la 
fama yen la ignominia/ en el calor y en el frío/ en la dicha y en la pena/ 
libre de afección" [1558], "Que por igual recibe el vituperio y la alaban­
za/silencioso/del todo satisfecho con 10 que sucede/sin hogar pro­
pio/de mente firme y devoción plena/él es a quien amo" [ídem]. 

Culpa el loco a dioses, sabios, monarcas, potentados y milicianos, a los 
que denomina "iniquitosa selección de pitarrillas", de haber hecho caer 
a la humanidad en "la vorágine caótica": "porque desviando cada cual 
a su lado la corriente natural de los instintos y las ideas, según su 
conveniencia, han desorientado los corazones, mostrando auroras falsas 
de promisiones presentes y futuras". Agrega: "simuladores de 
redentores, sois los verdaderos tiranos", "no hay nada sagrado que 
oprima el fondo de la conciencia; ni yo". "La humanidad -dice-- es 
libre en su conciencia, aquello único que vosotros los redentores no 
queréis libertar" [1590]. Acto seguido se volatilizan el Loco y la 
humanidad por la acción de un fuego que con todo arrasa. Es claro que 
la realidad que se perfila para después de la destrucción es una realidad 
conciencial que retomaría a su "corriente natural", de modo que el 
hombre estaría sufriendo de la influencia denigratoria de los diversos 
poderes, cuando en verdad dentro de sí guarda aquello que le es 
esencialmente natural: la conciencia libre, el instinto. 
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"El Demoledor" se cierra con un otro desfile muy distinto al de las 
figuras y personajes derribados por el fuego de la demolición: es el de 
las figuras que sí quedan de pie impertérritas ante el arrasamiento y 
las que claramente contienen para Borda los valores que pueden 
sostener un mundo de futuro. Nietzsche, otra de las figuras que desfila 
antes de ser demolida, junto a Stimer -ese filósofo contrario al Estado 
y a las leyes de la primera mitad del siglo XIX, en quien muchos 
anarquistas de ese siglo y del XX se inspiraron-, dice: 

Si, ¡hosanna al Demoledor! De hoy más los valores serán reales. Su 
poder demoledor y creador es su propiedad, que es su unicidad. La 
libertad de los demás no es nuestra libertad; pero esta destrucción 
que presenciamos dará a cada cual su libertad. Todo lo que es sagrado 
es su cadena; es pues menester romper todo lo sagrado, primero que 
nada (1515]. 

En ello se encuentra --dentro del contexto de la "revolución conciencial" 
que elabora Borda en su Loco- la búsqueda de valores primordiales, 
sobre todo aquellos vinculados a la libertad de los individuos. Aquellos 
que puedan quedar luego de esa limpia a fuego que deshace el mundo 
de las referencias políticas, culturales, históricas, filosóficas: se trata de 
elementos vinculados al continente y a los Andb, y alas culturas 
ancestrales andinas, que, en forma alegórica se yerguen impávidos 
luego de la demolición. 

Luego del fuego arrasador, paradójicamente, todavía aparecen las 
figuras de Ornar -incendiador de treinta mil ciudades, de setecientos 
mil volúmenes en la biblioteca de Alejandría, quien se autodefine como 
"vencedor de la inú til sabiduría del pasado" [1593])- Y las de Rabelais, 
Raue y Moliere que no saben si darle o no razón a Ornar. También 
aparece Esquilo, pero lo único que dice es: "Esquilo habla. Loco, presta 
atención" [ídem], para luego ceder la palabra a sus personajes, de entre 
los cuales Geronte dice: "Parecer loco es el secreto del sabio" [1594] . 
"De pronto el cielo, la tierra y las aguas, todo empieza a temblar [ ... ] 
cuando entre retumbos y rayos lentamente de la tinieblas" aparecen 
Las Américas, Los Andes, El Titicaca, Los Monolitos, Atahuallpa, 
Moctezuma y Caupolicán (ver nota 18); y Las Estrellas. Es decir que 
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"El Demoledor" se cierra -salvo por la "Inútil apostilla" que más 
adelante comentaremos- con la palabra de estos lugares geográficos, 
estos objetos culturales sagrados de la antigua historia andina, estas 
figuras de la antigua estirpe noble originaria, estos astros. Estos son los 
elementos en los que tendría que basarse la nueva realidad, el nuevo 
orden moral, la libertad venidera de los individuos -allí reside la 
reserva utópica-o 

Las Américas declaran alloeo "hijo dilecto" y le otorgan la credencial 
de "Redentor de la conciencia" en su recorrido por todos los otros 
continentes. 

Los Andes le encomiendan: ir "audazmente al tremendo cumplimiento 
de tu destino/porque estás ungido ya/con nuestro helado sudor/que 
te trasminó alma y huesos" [1594] . 

El Titicaca promete infundir los ímpetus de su propia alma en el 
"segador y Demoledor" [1595), en el "surcador y sembrador", 
caracterizándolo como "siempre adusto, grande y justo" y apuntando 
a su "ínclito ensueño": "El Triunfo del Arte,! del Illimani en la más alta 
cumbre". Se refiere a la parte anterior a "El Demoledor", que justamente 
titula "El triunfo del Arte", en la cual, efectivamente, el loco instaura el 
ideal estético en la cumbre del Illimanj19. 

Vale la pena detenerse un poco en esta parte anterior a "El Demoledor". 
Luego de despachar de vuelta a España al Quijote y a Sancho y luego 
de presenciar con "inmutable tristeza" la destrucción y la ruina de la 
Europa sumida en terrible guerra -lo que hace que América se eleve 

'9 Como "El Demoledor" vincula la locura; la sabiduría, "El triunfo del arte" vincula 
la .. divina locura" al arte: "YO: ¿Al Arte? No sé; pero una vez vi surgir de las tinieblas 
una célica forma, la divina Locura, la cual con triste sonrisa y resecos los ojos, me miró 
fija y largamente, desapareciendo después, en silencio; luego [ ... ) la ví vagar incierta 
en el páramo, entre graníticas almas. ¡Oh, alma mía!/LA VOZ: Pobre Loco. Que ve.~ y 
sepa de lo sublime y divino de la locura: El Arte inmaculado" [1379). SI en El 
Demoledor" el énfilsis recae en el loco como Demoledor, en "El triunfo del arte" recae 
en el loco como Insilno, "eterno errilnte". 
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por sobre ella-, el Insano retorna al Ande subrayando la idea de la 
obra estética "levantada en toda soledad, en todo silencio y en toda 
miseria", "con la existencia filtrada en agonías infinitas" [1392)2°. Así 
como en "El Demoledor" el loco adviene en Redentor de la Conciencia, 
luego de realizar esa demolición orgánica que erige una nueva 
conciencia; en "El triunfo del arte" el loco adviene en El Arte -
generando Borda en esta parte de El Loco una alegoría de su poética. Se 
anuncia una nueva época: América del Sur se separa del resto del 
continente y en "el corazón de la América" el loco llama -teniendo 
como auditorio a "autóctonos de sonrisa monolítica"- a abandonar la 
impotencia, la vergüenza, el horror a lo que se es, el autodesprecio -
rezago colonial-, a volcar la mirada a las virtudes, a la fuerza. La 
reflexión sobre el arte no puede desvincularse de la reflexión en torno 
a la condición humana y moral de los moradores de Bolivia. Llama el 
loco a volcarse al "orgul1o patrio" y a "la conciencia del poder ilimitado" 
-convoca al surgimiento de "hombres víctimas, intrépidos e 
indomables" quienes dejarían atrás la desesperanza y volverían al ideal 
patrio bolivariano; convoca a la sublevación, hace un llamado a la 
acción, a la profunda transformación de la idiosincracia, de la 
mentalidad, de la moral-o "Fuera de mí", dice el loco 

nada hay tan grande ni sagrado como la patria [ ... l/Cuanto más 
tesoneramente se grabe ello en la conciencia infantil [ ... ] tanto más se 
avigora la honradez y la fe en la patria y en sí mismo. Solo por tal 
proceder se ha de susceptibilizar el orgullo y el celo necesarios para 
el sacrificio heroico y razonado, ya sea en acción o en potencia, y un 
día, sÍ, ¡un día surgirá el arte! 

20 Es importante notar aquí el gesto que alude a la necesidad de una absoluta autonomía 
artística e histórica respecto de esa larga dependencia que liga a los Andes con España 
(y de hecho con otras culturas occidentales). Aquí llama Borda a una mirada autónoma 
sobre lo propio; a una mirada libre, cosmopolita y sin embargo autóctona, ligando su 
proyecto al de las vanguardias, listas a explorar y bucear en lo más profundamente 
propio con libertad creativa, con originalidad y en diálogo sin complejos con lo 
universal. Lo inaugural luego de un gran borronazo de lo anterior, la consubstanciación 
arte-vida, también tienen sabor a vanguardia ... 
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No puede haber arte, entonces, si no se da en el contexto de un mundo 
h~mano y social profundamente transformados en el amor y la fe en sí 
mIsmos y en el amor y la fe en la patria -por eso, la "revolución 
conciencial" anunciada al principio de la obra tiene que ver con una 
revolución en todos los órdenes del pensamiento y de la acción, como 
se hace evidente en esta parte y en "El Demoledor"-. Es posible ver 
aquí que Borda está aludiendo a la independencia estética del arte local 
frente al arte de la América del Norte y de Europa: se trata de un llamado 
a la autodeterminación estética, a la exploración autovalorativa sobre 
el sí mismo artístico (además de sobre el sí mismo humano en general, 
que para él es correlativo). 

Luego de esta elaboración en que el hombre se da al trabajo libre de 
miedo y vergüenza, libre en su expresión de la verdad, fiel a su propia 
conciencia, dueño de sí, el Insano comienza a esculpir en los hielos de 
la cumbre andina, tiñendo con la sangre de sus laceraciones el blanco 
de su material. Se trata de una metáfora de la vinculación indefectible 
entre arte y vida: no puede haber arte que no sea elaborado con la sangre 
de la vida. La sangre del" Artífice" hace que las esculturas esculpidas 
en el hielo (la Arquitectura, la Música, la Escultura, la Pintura, la Poesía) 
cobren vida, en la cumbre del Illimani -se da una "transfusión del 
alma" y la obra cobra vida y se autonomiza-. El Insano se transfigura 
en el proceso: el artista es a su vez transformado por el proceso de la 
obra, terminando como "cadáver" en los pedestales ya vacíos de las 
esculturas de hielo echadas a la vida. Interesantemente, el llamado 
original a una autovaloración del sí mismo, concentrado altivamente 
en su propia particularidad, no descarta que en el artista coexistan una 
multiplicidad de referencias vinculadas a diversos saberes 
correspondientes a diversos tiempos y espacios culturales. El arte no 
sólo es una elaboración estética: está vinculado a la vida y los múltiples 
saberes y experiencias que hacen a la vida. De este modo: primero viene 
el "cultivo del alma" y luego viene el de la forma. 

Volviendo a "El Demoledor", y hacia las últimas páginas de e5ta parte, 
El Titicaca, entonces, hace una central alusión al "Triunfo del Arte" que 
precede: es fundamental, claro, vincular la elaboración sobre el Insano 
y el arte a la elaboración sobre el Demoledor y los temas de la moral y 
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los saberes en general -la revolución estética preludia la revolución 
conciencial general-o Agrega el Titicaca: 

... yo, el Titicaca, 
así como en Manco Capaj un día intuyo, 

el noble y grande imperio del Thahuantinsuyo, 
ahora al insano cenceño 

que con audacia se destaca 
al soplo de mis íntimas fraguas, 

yo le aclamo: Rey del Ensueño [1596] 

Lo que funda el Demoledor luego de la destrucción sólo es comparable 
con el origen mítico del imperio incaico -surgido de la entraña misma 
de las figuras centrales que rescata Borda aquí: el Lago, la montaña 
andina-o A manera de la gesta fundadora del padre mítico del incario, 
el Demoledor a la aurora emprenderá una ruda travesía por el mundo 
"en su nueva senda": adviene el perfil del fundador en el Demoledor. 
Las últimas figuras que se presentan luego de la demolición son los 
monolitos tiahuanacotas; Atahuallpa, Moctezuma y Caupolicán; y las 
estrellas. Los primeros pronuncian la consubstanciación del Demoledor 
con la "voluntad ambiente", convirtiendo su futura gesta en la 
concreción de la voluntad de este particular paisaje geográfico-histórico: 

... llevas nuestro espíritu, 
el espíritu de la piedra 

de la piedra endurecida 
en la contemplación y la meditación 

de los orígenes y fines/ de la belleza y la verdad 
en manos de los verdaderos y grandes poetas, 

los artifices originarios 
que reconcentraron en su corazón 

toda la energía de su vida 
en la idea de nuestra forma. 

Somos la luz y la verdad hechas piedra, 
y tú, Loco, hijo, 

eres la piedra hecho sentimiento 
y pensamiento americano; 
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así que alístate, pues, tranquilamente, 
porque tu sino te prepara una nueva jornada 

que deberás rematar 
con El Triunfo del Arte 

en la más alta cumbre del lllimani [1597] 

Queda claro que el Demoledor debe repetir lo que hicieran los 
ancestrales artífices tiahuanacotas y que la tarea centralmente tiene que 
ver con un proceso de recuperación de lo ya habido y hecho (lo 
tiahuanacota, lo inca) y con la consubstanciación de la voluntad del 
artista-sembrador con la voluntad del paisaje geográfico-histórico_ 

Los tres últimos reyes indígenas americanos precoloniales -Atahuallpa, 
Moctezuma y Caupolicán- emergen para aclamar al Demoledor como 
representante de "el sereno silencio/de nuestra oculta potencia/de 
inmémores siglos". Como todas las figuras anteriores, lo impulsan a 
cumplir su misión, en este caso especificada de la siguiente manera: 
"hl misión/no es ir a la conquista material/de Iberia o Albión,/sino 
que es ira al mundo/ a la Iiberación/ de la conciencia" [1598]. Frente a 
una historia cautiva por su propia sumisión a realidades externas 
(España y Norteamérica), existe claramente el llamado a una revolución 
hacia adentro y desde el fondo de la historia larga, vinculada al 
desencadenamiento de las propias potencias y reservas creativas y 
concienciales. 

En un giro final del "El Demoledor", que devuelve por otro lado al 
lector a la dinámica que gobierna los tres tomos del libro desde sus 
inicios -la del juego, la paradoja, la dispersión de lo aparentemente 
prescrito, unívocamente establecido-, aparecen unas estrellas, 
"cintilando y bailando", que reencaminan la lectura hacia tm registro 
ya desprendido de posibles referentes geográficos e históricos, 
haciéndola despegar a la pura fantasía y al juego verbal juguetón e 
incluso banal. Como en tantas otras instancias del libro, por otro lado, 
la unidad antes relatada -la de la demolición y la aparición de las 
figuras geográfico-históricas a partir de las cuales el Demoledor 
realizaría su misión a futuro- es cerrada, bruscamente interrumpida 
por el despertar del narrador: "Y desperté, por fin, pensando con 
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repugnancia en que estas mis pesadillas no son nada más que un 
miserable reflejo de la inmundicia del sentir y pensar artísticos o 
filosóficos del tiempo» [1599]. Si en el curso de «El Demoledor» -como 
se ha visto- se atestigua un corte dramático con la tradición del 
pensamiento y las letras universales, para postular un retorno a la 
historia y al sentido propios en las figuras originales de la geografía e 
historia andinas, en este último fragmento se realiza una escisión con 
ese primer corte y postulación, caracterizándolos como «la inmundicia 
del sentir o pensar artísticos o filosóficos del tiempo». El doble accionar 
discursivo -prescripción/ descalificación- generan la paradoja, la 
consistente zancadilla a verdades que quisieran instaurarse como 
únicas, a sentidos que quisieran saturar ordenadoramente el rizoma 
de la imaginación, la creación, la divagación -la libertad absoluta y 
sin Estado del espacio literario-. La literatura, la locura, la estrategia 
ficcional siempre está gambeteando la tendencia autoritaria, exclusora 
del registro prescriptivo. 

Concluye así «El Demoledor»: 

Inútil apostilla 

Pero ¡oh, el asco que también siento ya por todas estas manifestaciones 
del alma! Ya no puedo explicarme la soberbia de los intelectuales, 
artistas O sabios [ ... ] desde que he comprendido que la satisfacción 
de las necesidades espirituales es ni más ni menos que la satisfacción 
de las necesidades corporales. Ambas son apenas evaiuaciones 
perfectamente urgentes, que de no hacerlas reventaría el individuo, 
por el cerebro, el corazón, el estómago o el sexo. 

El conocimiento de la vida, o sea, de la verdad, es lo que más humilla 
al hombre, toda vez que limita [ ... ] las más sublimes ambiciones. Esto 
sabido admira la ignorancia y la vanidad humana. 

Así como la tremenda y grande soledad está en la conciencia de esa 
sociedad, la grande y tremenda ignorancia debe estar en la conciencia 
de la ignorancia que tiene de sí la sabiduría. 

No, no sé qué febriles aguijones ha dejado en mi agonía esta siniestra 
pesadilla. Todo es ya en los ayeres y hoy, escombros en soledad y 
muerte ... ¡Qué ansias de crear universos ... ! 
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Luego de ocupar el lugar del intelectual, del artista para hablar del 
triunfo del arte y de la demolición, el yo que cierra "El Demoledor" se 
sustrae de ese lugar -provocando una vez más esa insoportable 
inestabilidad en la coherencia del yo narrador- para instaurarse en 
un afuera desde el cual se erige el conocimiento desde el cuerpo, desde 
la vida como único saber posible, yendo así contra toda tradición 
intelectual y artística que escinda las cosas del espíritu de lo corpóreo y 
vital. Cerca de Nietzsche, Borda mira desde el otro lado de la cerca el 
fundamento del pensamiento, "la antinaturaleza del ideal ascético": 
«El asceta trata la vida como un camino errado [ ... ] o como un error, al 
que se refuta", es una" especie hostil a la vida", que "buscará el error 
precisamente allí donde el auténtico instinto de vida coloca la verdad 
de la manera más incondicional". El escritor paceño se aproxima a esa 
figura del artista -erigida por Nietzsche-- como quien "alcanza la 
última cumbre de su grandeza tan sólo cuando sabe verse a sí mismo y 
a su arte por debajo de sí, cuando sabe reírse de sí"; como quien construye 
una independencia "en el mundo y contra el mundo" -incluyendo 
moral, filosofía y religión21-; como quien, estando solo, se sostiene de 
por sí, que tiene el valor de ser él mismo, sin necesidad de defensa 
protectora, apoyo, autoridad ya asentada (es decir de "jefes de fila" o 
«indicaciones venidas de arriba"). Es interesante la manera en que Borda 
juega entre las figuras de este artista (el nómada) y ese otro - "un 
oráculo, un sacerdote [ .. . ] una especie de portavoz del 'en-sí' de las 
cosas, en un teléfono del más allá [ ... ] ventrílocuo de Dios" que "recitaba 
metafísica"22- (el cívico) que tiende hacia la prescripción y la lección, 
logrando inevitablemente, sin embargo, someter a este segundo a la 
lógica descentradora y libérrima del primero. 

21 Dice, por ejemplo, el narrador de "El Demoledor": "Pero mi loco pensamiento estaba 
ya en que siendo la religión hija del miedo sólo ante los espolonazos de la necesidad, la 
religión no nada más que un simple estado patológico, l ... ] es la enfermedad humana; 
[ . . . ]Ia ventura es irreligiosa o arreligiosa" 11489-1490]. 
22 Nietzche concluye el tercer Tratado de su Genealogía de la moral diciendo: "No podemos 
ocultarnos a fin de cuentas qué es lo qut' expresa propiamente todo aquel querer que 
recibió su orientación del ideal ascético: ese odio contra lo humano, más aún, contra lo 
animal, más aún, contra lo material, esa repugnancia ante los sentidos, ante la razón 
misma, el miedo a la felicidad ya la belleza, ese anhelo de apartarse de toda apariencia, 
cambio, devenir, muerte, deseo, anhelo mismo -todo eso significa, atrevámonos a 
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Sustraido ya de la idea de que el arte y el pensamiento deban, 
autodestructivamente, escindirse de lo corpóreo, sustraido de la 
soberbia de un pensamiento y de un accionar creativo ajenos al pulso 
de la vida, el demoledor se apega a una noción de sabiduría que rechaza 
esta soberbia y que se sitúa "debajo de sí" -en la ignorancia de sí que 
caracteriza al más sabio- que además va engranada axialmente a la 
potencia del impulso creador. 

4. SALIDA: ENTRE LA PLÁSTICA Y LA LETRA 

Entre octubre y noviembre de 2001, quienes vivimos en La Paz recibirnos 
un reg'alo inesperado de los organizadores de SIART-2001, II Salón 
Internacional de Arte: una exposición retrospectiva en homenaje a 
Arturo Borda, actualmente reconocido corno uno de los maestros de la 
plástica boliviana del siglo XX. En aquella hermosa muestra, pudo muy 
fehacientemente confirmarse, si no la autonomía, la oblicuidad con que 
Borda ejerció su oficio respecto a las corrientes plásticas dominantes 
de su época. La calidad de su arte -por ejemplo, en el cuadro de 
extraordinaria factura "Retrato de mis padres" - se desvincula de la 
academia, a la que nunca perteneció: fue un artista autodidacta y ajeno 
al arte engranado a las instituciones (expuso poco y no publicó sus 
manuscritos en vida; no sólo por voluntad de anonimia, sino también 
por la indiferencia del Estado y las instituciones públicas y privadas23). 

No sólo evadió el indigenismo (tendencia dominante en su época), sino 
que lo parodió abiertamente. Nunca pretendió, corno puede verse 
claramente en la muestra, representar al indio, concederle una figura, 
"hablar por él". Cuando aparece el indio en su obra literaria, está 
vinculado ya sea a la tendencia general ("los intelectuales, la élite [oo.] 

comprenderlo, una voluntad de la nada, una aversión contra la vida, un rechazo de los 
presupuestos más fundamentales de la vida, pero es, y no deja de ser, una voluntad!. .. Y 
repitiendo al final lo que dije al principio: el hombre prefiere querer la nada a no querer ... " 
[2000: 204-5]. Todas las citas de este párrafo provienen de diversos puntos del Tratado 
Tercero [127-205]. 
23 Cuentan Teresa Gisbert y José de Mesa que después de una exposición que logra 
montar en Buenos Aires, "Borda pensó dedicarse a la escultura solicitando, sin resultado, 
el auspicio del gobierno que entonces estaba en manos de los liberales" [SIArt'2001). 
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los obreros [ ... ] agricultores indígenas, aymaras ó quechuas" [175]) al 
sometimiento, al terror de vivir sin amo, sin látigo; ya sea a imágenes 
fulgurantes de levantamiento masivo. 

Obviamente, el paisaje andino lo subyugó de manera especial: su trabajo 
sobre la montaña andina -particularmente sobre el Illimani- es de 
una hermosura difícilmente describible. Así se expresa en el Tomo 1 de 
El Loco sobre esta montaña: 

Creo que ningún artífice pudo haber soñado nada más bello que ese 
monte: es tan perfecto que tiene su anatomía, cada severa mancha de 
sus rocas o cada girón d~ sus nieves están sabiamente colocadas, que 
no dejan desear nada más, en cuanto a la armonía. Si no fuese ridículo, 
diría que, el Illimani es la joya del mundo, amorosamente pulido por 
los siglos, con los vientos, con las nubes, con la lluvia y la luz. 

y sin embargo estas pobres gentes sueñan con el Louvre, con la Sixtina 
yel Partenón, con la de Milo; pero es que ellos no saben que el Illimani 
es lo sublime, es ... [32-33]. 

Jtrnto a esta visión enamorada con que vivía el entorno, su propio paisaje 
vital, Borda, decíamos, ejerció oblicuamente su oficio, respecto a las 
tendencias dominantes de su tiempo, pues fiel a aquellas frases de las 
"Divagaciones" (El Loco, Tomo 1), "[t]oda impotencia es imitadora y 
toda potencia es iniciadora" [65] y "yo [ ... ] no acepto ni tengo amos" 
[160], y a aquella actitud que domina el discurso de su libro, la de 
repugnarle vestir cualquier uniforme [42] -es decir, afiliarse a 
instituciones, corrientes, tendencias-, pareciera haber producido su 
arte ajeno al afán por pertenecer, por obedecer, por ÍPcorporarse: su 
obra, conmovedora y sorprendentemente desconcertante, extraña las 
más de las veces, le habla a su espectador ("Se necesita un nuevo 
exégeta" [140]) de un trabajo profundamente atento a su tiempo, a su 
tierra, pero, sobre todo, de una visión de una particularidad excéntrica, 
profundamente original ("yo no quiero ser nada más que la esponja de 
mi tiempo y de mi tierra, y sobre todo de mí mismo" [132]). 

Su fuerte tendencia a la alegoría marca también gran parte de su 
producción: cercana a la manera en que arma escenas alegóricas en El 
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Loco, su obra pictórica tiende a representar el triunfo del arte, la 
demolición como esperanza y necesidad, la fuerza de la voluntad, la 
complejidad del transcurso vital del ser humano, la centralidad del 
pensamiento autónomo y libre, la necesidad de la reenergización de 
los corazones, en imágenes alegóricas que concentran el pensamiento 
que El Loco logra en gran parte desplegar verbalmente. Entre los cuadros 
alegóricos más notables se encuentran "Los ¡smos" y, precisamente, el 
'Triunfo del arte", en los que Borda expresa su particularísima poética. 
Se pudo constatar la íntima relación entre arte verbal y arte plástico. La 
última pintura mencionada, sobre todo, es una traslación pictórica casi 
exacta de "El triunfo del arte" brevemente presentado arriba como parte 
de El Loco. 

Existe un cuadro, bautizado "Infanticidio" (también conocido como 
"La chancha»), que dialoga con particular intensidad con el texto escrito. 
Ya decíamos que puede leerse la construcción de la no filiación/no 
afiliación del sujeto textual de El Loco en el recurrente tema del" estigma 
del abortivo", vinculado a la cuestión del fallido intento de abortar al 
loco y a la imagen del recién nacido echado al muladar, a los chanchos 
--de los que es rescatado por una desconocida-o El cuadro representa 
con una crudeza brutal a un recién nacido echado al muladar; tiene la 
cabeza inerte apoyada en un cúmulo de heces y está siendo devorado 
por una enorme chancha de vientre y tetillas hinchadas . 
lnteresantemente, el cuadro fue ubicado en la exhibición frente al 
extraordinario retrato de cuerpo entero de los padres del artista y del 
cuadro que representa a sus hermanas (y que titula "Las dos hermanas", 
precisamente). "Infanticidio", que a diferencia del texto va más lejos y 
concretiza la muerte del niño, se vincula a una fallida, problemática y 
finalmente fracturada filiación -más arriba trabajada por el lado de la 
libertad de los nómadas-, enfrentándose a los cuadros que hablan, al 
contrario, de una exaltación de la filiación y la pertenencia y afecto 
familiares. Parece posible afirmar que, como lo expresa asimismo El 
Loco discursivamente, la autonomía de pensamiento, la honestidad 
temeraria respecto al sí mismo y al mundo que lo circunda, y la volml.tad 
de una crítica radical a los males que sólo una demolición podría 
purificar se acoplan a ese lado profundamente afectivo, a esa visión 
amorosa que simultáneamente despliega el artista sobre ciertas ideas, 
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personas y objetos entrañables. La excelencia artística con que recoge 
una. y otra vez la imagen del Illimani, con que retrata a los padres ya 
anCianos, con que representa a las hermanas jugando, hablan de los 
afectos y de los amores vividos en el seno mismo de la más subversiva 
libertad. "En el mundo y contra el mundo", incorporando esta tensión 
en un impulso creativo que raro artista boliviano ha podido plasmar 
con la fuerza de Borda. 

Pasó por organizaciones obreras, incluso se acercó en algún momento 
a algún presidente, convenciéndose pronto, sin embargo, de la 
necesidad de retomar a su Í!ldependencia política. Ese hilo "cívico" 
que cruza el tramado biográfico, textual y plástico de Borda finalmente 
concede primacía a la deriva nómada. 

Volviendo sobre una cita antes recogida de El Loco, puede decirse, por 
lo elaborado hasta ahora en esta "salida" y por algunas frases recogidas 
de" ¿Qué significan los ideales ascéticos?" de Nietzsche, que quedamos 
con la figura de un hombre que construye una imagen muy compleja 
de sí (asumiendo como posible el registro autobiográfico de El Loco), 
difuminando siempre un yo que pudiera ser demasiado cierto, entero 
o unificado. Esta tendencia al autodescentramiento, a la proliferación 
lúdica de la imagen del sí mismo, habla de ese artista verdaderamente 
grande que sabe verse a sí mismo ya su arte "por debajo de sí", sabiendo 
reírse de sí. Un artista que, abstraído, recorre su espacio con 
"reconcentración de pensamiento y voluntad", pareciendo absorber 
cuanto le circunda, cual "tromba sucsora": a su sola aproximación se 
opera "en todo un estado retráctil, cual si se hallasen al borde de un 
abismo; pero él, bajando la cabeza, apenas si sonreía, apurando el paso». 
En el único autorretrato pictórico que se conoce de Borda él está ausente 
(<<sacudir del alma la piojera del yo ... "): no hay de él más que una 
sombra, la que, pincel en mano, parece retratar el Illimani, situado en 
el centro mismo del orden de las cosas -como en tantos otros cuadros--. 

Vaciando el sí mismo mediante diversas estrategias descentradoras, 
rehuyendo la fuerza de las afiliaciones de la más diversa suerte, 
entregándose pleno, caótico y vital a la letra escrita, y con igual plenitud 
y vitalidad aunque con menos caos al trazo pictórico, Arturo Borda es 
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uno de nuestros grandes conspiradores. Su diferencia respecto a los 
conspiradores políticos más comunes es que estos últimos acaban y 
pasan a llenar las páginas mayoritariamente tristes de nuestra historia 
política, sólo para ser sustituidos -irremediablemente- por otros más 
o menos iguales a ellos. Borda, en cambio, con la fuerza de su texto y la 
deslumbrante belleza y originalidad de su pintura viene conspirando 
desde hace un siglo, irrefrenablemente. Con un arte que es en sentido 
fuerte lo otro de la política -puesto que no participa de su mediocridad, 
de su avidez rapaz, de su carencia estructural de ética-corno-justicia, 
alimenta esa "memoria social" francamente enfrentada a la 
instrumentada versión oficial de lo que somos. Rara persona puede 
pasar incólume ante la interpelación de este nuestro conspirador: es 
demasiado potente la imagen de nosotros mismos -así no sea una 
imagen de un pueblo-a-venir posterior a la demolición, paradójicamente 
erigida en medio de ensueños y pesadillas- la que se propone; 
demasiado estimulante la visión en la que se nos invita a participar. 

¿Podría ser exitosa esta conspiración? ¿Ocupando como ocupa ese lugar 
silente de las letras y de los trazos, podría Arturo Borda salir victorio­
so? Sólo, imagino, si estamos dispuestos respirar (con-spirare), a aspi­
rar junto a él, a sumarnos a su guerra contra la degradación de la pala­
bra y de los sujetos, contra la manipulación de nuestras más diversas 
posibilidades de comunicación y contra la obstrucción de una inter­
subjetividad libre, plena, plural. Si estamos dispuestos a abandonar 
ese suicida olvido de nuestras artes, para empezarlas a reconocer como 
un lugar del pensamiento cuya reserva de conciencia, inteligencia, ima­
ginación y libertad es fundamental. 

Lo que toca es trabajar en la fractura de las ortodoxias cognoscitivas e 
institucionales que relegan el saber literario, artístico, anulando la 
manera compleja en que --como dije más arriba- éste escapa onírica, 
imaginativa, lúdica, inteligente, mordazmente a los regímenes del 
envilecimiento y la medianía, para desencadenar formas alternativas 
de "entender y encaminar lo dado". 
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"LA GLORIA DE LA RAZA": HISTORIA PREHISPÁNICÁ, 
IMAGINARIOS E IDENTIDADES ENTRE 1930 Y 1950 

Pablo Quisbert C. 

. . . en TihuanaclI hubo una especie de Herrenwolk, 
una raza dominadora. 

Posnansky 

En las primeras décadas del siglo XX, en Bolivia, fracciones del 
Movimiento Indigenista y del nacionalismo emergente de la década · 
de los años veinte inician la búsqueda de raíces culturales prehispánicas 
que tienen como punto principal de referencia la cultura Tiwanaku (1000 
a.c. -1200 d.C.)l. 

Este movimiento, dado lo incipiente del conocimiento sobre la historia 
prehispánica de los Andes en la época de su gestación, se dio los modos 
para construir una visión del pasado prehispánico, idealizada en 
muchos sentidos y a veces en franca contradicción con la situación real 
del indio en la etapa anterior a la Revolución Nacional de 1952. ASÍ, 

surgen los primeros libros de historia que dedican especial atención a 
las culturas prehispánicas y se oyen voces que reclaman la incorporación 
del legado prehispánico en la construcción de la identidad nacional. 

En la actualidad, Tiwanaku sigue siendo una de las mayores 
iI1terrogantes de la historia y la arqueología boliviana. A pesar de los 
avances de las úl timas décadas, no mucho se ha logrado saber sobre la 
forma de organización, el sistema económico, el universo religioso, y 

1 En este trabajo se ha decidido utilizar la grafía Tiwanaku, salvo en los casos en que se 
trate de citas de las obras de Posnansky quien prefería la grafía Tihuanacu. 



178 LA CULTURA DEL PRE-52 

aun la lengua de uno de los desarrollos culturales más sobresalientes 
de los Andes_ 

En las primeras décadas del siglo XX, esta interrogante era aún más 
lacerante dados los pocos conocimientos que del periodo prehispánico 
se tenía y los escasos recursos científicos con que se contaba; asimismo, 
los resultados de la naciente arqueología estaban íntimamente ligados 
con nociones y actitudes respecto al porvenir del indio en la República. 
Con un interés cada vez mayor sobre la historia prehispánica andina, 
motivado en gran parte por el influjo de las misiones científicas europeas 
de finales del siglo XIX y corpienzos del siglo XX, se hizo evidente la 
necesidad de establecer ciertos elementos que permitieran identificar 
al pueblo que había edificado Tiwanaku. A priori, la magnificencia de 
los monumentos tiwanakotas sugería ya de antemano el carácter 
culturalmente avanzado del pueblo que los había forjado, en relación 
con los demás pueblos del Ande, y así se fue popularizando la idea de 
que un pueblo o una "raza" poderosa y bien organizada había edificado 
la urbe. 

Arturo Posnansky, ciudadano austriaco que vivió muchos años en 
Bolivia2, quedó bastante impresionado por los monumentos de dicha 
cultura y dedicó buena parte de su vida a estudiar las ruinas y las 
características de la cultura tiwanakota; fruto de ello es una amplia 
obra bibliográfica que en su momento gozó de reputación en los círculos 
académicos. El presente trabajo pretende en ese sentido acercarse a una 
parte de su obra, para ver cómo las propuestas históricas y arqueológicas 
de Posnansky se proyectan de tal manera que adquieren la forma de 
un discurso alternativo al emergente. nacionalismo, presentándose 
asimismo como una opción de "regeneración" de la sociedad boliviana 
a partir de la recuperación de la gloria de la "raza superior" que habría 
poblado Tiwanaku_ 

2 Amplia información sobre su vida y su obra puede encontrarse en el libro escrito por 
Carlos Ponce Sanjinés: «Arthur Posnansky. Biografía intelectual de un pionero» [19991 
yen "Arturo Posnansky 1874-1974» volumen editado por el Comité conmemorativo 
del nacimiento de Arhlro Posnansky en 1974. 
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1. EL IMPERIO DE LA RAZA SUPERIOR: LA PROPUESTA 
CRONOLÓGICA DE POSNANSKY 

Una de las primeras preocupaciones de Posnansky fue establecer una 
secuencia cronológica para Tiwanaku. El supuesto central en el que se 
basa su propuesta de cronología para Tiwanaku son las sucesivas 
rcIaciones de dominio, lucha y complementariedad entre "civilización" 
y "barbarie" existentes entre los pueblos o "razas" que ocuparon 
Tiwanaku en sus fases de origen, desarrollo, esplendor y decadencia. 
He aquí de manera general la secuencia que propone para la región 
andina3: 

1. Época primitiva de Tihuanacu, cultura de los indios 
autóctonos. 

2. Época segunda de Tihuanacu, coexistencia de los indios 
autóctonos e inmigración de un elemento superior que 
impone la lengua aymara. 

3. Época de la piedra engastada o polígona, con inmigración 
de huirajochas con imposición del quechua. 

4. Época de los edificios de adobes y pircas, inmigración 
parcial a lugares templados. 

5. Epoca de los incas. 

1.1. Los orígenes: el imperio milenario, obra de una raza superior 

Para el desarrollo de este trabajo nos interesa analizar en particular lo 
que Posnansky dice acerca de las tres primeras épocas, las que 
corresponderían a Tiwanaku. Así, Posnansky atribuye el origen de 
Tiwanaku al resultado del triunfo de la "civilización" frente a la 
"barbarie", a través de la expansión de un grupo humano, poseedor de 
:una cultura avanzada que cultural y militarmente termina 
imponiéndose a los grupos vecinos en la cuenca del Titicaca: "La época 
primitiva de Tihuanacu fue el primer esfuerzo de una de las tribus 

'A pesar de leves modificaciones, como la exclusión de los llamados "huirajochas", 
esta secuencia cultural de cinco etapas se mantiene en la mayoría de sus trabajos. 



180 LA CULTURA DEL PRE-52 

autóctonas más inteligentes para someter religiosa y políticamente las 
hordas que sin sujeción alguna vivían diseminadas en las islas y orillas 
del gran lago" [1939: 20] . 

Posnansky atribuye una antigüedad ultramilenaria a Tiwanaku, 
llegando a hablar hasta de 12.000 años de antigüedad, mientras que las 
hipótesis arqueológicas más recientes sugieren entre milenio y milenio 
y medio antes de Crist04 • 

El posterior paso de la forma aldeana a la urbana, que en las 
observaciones de Posnansky ~parece bajo la forma de un cambio brusco 
y realizado en muy poco tiempo, es lo que llevó al austriaco a considerar 
que el pueblo de este primer estadio de Tiwanaku difícilmente podía 
superar los límites de su desarrollo por sí mismo para llegar a la forma 
urbana, creyendo lógica la posibilidad de que ese cambio sólo habría 
sido posible por la aparición de una "raza superior"5: "se ve un 
[remonte] tan sorprendente de la cultura [ . . . ] manifestando la 
imposibilidad de que los constructores de las obras de la primitiva época 
no podían ser los mismos que los del período posterior sin haber 
recibido un formidable impulso de afuera" [1939: 203]. 

• Los periodos más antiguos de 1iwanaku serían el Estadio aldeano o Épocas I y 11 
(1580 a.C- 133 d .C), según la cronología elaborada por Ponce Sanjinés [Ponce 2004: 
49) o el periodo formativo en la secuencia cronológica elaborada por Juan Albarracín 
(1200 a .C- 400 d .C) [Albarracín 1999: 86). 
5 En cuanto a las hipótesis más modernas, Albarracín hace una interesante reseña sobre 
la opinión de Ponce sobre el paso de la forma aldeana a la urbana gracias a los crecientes 
excedentes agrícolas y a una primera expansión militar (que pone en duda). La hipótesis 
de Albarracín sostiene: "La construcción de Tiwanaku con poder hegemónico 
consolidado; trae el sello de una ampliación de los niveles de integración territorial, 
demográfica, económica, política e ideológica de grandes unidades confederadas. Este 
desarrollo empezó a partir del quinto siglo de nuestra era, tal como lo demuestran los 
estudios· de patrones de asentamiento en el valle. Las tradiciones y costumbres de los 
distintos pueblos que habitaban en la costa, el altiplano y los valles próximos se 
vincularon a través del desarrollo de esferas económicas y políticas cada vez más 
extensas y cohesionadas ( .. . ). No sería extraño que el poder y el prestigio de 1iwanaku 
hubieran surgido de la confluencia de conocimientos y saberes aportados por todos 
sus aliados. La unidad en la diversidad» [1999: 113). 
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Es así como el protagonismo en el paso de la fase aldeana a la urbana le 
correspondería a un pueblo de "raza superior" con elévados 
conocimientos, cuyo origen, necesariamente, debía ser ájeno a los 
Andes. El hecho de admitir la existencia de esta raza superior implicó 
asimismo el deseo de inquirir sobre su origen; en un principio, y en 
consonancia con ideas bastante en boga en el universo académico de 
finales del siglo XIX y principios del siglo XX, Posnansky llegó a sugerir 
que dicho "pueblo superior" habría estado formado por sobrevivientes 
de la antigua Atlántida, la sociedad ideal presente en los relatos de 
Platón: "Es un estilo tan original el de la segunda época, tan adelantado 
y artístico, que debe haber generado indudablemente otra región de 
nuestro planeta de la que no quedan vestigios y quizás donde hoy 
braman las olas del océano" [1939: 203].6 

El universo mental de la época explica en cierta forma la relativa 
aceptación de la relación de Tiwanaku con la Atlántida, no sólo porque 
a fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX la discusión sobre el 
continente perdido gozaba de gran popularidad en los círculos 
académicos latinoamericanos y europeos, sino también por la distancia 
existente entre lo que era el conocimiento de las sociedades 
prehispánicas y la actitud respecto al "problema del indio" a principios 
de siglo. ASÍ, considerar a Tiwanaku como la evidencia tangible de la 
civilización de la Atlántida no parecía una hipótesis atrevida. Más 
insólito resultaba por entonces relacionar los magníficos monumentos 
con las poblaciones nativas del altiplano. 

Con posterioridad ya medida que los éxitos políticos y militares de la 
Alemania nazi se hacían cada vez más notables, Posnansky fue 
sugiriendo, tímidamente al principio y con mayor seguridad después, 
los orígenes "arios" de la raza superior de Tiwanaku. Será sólo en 1945, 
cuando Alemania ha perdido ya la guerra, que Posnansky en su obra, 

• Las notas de Alberto de Villegas, literato, núembro de grupos indigenistas y aficionado 
a la arqueología, muestran que esa creencia estaba bastante extendida al menos hasta 
antes de la Guerra del Chaco: "[es] ( ... ) casi evidente que este pueblo, el más antiguo 
de América, pertenecía <l la raza atlanta" [ALP / A de V s/f No. 2, Curso de Arqueología, 
p . 11]. 
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Tihuallacu la cuna del hombre americano, cambia de opinión y afirma que 
el paso de la época primitiva a la segunda época de Tiwanaku se dio 
por un periodo glacial y no tanto por la invasión de una raza superior: 

El fin de este periodo, parece que no ocurrió de ninguna manera 
debido a la invasión en masa de los Khollas, de superior cultura, que 
posteriormente vinieron a dar el impulso a las obras del segundo y 
tercer periodos de Tihuanacu, sino por un desbordamiento del lago, 
causado por las aguas de deshielo de la mencionada época glacial" 
[1945: 52-53]. 

1.2. El esplendor. Tiwanaku:' la sociedad perfecta 

1.2.1. Obra de la conjunción de razas 

La irrupción de esta raza superior en la historia de Tiwanaku se da a 
raíz de una "lucha de razas" que se constituye para Posnansky en el 
motor de la historia andina. ASÍ, el desarrollo de los Andes comienza 
con el inicio de la lucha entre dos grandes razas, los aruwakes, muy 
numerosos, a decir de Posnansky los primeros habitantes del continente 
(los pobladores de Tiwanaku durante el primer periodo, como ya se 
vio), de carácter pacífico, más artistas que guerreros, quienes debieron 
hacer frente a la invasión de los kollas, inferiores en número pero feroces 
guerreros, habitantes de las regiones cordilleranas. 

Estas dos razas entablaron tremendas guerras, de las cuales finalmente 
salieron triunfadores los kollas, a pesar de su inferioridad numérica y 
en razón a su carácter belicoso, su sobriedad, su disciplina y sus 
adelantos técnicos7, pero en razón también a'las supuestas debilidades 

7 "[A]quel elemento superior dominaba [ ... ] sobre las hordas incultas [ ... J no por una 
superioridad numérica, sino por su alto nivel cultural y espiritual [ ... J y particularmente 
por su ciencia esotérica que inspiraba a aquellas hordas semisalvajes un supersticioso 
temor a la vez que las beneficiaba en su vida económica de agricultores y pastores" 
[Posnansky 1937: 17J. Lo que Posnansky denomina ciencia esotérica se convirtió en 
una obsesión a lo largo de su vida; ante la imposibilidad de obtener más datos acerca 
de los secretos y los saberes de liwanaku, apostó en su momento por intentar recuperar 
por todos los medios ese saber perdido (no puede dejar de mencionarse que Posnansky 
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que Posnansky atribuye a los aruwakes8: 

La conquista de los aruwakes interandinos por parte de los kollas fue 
obra relativamente fácil. Encontraron un pueblo dormido, no sólo por 
la existencia regalona que llevaba, debido a los fáciles recursos de 
vida, sino también por la coca de la cual eran los aruwakes 
introductores y exagerados consumidores, al punto que había 
adormecido sus energías y carácter, disminuyendo a la vez la 
natalidad. En esas condiciones no era difícil para los feroces, curtidos 
y aguerridos kollas, someterlos y sojuzgarlos [1937: 14]. 

Ya se vio que Posnansky sostiene que el paso del período aldeano al 
desarrollo urbano habría sido posible sólo con la irrupción de la raza 
dominadora de los kolJas. La estructura social de Tiwanaku, por tanto, 
se habría vuelto altamente jerárquica con un reducido grupo dirigente 
conformado por sacerdotes y guerreros pertenecientes a la raza kolJa 
o, como él mismo vendría a denominar, un Herrenwolk O "pueblo de 
señores"9, y el pueblo llano: artesanos, alfareros, constructores y otros, 

intuyó la utilidad de los mitos para obtener datos históricos), incluyendo la realización 
de ceremonias iniciáticas. 
8 Esta forma de ensalzar la guerra y la superioridad de las sociedades guerreras estaba 
en consonancia con la atmósfera de franco belicismo y la popularidad del militarismo 
en países como la Alemania nazi. Ciertos sectores político-militares en la misma Bolivia 
habrían de verse seducidos en su momento con las posibilidades que podía ofrecer 
una sociedad ampliamente militarizada. Debe recordarse al respecto la percepción del 
conflicto del Chaco como la posibilidad última de regenerar el país por la guerra, y los 
resultados que la misma tuvo. Ahora bien, sólo a manera de ejemplo está el siguiente 
fragmento del discurso de despedida del Comandante en Jefe, Gral. Peñaranda, a los 
soldados del Chaco: "Valerosos en la batalla, magnánimos en la victoria, titánicos en 
las aciagas horas, habéis demostrado al mundo de lo que es capaz un pueblo superior que 
lucha en aras de un sacro ideal" [Baptista 1982: 105; énfasis nuestro]. 
• "[EJn lihuanacu hubo una especie de Herrenwolk, una raza dominadora, tal vez una 
casta de sacerdotes y mandones" [1937: 33). En la extensa obra de Posnansky es 
interesante notar el uso que hace de conceptos que en la década de los años treinta se 
habían puesto de moda, vinculados con el ascenso y la popularidad de la ideología 
nazi. Así, sobre todo en sus textos de la década de los años treinta, puede notarsc el uso 
que hace de términos cómo Herrmwolk, Reich "ario", Fuehrer y otros. Sin embargo, a 
pesar de sus simpatías por Alemania, difícilmente puede atribuírsele a Posnanskyel 
calificativo de nazi. 
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pertenecientes al núcleo aruwak1o. Como prueba de sus afirmaciones, 
Posnansky, afirmó haber hallado restos óseos pertenecientes tanto a 
kollas como a aruwakes l1 , siendo estos últimos los más abundantes. 
Asimismo, insiste en que ambas razas fueron representadas en la 
cerámica tiwanakota, especialmente en los ejemplares conocidos como 
huaco-retratos, y en esculturas líticas como las cabezas clavas del 
templete semisubterráneo. 

Si bien las opiniones de Posnansky pueden ser calificadas de racistas; 
sin embargo, es necesario establecer ciertos matices. Así, contrariamente 
a lo que pudiera creerse, no .condena totalmente la mezcla de razas, 
sugiere más bien que una de las bases del poderío tiwanakota fue que 
en alguna medida conquistadores y conquistadosl 2, kollas y aruwakes, 
se mezclaron, mezcla que en vez de ser sinónimo de degeneración racial, 
conllevó un proceso de potencia miento de las cualidades de los 
miembros de la sociedad tiwanakota. 

1.2.2. Un imperio militarista y civilizador 

La magnitud de la influencia de la cultura tiwanakota ha sido siempre 
motivo de discusión entre arqueólogos peruanos y bolivianos. Mucho 
antes del surgimiento de la "arqueología científica" en Bolivia, se llegó 
a postular que dicha cultura en su fase de mayor expansión habría 

10 Curiosamente, Alan Kolata, en la polémica sobre la filiación aymara o puquina de 
Tiwanaku, llega a sostener que probablemente en Tiwanaku la élite dirigente haya 
pudidu ser puquina y la gran masa del pueblo llano aymara. . ., . 
11 Las características psicosomáticas de ambas razas, '1 que mereCIeron atenclOn especial 
de Posnansky, son mostradas más adelante. 
12 "Después de la conquista y el triunfo de los kollas sobre jas tribus aruwakes, se 
formó no sólo una aleación antropológica, sino 'una amalgama intelectual en la que 
cada raza contribuyó automáticamente y sin intención preconcebida con lo mejor que 
tuvo, formándose una nueva cultura de grado superior a las anteriores. Es así que la 
nueva cultura andina incuestionablemente autora del III períudo de Tihuanacu, ya no 
era propiamente kolla, sino generadora del neo-k olla, es decir, de la cultura ~y~ara" 
[1937: 171. No es la mezcla entre indígenas la que preocupa a Posnansky, es mas bIen la 
mezcla de los indios con los blancos o criollos la que para él conlleva los mayores 
daños. 
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llegado a dominar prácticamente toda la vertiente occidental de la 
cordillera de los Andes, desde la Argentina y Chile hasta la actual 
Colombia, y que la característica principal de esta dominación era 
política y militar]3: 

En los períodos posteriores, del II y III período de aquella metrópoli 
prl;!histórica ( ... ), se nota ya no sólo una dominación de grupos o castas 
esotéricas, que sometían pueblos incultos por la superioridad de su 
saber, sino también una expansión política incontenible que se 
extendía en gran parte del continente; un dominio ya no sólo de una 
raza superior, sino de un Reich (oo.) en el cual hubo asimilación de 
varias razas a la originaria, conquistadora, vencedora y dominadora 
[Posnansky 1937: 36J14. 

Actualmente, se sabe que el dominio efectivo de la cultura Tiwanaku 
se restringió al altiplano y valles de Bolivia ya ciertas zonas del sur del 
Perú y del norte de Chile15, aunque ello no impidió que su influencia 
cultural y sobre todo religiosa se extendiera hacia otras regiones. Incluso 
hay opiniones que ven en Tiwanaku una sociedad basada más en 
factores económicos y religiosos16 que en motivaciones militares17. 

13 "Que su prepotencia, obtenida seguramente después de largas y rudas campañas, 
hizo que se le considerase como la capital o centro del mundo. Que esta misma 
prepotencia le permitió vivir a cubierto de toda asechanza o peligro exterior, dominar 
sobre un gran número de vasallos y una vasta extensión territorial, y desplegar sus 
energías con paciente esfuerzo y peregrina inteligencia en las tranquilas labores de la 
paz. Que por mucho tiempo, tuvo en sus manos el cetro de la hegemonía andina, como 
han tenido el suyo los pueblos primitivos que supieron tomar la delantera a sus 
coetáneos en la marcha cultural, hasta que por causa de ciertos trastornos, cuyos 
caracteres aún se ignoran, pero que debieron serIe irremediablemente desastrosos, aquel 
cetro cayó roto en pedazos" [Camacho 1939: 155 - 156). 
,. El término de Reich va a Ser usado también por Posnansky para caracterizar el Incario, 
aunque estableciendo las debidas distancias con el "imperio" por excelencia, el 
tiwanakota. 
IS Incluso para el altiplano boliviano, Albarracín deja ver la ausencia de restos 1iwanaku 
en sedoreS como la región intersalar o la región de Carangas [1999: 145-146) 
,. Se sostiene que 1iwanaku sería un centro religioso de primer orden, desde el que se 
difundió por los Andes una religión pan-andina. 
17 "Al presente, no se han identificado sitios 1iwanaku con componentes defensivos, a 
manera de fortalezas o lugares que señalen, en fonna clara y precisa, la presencia de 
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Posnansky, al igual que sus contemporáneos, se adhirió a la idea de un 
imperio vastamente extendido, una de cuyas misiones fundamentales 
era llevar el progreso y la civilización a cada una de sus zonas y a cada 
uno de los pueblos que se le habían sometido18_ Un imperio basado 
sobre todo en el poderío militar, aunque Posnansky agregó a la faceta 
militar la religiosa, pues intuyó la gran importancia de la religión en la 
conformación de la sociedad tiwanakota: 

Como Tihuanacu ha sido un gran centro político y religioso iban a 
peregrinar tribus de todas partes del continente. Por esto es que 
encontramos en las excavaciones, esqueletos de una multitud de razas, 
cada una con su alfarería, instrumentos, armas, etc., originales y 
típicos, distintos de la sui generis de Tihuanacu, que sin duda eran 
oriundas del Ecuador y Colombia, de Ancash y otros departamentos 
del Perú, como también del sur de Bolivia, Argentina [1939: 204]. 

1.2.3. La exclusividad del esplendor y el poder, la deslegitimación de 
los incas 

A la par que Posnansky iniciaba sus investigaciones sobre 1iwanaku, 
en el Perú fue cobrando mayor interés el conocimiento de la cultura 
incaica, que se vio favorecido con el descubrimiento en 1911 de la ciudad 
de Machu Picchu. Ante la magnitud y belleza de los monumentos 
atribuidos a los incas, Posnansky esbozó dos hipótesis. Por lm Jado 
afirmó que dichos monumentos habían sido obra de un pueblo de 
elevados conocimientos, probablemente llegado del Asia, que nunca 
llegó a igualar, sin embargo, la perfección de Tiwanaku, ni señorear 
como Tiwanaku por toda la extensión del.continente. 

un aparato militar. La presencia de cabezas-h-ofeo y representaciones de éstas en 
contextos arqueológicos es la única evidencia de actos de sacrificio hu~ano e~. la 
sociedad Tiwanaku. Este testimonio, sin embargo, no establece que el mecarusmo behco 
haya sido la manera en la cual Tiwanaku amplió su área de influencia" [Albarracín 
1999: 145). 
18 "Parece que de Tmuanacu han mandado jefes con rnitimayos a t~as partes del 
continente, que tenían la obligación de fundar pueblos en los cuales reurueron las hordas 
que sin sujeción alguna vivían dispersas" [1939: 204). 
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Sin embargo, Posnansky negó que los incas hubiesen sido ese pueblo; 
él creía que quienes habían señoreado sobre los Andes luego de 
Tiwanaku fueron los "huirajochas", quienes habrían introducido el 
quechua y edificado los grandes monumentos y caminos que por lo 
general se atribuyen a los incas. Estos "huirajochas" posteriormente 
habrían degenerado por las múltiples mezclas con poblaciones nativas19; 

así, los incas serían el resultado de una de estas mezclas o, en su defecto, 
otro pueblo "inferior" venido también del Asia: 

Lo que es efectivo, es que los Incas [ ... ] no son los autores de estas 
obras en piedra canteada, sino únicamente sus usurpadores. 
Cualquiera que mire con alguna detención los edificios de piedra 
engastada atribuidos a los Incas, pronto reconocerá que encima de 
ellos, hay construcciones sobrepuestas de un trabajo muy inferior, 
tosco y de otro estilo arquitectónico [1939: 233] . 

Por otro lado, una segunda hipótesis está desarrollada en su trabajo 
Quienes eran los Incas publicado en el Boletín de la Sociedad Geográfica 
de La Paz en 1922 y presentado en versión ampliada al XX Congreso 
Internacional de Americanistas llevado a cabo el mismo año en Río de 
Janeiro. 

Según Posnansky el nombre Inka es derivado del aymara Huillka y 
denota sólo un cargo jerárquico: 

El nombre Huillka significa Sol. El nombre Inca es nada más que una 
queshuaisazien del nombre aymara Huillka, tal como tunca se ha 
vuelto chunka y pesca se transformó en pisca y así por el estilo .. . Ahora 
por lo que respecta a la palabra Manco de la cual Garcilazo dijo que 
no podía encontrar significado en la Lengua General del Perú, no es 
otra cosa que una corrupción fonética de Mayku (Mallcu). En lo que 
se refiere a Capac es palabra idénticamente aymara y quiere decir 
rico o poderoso ... Manco Capac por consiguiente es igual a poderoso 
jefe [1936: 228-229]. 

19 Nótese que en este caso la mezcla de razas sí tiene una connotación negativa, no 
favorece el desarrollo de las potencialidades como en el caso de 1iwanaku, al contrario, 
las anula y favorece la "degeneración". 
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Algo que interesa en la visión de Posnansky sobre los Incas, es su intento 
de ligar su historia a la de Tiwanaku; así resulta interesante la forma 
como se pone a analizar el mito de origen de los incas a partir de la 
pareja inicial de Manco Capac y Mama OdIo; analiza los elementos del 
mito dentro de un contexto histórico y llega a conclusiones sumamente 
interesantes: la pareja mítica correspondería a un grupo de Kollas que 
abandona la zona del lago por la presión demográfica y se dirige a la 
zona del Cuzco. Afirmación bastante sugerente en la medida que 
trabajos como Los jefes de estado de Tiwanaku y su nómina de Carlos Ponce 
Sanjinés reafirman el vínculo de los -incas con TIwanaku. 

A pesar de todo esto, Posnansky insiste en considerar a los incas como 
usurpadores y critica a los distintos autores que usando las crónicas 
españolas del siglo XVI dan por histórica la serie dinástica de los catorce 
incas. En cuanto a los cronistas, Posnansky considera de ningún valor 
la información que proporcionan, en razón al interés propio de los 
cronistas y a lo dudoso de sus fuentes; atribuye la tradición de los catorce 
incas a un folklore errado y mantenido sobretodo por los grupos 
mestizos pero paradójicamente se vale de las informaciones de Toledo 
y de Sarmiento de Gamboa, que acusan a los Incas de tiranos y 
usurpadores, para fortalecer su teoría de los incas como usurpadores 
del legado de Tiwanaku y más paradójico aún, a la par que desdeña las 
recopilaciones hechas por los cronistas, valora en mayor medida las 
recopilaciones de la tradición oral hechas por él mismo, aduciendo que 
la tradición indígena está en estado más puro que al momento de la 
conquista. En esta obra su visión sobre el mestizo es francamente 
negativa, lo des legitima, le atribuye haber proporcionado información 
distorsionada a los cronistas y se vale para ello de la crítica y las 
caracterizaciones que de él hace Alcides Arguedas como sujeto dado a 
la mentira y al engaño. 

En última instancia y con relación al vínculo de los incas con Tiwanaku, 
lo máximo que concede Posnansky a los incas es ser los restos 
decadentes de una gran civilización que poco o nada conservó de su 
glorioso pasado: 
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periodo el de decadencia y de más baja cultura en el que ó olvidaron 
el labrado de la piedra, o la decadencia llegó a tal extremo que ya no 
se preocupaban de la estética y construían desde los cimientos con 
piedra bruta y barro o sin éste o puramente con adobes, como también 
a su vez usurpando las construcciones de los periodos anteriores ... 
(l936: 232). 

En ambas hipótesis, algo queda claro: los incas son usurpadort!s. Es 
evidente el afán de deslegitimar a la otra gran cultura de los Andes, sin 
embargo, los motivos no son muy claros. A priori, es de suponer que 
en la visión histórica de Posnansky sólo puede existir una "raza 
superior" y que ésta es la kolla tiwanakota; el resto de los pueblos, a 
pesar de sus avances culturales, son siempre "inferiores". Tiwanaku 
no podía tener rivales, por eso deslegitima a los incas arguyendo que 
son restos decadentes de Tiwanaku o que sus conocimientos, sus 
avances, todo su esplendor pertenecen a un pueblo misterioso, llegado 
de ultramar, los "huirajochas". Este mismo pueblo es inferior al 
tiwanakota y nada queda de él, pues degenera y desaparece. Otro 
motivo, más ligado al contexto en el cual se mueve Posnansky, parece 
estar detrás de la necesidad de establecer la superioridad de los 
tiwanakotas sobre los incas: Perú había reivindicado el legado inca como 
elemento fundamental en la construcción de su identidad nacional, así, 
era inadmisible en el futuro proyecto de nación de Posnansky aceptar 
la supremacía de los peruanos en relación a los bolivianos herederos 
de la "raza superior" de Tiwanaku. 

1.3. El ocaso y el legado 

1.3.1. Ca taclismo y destrucción 

La explicación que Posnansky ofrece sobre la ruina de tan" espléndida" 
urbe está en función a sus postulados ideológicos. Se comprende 
entonces que, para él, las razones del colapso de la cultura tiwanakota 
debían estar al margen de aspectos relacionados con el devenir de la 
propia cultura. Esta ruina no podía ser obra de un pueblo invasor, pues 
la sola admisión de esto implicaría aceptar la existencia de otro pueblo 
superior que pondría en duda la supuesta superioridad de la raza kolla. 
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Bajo la misma premisa, tampoco podían aceptarse como causas de dicha 
ruina las contradicciones existentes al interior de la sociedad tiwanakota 
(organización social jerarquizada, crecimiento continuado de la 
población y falta progresiva de recursos, dependencia cada vez mayor 
de la metrópoli respecto a los productos de los enclaves y ruptura 
progresiva de estos lazos metrópoli-enclaves, entre otras), pues ello 
mostraría las debilidades internas de una cultura que en la visión de 
Posnansky en cuanto a organización política, social y económica se 
acercaba a la perfección. 

Inevitablemente, entonces, la causa de su destrucción debe buscarse 
en algo ajeno al desarrollo cultural y es así que el cataclismo o desastre 
natural se plantea como la alternativa más plausible: 

grandes cataclismos, conmociones sísmicas, erupciones volcánicas e 
inundaciones hicieron desgraciados a los pueblos felices de estas 
regiones [ . .. j. No de otra manera es de explicar este fenómeno de 
regresión, en que pueblos de elevada cultura, en lugar de evolucionar 
hacia el mayor progreso, no sólo olvidaron completamente su 
civilización con el transcurso del tiempo, sino que llegaron al extremo 
de degenerar sucesivamente hasta convertirse en el miserable indio 
que habita hoy el altiplano [1939: 239) 

Sólo a manera de recordatorio, vale la pena mencionar que la cuestión 
sobre la desaparición de la cultura tiwanakota fue objeto de un 
sinnúmero de discusiones. La arqueología boliviana emergente del 
proceso de 1952 se obstinó en descartar las hipótesis sobre una probable 
invasión, a la vez que desechaba, con algunas reservas, las hipótesis 
sobre el cataclismo, especialmente aquellas que se referían a terremotos 
e inundaciones, sin ofrecer, por otro lado, una respuesta alternativa20• 

2IJ Llegado el momento de hablar sobre las causas de la desaparición de la cultura 
tiwanakota, Carlos Ponce Sanjinés ofrece la siguiente explicación, que se ha repetido 
en varias de sus obras: "Es extraño que hacia el siglo XIII de nuestra era ese imperio se 
desplomara de súbito y Tiwanaku quedara sumido en el ocaso, por cau~as todavía no 
elucidadas, descartándose la hipótesis de un cataclismo porque no hay nInguna huella 
del mismo, ni tampoco por conquista de un pueblo ajeno del que no se exh~:na rastro. 
Acaso una disgregación política, que hizo desaparecer el nexo de UnIon . Como 
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En los últimos años, y luego de las investigaciones de Alan Kolata, la 
hipótesis de una progresiva decadencia motivada por factores tanto 
ambientales como sociales ha ido ganando terreno. La gran inundación 
imaginada por Posnansky ha sido sustituida por un largo período de 
sequía y disminución en el nivel de las aguas del lago Titikaka, lo que 
habría contribuido al colapso de la cultura tiwanakota, extremadamente 
dependiente de la agricultura, sobre todo de aquella que se desarrollaba 
a orillas del lago. Esta catástrofe ambiental habría estado acompañada 
de fenómenos de carácter social y político que habrían dado como 
resultado la disgregación del Estado tiwanakota y el abandono de la 
urbe andina21 • 

1.3.2. La pervivencia de los tiwanakotas 

La ruina prematura de esta gran cultura fue en gran parte la 
consecuencia de una inundación del lago que destruyó Tihuanacu 
[ ... J. En este cataclismo, que probablemente aconteció de noche, 
murieron sin duda lo mejor y el mayor número de los intelectuales de 
Tihuanacu, como también una enorme cantidad del pueblo [ . .. J. Esta 
ha sido la causa por la cual los sobrevivientes que llegaron a salvar 
del cataclismo no eran capaces de reedificar por segunda vez esta 
metrópolis [Posnansky 1939: 208J. 

La cita refleja la mayoría de relatos sobre magníficas culturas 
protagonistas de verdaderas edades doradas, destruidas por obra de 
grandes cataclismos. En la visión de Posnansky sobre la destrucción 
de Tiwanaku está latente el problema de la pervivencia del legado de 
dicha cultura . Apelando a la imaginación, algunas grandes 

consecuencia de ella, el ámbito altiplánico quedó dividido en estados o señoríos 
regionales, todos de habla aymara" [1975: 23-24; 1976[1972]: 86]. Sólo en sus últimas 
obras, ronce afirma que la disgregación del Imperio habría sido provocada por varias 
causas: inestabilidad administrativa y política, sequías en el altiplano y una guerra 
civil [2004: 126-132]. 
21 Sin embargo, ni siquiera esta explicación puede darse por concluyente. Albarracín 
hace una reseña crítica de las dos hipótesis objeto de discusión en los últimos años (la 
de las invasiones y la del desastre climático), aunque personalmente tiende más a reseñar 
los efectos político-sociales del proceso de desarticulación del Estado tiwanakota, que 
a ofrecer explicaciones causales del mismo. 
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interrogantes quedan resueltas; así, el cataclismo debió ser repentino, 
inmediato e impredecible y, mejor aún, debió haber sucedido de noche, 
pues, obviamente, una cultura superior habría tomado los recaudos 
del caso. Asimismo, debió haber sido lo suficientemente terrible como 
para acabar con toda una civilización, pero no tanto como para que 
mueran todos los habitantes, pues, por necesidades ideológicas y 
políticas, es necesario que queden sobrevivientes, no muchos, tan sólo 
los necesarios para que la grandeza de la raza perviviera, porque de lo 
contrario se plantearía la obvia pregunta: y ¿por qué después del 
desastre no volvieron a reedificar y repoblar Tiwanaku? 

2_ EL "PROBLEMA DEL INDIO" Y TlWANAKU: EN LA 
GRANDEZA DEL PASADO ESTÁ LA ESPERANZA DEL 
PORVENIR 

2.1. La aceptación de la decadencia y la vida miserable del indio, el 
proceso de degeneración 

Es a partir de la explicación sobre la destrucción de Tiwanaku y las 
posibilidades de supervivencia de su legado, tanto en el plano físico 
como espiritual, que Posnansky pasa del análisis histórico al análisis 
del presente inmediato, ya la formulación de su modelo de regeneración 
por la raza. Para entender los alcances de este modelo, sin embargo, es 
necesario dar una breve mirada a la situación del indio durante el 
período liberal. 

Roto, de manera progresiva, el "pacto de reciprocidad" entre el Estado 
y las comunidades indígenas a partir de mediados del siglo XIXu, se 
dio inicio a una arremetida contra la institución comunal desde varios 
frentes, que va del despojo sistemático de las tierras de comunidad a 
partir de las Leyes de Ex-vinculación y otros instrumentos jurídicos, a 
una deslegitimación cada vez mayor de la imagen del indio como sujeto 
del desarrollo nacional. 

22 Proceso favorecido en parte por la disminución de la importancia del tributo in~ígena 
en las finanzas nacionales, dados los crecientes ingresos de las exportacIOnes, 
inicialmente de plata y goma y, posteriormente, entrado el siglo XX, de estaño. 
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ASÍ, a principios del siglo XX, y luego de la derrota de la rebelión de 
Zárate WiJlca, el panorama en el altiplano boliviano mostraba a las 
comunidades indígenas luchando por sobrevivir tanto frente a la 
expansión de las haciendas, como frente a la conversión del indio 
comunario en colono de las haciendas. Por su parte, en las ciudades, 
sobre todo en los grupos de élite por entonces fascinados por la idea de 
progreso y modernidad a la europea fomentada por los liberales, y 
tradicionalmente aferrados a una noción de terror a la amenaza india 
(véase Martínez 1998), se fortalecía una imagen cada vez más negativa 
respecto al indio. Así, la gran masa indígena se constituía en los 
discursos de los intelectuales y posteriormente de los mismos gobiernos 
liberales en el mayor obstáculo para la concreción del sueño de progreso 
y modernización liberal. La india no era, en resumidas cuentas, más 
que una raza degenerada y vencida, poco apta para el progreso. Su 
destino, se preveía, era desaparecer, ya sea por obra de la misma 
selección naturaF3 o mezcla progresiva con otras razas superiores24, ya 
sea por regeneración vía educación, en un proceso que convirtiera al 
indio en un sujeto apto para encarar su rol dentro del proyecto liberaF5. 
Es a esta última perspectiva que los gobiernos liberales y subsiguientes 
le otorgaron decisiva importancia. 

Posnansky no podía ser ajeno al ambiente intelectual de su época ni a 
la opinión prevaleciente sobre la naturaleza de los indios, imperante 

I 

23 El censo de 1901 se muestra bastante optimista a la hora de consignar el número de 
indígenas; su previsión es que por obra de la selección natural eSe número irá 
disminuyendo paulatinamente. 
24 Arguedas era partidario de favorecer la inmigración de población europea, pues 
veía que el empuje de estas razas superiores terminaría por erradicar la influencia de 
razas inferiores como la indígena. Los gobiernos liberales y posteriores intentaron, con 
variados resultados, favorecer la inmigración europea (Véase Martínez 1999a), pero la 
posición geográfica poco favorable de Bolivia, las comunicaciones precarias y la posición 
más ventajosa de otros países hicieron que la inmigración europea fuera siempre 
reducida en comparación a la que llegaba a los países vecinos. Con todo, la poderosa 
industria minera atrajo un buen número de inmigrantes. 
2S El proyecto liberal de regeneración del indio privilegiaba la conversión de éste en 
campesino apto para las tareas agrícolas modernas, a la vez que buscaba regenerarlo 
asimismo desde el aspecto físico; la inclusión de la gimnasia en los programas escolares 
buscará lograr este efecto (Véase Martínez 1999b). 
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no sólo en los círculos intelectuales sino también en el conjunto de la 
sociedad de su época. Sin embargo, lo que caracteriza su peculiar visión 
del indio es que, a pesar de reconocer el estado de degeneración de los 
indios, no cree como los liberales que su destino sea desaparecer 
racialmente; todo lo contrario, él insiste en que la clave de la 
regeneración de la masa indígena y de Bolivia en su conjunto no se 
halla en la adopción de modelos europeos ni en el mejoramiento de la 
"raza" con inmigración europea. En una forma peculiar de 
nacionalismo, cree que la clave se halla en los mismos indígenas, quienes 
llevan dentro de sí grandes conocimientos y el poder de toda una raza: 

Todos los viajeros y la mayor parte de la gente del país, suponen al 
indio un ser imbécil y de inteligencia poco superior a la de los seres 
irracionales, y que por esto debe ser tratado como menor de edad y 
sin la garantía de los derechos civiles que le da la constitución de su 
país. Los viajeros escritores lo hacen porque en el superficial estudio 
del país y desconociendo el idioma del autóctono, no pueden 
introducirse en la confianza del indio, como tampoco pueden observar 
su ÍPdole, sus verdaderas costumbres, para poder apreciar el gran 
tesoro intelectual que duerme en esta desgraciada raza [1939: 237). 

ASÍ, se hizo fundamental para Posnansky tratar de explicar los motivos 
de la decadencia de la raza superior que él tanto defendía, la gran 
riqueza cultural que se escondía detrás de lo que la mayoría consideraba 
una raza JI degenerada y vencida", y, a la vez, la posibilidad de volver a 
desarrollar sus virtudes innatas. 

Degeneración y decadencia del indígena hallan razón de ser en la 
explicación de Posnansky y sus seguidores: en la gran catástrofe que 
destruyó Tiwanaku, la mayor parte de su población y, sobre todo, su 
élite dirigente; pero también en la posterior disgregación de lo que una 
vez fue un Estado poderoso y centralizado, fraccionado en núcleos 
débiles que pierden progresivamente casi todo vestigio de su pasada 
grandeza: 

Este dominio sobre las razas del altiplano iba sucesivamente 
decayendo hasta que los habitantes cayeron en un estado de vida sin 
sujeción política alguna, viviendo en ayllus completamente 
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independientes, en los cuales sólo reconocían la autoridad de sus 
mallcus [Posnansky 1939: 209]. 

A todo ello debe sumarse la sucesiva mezcla de los grupos 
sobrevivientes de Tiwanaku con gente de razas inferiores --Dtra vez 
bajo la forma de mezclas negativas a diferencia de las mezclas durante 
el dominio tiwanakota-, el uso cada vez más acentuado de la coca, 
que explica la degeneración racial, y, por último, el impacto de la 
Conquista europea26 y la situación del indio durante la Colonia y el 
período republicano. 

2.2. La infalibilidad de que la herencia de la raza superior de 
Tiwanaku se halla entre los indios aymaras. La exclusividad del 
legado de la raza superior 

Posnansky dedicará gran parte de su obra a demostrar que los indios 
aún en la decadencia conservan la sabiduría de los antepasados. Sin 
embargo, se esfuerza en demostrar asimismo que la exclusividad de 
esa herencia ancestral les pertenece a los indígenas del altiplano 
boliviano. Si bien líneas atrás se vio que Posnansky hace llegar la 
grandeza y esplendor tiwanakota hasta Colombia y Argentina, 
curiosamente y por motivos más contemporáneos que históricos, afirma 
que luego del gran cataclismo la pervivencia del legado de Tiwanaku 

lb La idea de decadencia y de progresiva degeneración es tópico común entre los que 
se dedican a estudiar Tiwanaku en el mismo período, en una suerte de reminiscencia 
de las ideas de Toynbee sobre civilizaciones que pasan por etapas de esplendor y de 
decadencia: "Los pueblos y provincias sujetos a su influencia caerían en el abatimiento. 
Un nuevo género de vida indolente y miserable sustituiría a la agitada y progresista de 
las buenas épocas, y desde entonces, aquellos campos, engrandecidos un día por sus 
príncipes, sus sacerdotes, sus artistas, sus soldados, no sustentarían sino pequeñas 
poblaciones, apáticas, hurañas, sumidas en una inevitable depresión, sin tradiciones y 
sin historia. Cuando siglos después los ejércitos de otros pueblos les demandaran pleito 
y homenaje, el instinto de independencia se les despertaría vehementemente ante tan 
terrible requerimiento y bajo su impulso se lanzarían a la resistencia con desesperación, 
pero sin éxito, y convencidos al fin de su impotencia y su infortunio, acabarían por 
entregarse a la voluntad de sus nuevos amos. ¿Acaso no han corrido esta misma suerte 
todos los pueblos antiguos de la tierra?" [Camacho 1939: 157-158]. 
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se restringió al espacio nuclear del actual altiplano boliviano. Para ello, 
insiste que en las regiones periféricas del imperio los miembros de la 
raza superior eran inferiores en número y que a la larga habrían 
desaparecid027, lo que quiere decir que sólo en el altiplano quedaron 
intactas las virtudes de la raza y, por ende, que sólo los bolivianos son 
los poseedores de ese legado: "Por esto no hay ninguna duda que las 
razas que hablan aymara y habitan la meseta andina, en la parte que 
pertenece hoya Bolivia, tienen en sus venas restos de la excelente raza 
de Tihuanacu" [1939: 210] . 

Es necesario que la herencia. sea tangible, que exista, que la raza se 
manifieste en unos hombres, en unos pueblos y éstos son los de lengua 
aymara. Cuando Posnansky escribía esto lo hacía pensando en las 
innumerables personas que ante la magnificencia de las ruinas y 
atestiguando la vida miserable y los defectos de los cuales se acusaba a 
los indios, no podían admitir cómo "indios tan miserables" podían ser 
los descendientes de quienes habían construido tan espléndida 
civilización. La herencia de Tiwanaku debía entonces ser no una 
herencia muerta, fría, como las colosales piedras en estatuas y 
monumentos; debía ser una herencia llena de vida y viva al final, pero 
que estaba oculta entre las gentes del altiplano, en el paisaje y los 
misterios de la puna y las montañas. Es por ello que jamás se debía 
dudar que los aymaras eran los herederos de Tiwanaku2B • Para 
Posnansky, el legado de la raza estaba ahí intacto, a pesar de todas las 
desgracias por las que habían pasado los indios; para volver a retomar 
el camino de una nueva edad dorada sólo hacia falta mover los resortes 
íntimos para que el "poder de la raza" se manifestara expresamente. 

27 "La inmigración de un elemento superior de Tihuanacu no debe haber sido en número 
considerable, como también los mitimayos que mandaban por todas partes. Ellos se 
han mezclado con el autóctono tanto en los extremos norte y sud de la gran metrópoli 
perdiendo completamente su individualidad y la lengua. Su civilización se extinguió 
completamente y sólo en el centro de la cultura y su circuito se ha conservado ésta" 
[1939:205] . 
28 '"Una sola cosa, si bien se mira, quedó sin mudarse ni extinguirse entre tanta ruina: la 
raza; y aunque ya no demostrará aquella superioridad que la llevó a tant~ altura dur.ante 
la chamajpacha, todavía se dejará reconocer en el indio actual por su gema, su tenaodad 
y sus modalidades'" [Camacho 1939: 157-158]. 
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Es dentro de este contexto que se explica asimismo la gran admiración 
que Posnansky mostraba por la Alemania vigorosamente renacida de 
la derrota de la Primera Guerra MundiaF9. 

Un ejemplo iconográfico nos muestra hasta qué punto Posnansky 
consideraba como indisoluble la relación entre la gloria de Tiwanaku y 
el futuro del indio en la República. En ocasión de la celebración de una 
semana indigenista, elabora un programa cuya portada muestra una 
fotografía de la Puerta del Sol con un grupo de indígenas a sus pies, 
ligando de esta forma la grandeza del pasado con la esperanza del 
porvenir. 

2.3. Kollas y aruwakes en la Bolivia de la primera mitad del siglo XX 

De considerar a los indios aymaras los herederos de Tiwanaku, pasó 
Posnansky a buscar entre ellos los elementos que le permitieran 
identificar la permanencia de la raza superior o kolla. Por tanto, dedicó 
tiempo y esfuerzo a realizar mediciones antropomórficas a distintos 
indios aymaras, a tomarles fotografías, a estudiar cráneos provenientes 
de excavaciones y a estudios lingüísticos; como resultado de dichos 
estudios, así resumía él las características físicas tanto de kollas como 
de aruwakes: 

Al kolla se le califica de braquicéfalo, leptorrhino, leptoprosopo, 
hipsiconcho, braquiestafilino, de constitución atlético-pícruca. Todo 
lo cual, en frases corrientes significa: hombre de cabeza corta y alta, 
de cara alargada, nariz larga y perfilada, cavidad ocular alta (ojo 
europeo) y de hoyo palatino ancho; o como yo diría en resúmen: "cara 
de pájaro", en contraposición a la cara de poco relieve de los aruwakes, 

29 "Felizmente, la exposición ha tenido un éxito colosal, como no lo creí y los periódicos 
hablan ( ... ) de Bolivia, desu cultura y de sus riquezas. Esta propaganda es muy buena, 
porque Alemania se levanta como nunca y es verdaderamente increíble que después 
que todas las naciones del mundo la han pisado y han procurado matarla física y 
moralmente, se está levantando como un fénix de la ceniza, con más brío, poder y 
futura riqueza. Por supuesto: era una cosa imposible querer exterminar 60 millones de 
cerebros. Es así que mi propaganda cae sobre un fondo muy bueno y abonado y ha de 
traer sus frutos en tiempo breve" [ALP/SGLPZ Carta de Posnansky a R. Retamoso, 
Berlín 23/4/192-1). 
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que es achatada y que la denominé "cara de gato". La constitución 
del kolla es fornido- rechoncha, su cabello es poco rígido y más bien 
ligeramente ondulado. 

En cuanto a la otra raza [ .. . ], los aruwakes, se distingue 
antropológicamente por los siguientes caracteres: dolicocéfalo, 
mesorrhino, braquiprosopo, mesoconcho, leptoestafilino y 
fenozigomático. Sus cabellos son rígidos y su constitución se aproxima 
al leptosomo. Es decir que los aruwakes son de cabeza alargada y 
baja, cara ancha con zigomas muy sobresalientes, paladar angosto y 
por ello prognato, ojos rasgados (ojo mongol), dando en conjunto una 
cara chata tableada. La piel del aruwak es algo más oscura que la del 
kolla [1937: 31). 

A estas características físicas Posnansky suma una caracterización moral 
que vale la pena reproducir in extenso: 

El kolla puro es guerrero atrevido, osado y brutal luchador, pero se 
sacrifica y cumple cuando promete. En sus faenas es tenaz; agricultor 
inteligente, vivaz y excelente metalúrgico. Es ambicioso y avaro, 
indisciplinado, inconsecuente e infiel; dominador y eterno 
revolucionario. En sus negocios es perseverante y absorbente pero es 
estafador por excelencia: en su vida privada es sobrio y moral. Es 
investigador nato. Su temperamento normal es ciclotimio y es cicloide 
en la borrachera; en la psic;)sis es maníaco-depresivo. 

En cuanto al aruwak, es sensual, pacífico, sagaz, aparentemente 
humilde y fácil de dominar; es subordinado pero astuto y pretencioso. 
Su carácter es flemático y adormecido. Es ingenioso y artista por 
excelencia; de una sutileza extraordinaria y de rápido entendimiento 
en el aprendizaje. Es magnífico diplomático y, como tal, jamás dice lo 
que piensa; es de carácter adulador, pero malicioso y lleno de envidia 
por la prosperidad ajena. En la guerra es sanguinario y cruel. Es 
limosnero y ratero nato. Tiene grarí habilidad en oficios manuales. Es 
cazador y busca los grandes lagos y ríos, siendo hábil navegante pero 
mal agricultor. Es magnífico compositor musical y de buena retentiva. 
Es flojo en sus faenas pero constante cuando tiene algún incentivo. Es 
muy afecto a los narcóticos y en cuestiones sexuales es am~ra.l. Su 
temperamento normal es schizotimio, en la borrachera es schizOlde y 
en la psicosis es schizofreno [1937: 32). 
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Uno de los aspectos más ambiguos en la obra de Posnansky es su 
opinión sobre la mezcla de ambas razas. Ya se ha visto que a la mezcla 
entre kollas y aruwakes atribuye parte de la grandeza de la cultura 
tiwanakota, sin embargo, esta misma mezcla es vista en cierta forma 
negativamente a la hora de explicar o justificar por qué sólo los 
habitantes del altiplano boliviano habrían heredado las virtudes de la 
raza que pobló Tiwanaku. Cambia nuevamente de opinión cuando hace 
sus estudios antropométricos y tiene la oportunidad de comprobar cuán 
extensa es la mezcla de ambas razas y, entonces, afirma que dicha mezcla 
atenúa más bien los defectos de kollas y aruwakes; la única mezcla que 
rechaza categóricamente por ser perjudicial es la mezcla con el europeo. 
Así, mientras los liberales mandan hacer misiones antropométricas con 
el fin de demostrar la degeneración física y moral de los indígenas, con 
el objetivo de justificar su política educativa ya la vez de justificar la 
inmigración europea en el supuesto de mejorar la raza, Posnansky 
adopta una postura totalmente contraria: la mezcla con el europeo en 
su opinión sólo acarrea daños, los individuos resultantes de dicha 
mezcla tienden a heredar más los vicios que las virtudes de ambas razas; 
la mezcla entre razas indígenas, en cambio, es más aceptable30• 

Con todo, una de las obsesiones de Posnansky fue tratar de Pl1contrar 
ejemplares puros de ambas razas31 y, de hecho, lo logró; llego identificar 

30 "En la mestización con el europeo, tanto kollas como aruwakes heredan 
desgraciadamente más los defectos que las cualidades de aquél; por el contrario, en el 
mestizaje entre ko])as y aruwakes, los individuos que hoy son llamados "keshuas" y 
"aymaras" han atenuado los defectos de esas dos razas, asimilando perfectamente sus 
cualidades" 11937: 321. Posteriormente, en "Qué es raza" [1943), Posnansky resumirá 
sus opiniones diciendo que en cuanto a la mestización la hay adecuada o inadecuada, 
y que es en función a ello que mejoran o degeneran las razas. Alcides Arguedas se 
detiene a tratar el asunto de la mestización pero, a diferencia de Posnansky, cree que 
una mayor inyección de sangre europea en la sociedad boliviana habría sido el remedio 
a los males de la sociedad boliviana: "De no haber predominio de sangre indígena, 
desde el comienzo habría dado el país orientación consciente a su vida, adoptando 
toda clase de perfecciones en el orden material y moral, y estaría hoy en el mismo nivel 
que muchos pueblos más por corrientes inmigratorias venidas del viejo continente" 
[1979(1936): 32]. 
31 "[T)ribus completamente puras de ambos grupos, que habitan en sitios muy apartados 
y que son, puede decirse, verdaderos 'conservatorios antropogenéticos' donde, por las 
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una comunidad, la de Kollana, como el sitio donde mejor se conservaba 
la raza kolla. Midió a los comunarios, les tornó fotografías y plasmó en 
ellas su visión sobre la historia. Así, por ejemplo, realiza una 
comparación de dos ceramios tiwanakotas, que en su opinión son 
representaciones de kollas y aruwakes, con dos indios de la isla de 
Pariti representantes de ambas razas. Por otro lado, torna dos fotografías 
de un monolito encontrado en Wakullani: una de ellas muestra la estela 
acompañada de un indio supuestamente kolla y la otra de un aruwak. 
Hay otra fotografía, más impresionante aún, de un mallku aymara 
ataviado con las joyas del "tesoro de la coronilla", a la manera de un 
jefe tiwanakota y con un fondo en el que puede verse claramente una 
estela. 

Posnansky va aún más lejos y cree ver en el problema agrario durante 
el período liberal yen la expansión de las haciendas en detrimento de 
las comunidades un efecto de la cuestión racial: 

notamos que en la mayoría de las comunidades indígenas se halla 
principalmente el kolla indómito, y en cambio en las "fincas" existe 
con predominancia numérica el aruwak sometido hace miles de años, 
el cual cumple sumiso sus obligaciones de "colono" [1937: 36]32. 

condiciones especiales del lugar, se han librado de la mestización. En esos lugares, las 
tribus de cada uno de esos grupos conservan sus vetustos idiomas casi tan puros como 
lo fueron hace miles de años y mantienen también, sin alteración alguna, su 
conformación somática y su especial carácter" [1937: 31]. 
32 Las mismas rebeliones, sabotajes, etc., frecuentes en el campo durante todo el período 
liberal, son vistos como muestra del carácter indómito de los kollas: "Pero Ay! de los 
patrones que tienen en sus fincas kollas, aquellos tipos de cara larga y narigones, de 
cabeza alta y corta, de carácter indómito y subversivo. En aquellas fincas no hay 
tranquilidad para el patrón; siempre hay lucha constante entre el propietario del fundo 
y el colono, quien jamás quiere cumplir sus obligaciones y se resiste al trabajo que 
debe prestar en compensación de las tierras que le proporciona el patrón. En estas 
fincas hay frecuentes sublevaciones, que muchas veces determinan que el propietario 
pierda durante años la posesión real de sus terrenos. No sucede lo mismo en las 
propiedades rústicas del altiplano, donde se halla el aruwak a.similado, el tip~ de cara 
ancha, nariz corta y dilatada, 'ojo mongol' y cabezil ancha y baja. En aquellas tierras no 
hay lucha y el peón cumple celosamente sus obligaciones milenarias" [1937; 36J. 
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2.4. Hacia el despertar de la raza 

La política es un elemento imprescindible en la obra de Posnansky; las 
más de las veces, eso que Albarracín da en llamar su "agenda política", 
llega a condicionar sus propuestas históricas, algo que por cierto no es 
extraño en el medio y, de manera particular, en la historia y la 
arqueología bolivianas del siglo XX, que han provisto de metadiscursos 
al conjunto de la nación y han sido a su vez condicionadas por el curso 
de los acontecimientos políticos y sociales del país. 

Así, en 1919, Posnansky publica La hora futura, escrita en un contexto 
muy especial. La Primera Guerra Mundial ha terminado y con ella toda 
una forma de ver el mundo; el optimismo y la fe ciega en el progreso 
de la humanidad han dado paso a una época de incertidumbre, vientos 
de revolución sacuden Europa y el impacto de la Revolución Rusa se 
deja sentir también en Bolivia. Posnansky quiere con esta obra, a la par 
de combatir el ascenso de las ideas comunistas y socialistas 
(calificándolas como un retroceso en el camino de la civilización) y de 
criticar al mismo tiempo los valores de la democracia liberal, descartar 
todo proyecto político que contemple igualdad de derechos: 

Los demagogos y corifeos democráticos, los que ellos mismos no creen 
en las propias teorías que predican, manejan las masas e introducen 
en los cerebros de ellas ideas alucinantes de Libertad, Igualdad y 
Fraternidad, nociones sofísticas a cuya realización en este mundo 
jamás se ha de llegar mientras existan diferencias en la constitución 
psíquica, física y moral del hombre (1919: 9-10]. 

Simultáneamente, la misma obra sirve de marco para exponer algunos 
de los elementos que cree caracterizarán el advenimiento de una "nueva 
era", en el camino de una humanidad siempre hacia delante. ASÍ, es 
fundamental el papel que se otorga al Estado y a la nación, conéebidos 
como tma gran máquina, en la cual los individuos son solamente partes, 
colocadas en su sitio según sus aptitudes, y en la que la idea de igualdad 
es impensable33• Un Estado en el cual la antropología habrá de jugar un 

33 "Es claro que en este gran mecanismo social no puede haber Igualdad, Fraternidad y 
Libertad. Siempre han de haber yunques y combos, clavos y martillos, remos y botes, 
todo conforme a las aptitudes físicas e intelectuales, energía y moral de cada individ uo". 
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rol importante asegurando la producción del elemento más conveniente 
a la máquina social: 

Por medio de la ciencia eugénica y de la antropología llevada al terreno 
práctico, ha de regenerar la humanidad, han de formarse grupos 
bastante perfectos, como también ha de exterminarse lenta, pero 
seguramente y por sí solo, todo lo inútil, inservible y vicioso [1919: 25 
-26J~. 

Sólo así es posible comprender también la gran importancia que 
atribuye a la institución del matrimonio; según Posnansky, 

el acto más sustancial de la vida e importantísimo para el crecimiento 
y bienestar de una nación, en la legislación futura social habrá que 
aplicar cabalmente el mayor interés en este orden en vista de que se 
trata de conseguir lo más perfecto en la descendencia, en lo que toca 
a lo físico y moral [1919: 58]35. 

Apoyado en su teoría racial, la visión de Posnansky sobre el futuro del 
indio es optimista; el futuro del indio, como portador de la herencia de 
un pueblo superior, es su propia redención y su gloria, nada puede 
oponerse a su destino. El mismo retrato que hace de Tiwanaku puede 
entonces ser leído más que como propuesta de interpretación histórica, 
como propuesta política en su conjunto: Estado fuerte, centralizado, 
división jerárquica, supeditación de los individuos a los intereses 
nacionales, mando único, desarrollo de los individuos según sus 
capacidades, prioridad en el desarrollo de las ventajas raciales y en la 
producción de individuos cada vez más perfectos -€lementos todos 
éstos demasiado cercanos a las aspiraciones nazis-o ASÍ, tenemos que 
de establecer una secuencia cultural, de describir las características de 
las razas que habían edificado Tiwanaku, de explicar y lamentar a la 
vez su decadencia y de establecer la pervivencia del legado tiwanakota 
en los aymaras del altiplano, las propuestas históricas y antropológicas 

)4 Observación ésta que vuelve a reiterar más de veinte años después, en "Qué es Raza". 
)S A manera de probar su afirmación respecto a la importancia social del matrimonio, 
Posnansky comenta, de man~ra positiva, la costumbre aymara del año de prueba o 
sirwifiacu. 
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de Posnansky pasan a adquirir la forma de un discurso político basado 
en la recuperación de la "gloria de la raza" y en el desarrollo de las 
potencialidades ÍIU'I.atas del indio: 

aseguro también que hay razas superiores y razas inferiores. Este hecho 
debe ser tomado muy en cuenta, especialmente en Bolivia, cuando se 
trata de educar, es decir, de familiarizar, de encuadrar al indio con 
nuestra cultura y hacer de él un hombre útil para el Estado y la Patria 
[1943: 18-19; énfasis del autor]. 

En su momento, la obra de Posnansky gozó tanto de reconocimiento 
internacional como local; es indudable su aporte en el proceso de 
revalorización del pasado tiwanakota. Así, la vida y la obra de 
Posnansky deben vincularse también con la historia del indigenismo, 
siendo fundamental el rol de Tiwanaku dentro del mismo. 
Anticipándose al nacionalismo, el indigenismo considerará a Tiwanaku 
como la representación constituyente de la "nacionalidad", como la 
fuente de la cual debían salir los impulsos regeneradores de la sociedad 
boliviana. Los siguientes fragmentos muestran hasta qué punto 
Tiwanaku estaba vinculado al porvenir de la nación: 

Es a este mundo mágico [a Tiwanaku) donde la emotividad nacional 
deberá arrancar estímulos para la realización de la obra genésica de 
la patria. Por medio de su revelación el alma boliviana alcanzará a 
dar la fonna a su propia estructura mental que ahora peregrina errante 
en una atmósfera ilusionada [Otero 1939: x-xi]. 

Estas piedras afirman la existencia de valores que dan vida a nuestra 
estética nacional [ ... ] y l ... ] tras ellas descubrimos a través del tiempo 
y del espacio un hilo conductor firme y delicado que une a los 
bolivianos de hoy con una historia que parece esfumarse en un pasado 
afiebrado de quimeras y de ensueños, que en el fondo son auténticas 
realidades [viii]. 

El indigenismo aglu tinó a un sector de la intelectualidad de las décadas 
de los años 30 y 40. Su mayor influencia se observa dentro del campo 
del arte y la cultura, con manifestaciones bien conocidas como la obra 
pictórica de Cecilia Guzmán de Rojas o el estilo de arquitectura 
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neotiwanakota de Emilio Villanueva36• Sin embargo, el impacto de este 
movimiento se dejó sentir también en la poesía, la literatura, la música, 
las artes gráficas37 e incluso en la novel cinematografía boliviana38. 

3. COMENTARIOS FINALES: HISTORIA PRE-HISPÁNICA y 
VISIONES DE NACIÓN 

A través de esta breve mirada a la obra de Posnansky, es posible percibir 
que mucho de lo que supuestamente constituía el conocimiento sobre 
las culturas prehispánicas no refleja más que las aspiraciones de un 
grupo que creía que en el má~ remoto pasado estaban las claves para la 
construcción de un proyecto nacional. 

A la finalización de la Segunda Guerra Mundial, se inicia una ola de 
crítica a toda teoría sobre la superioridad racial, y la persona y la obra 
de Posnansky caen en desgracia. Una de las críticas más duras la recibió 
de mano de Juan Comas39, quien en un artículo pone en duda el trabajo 
antropológico de Posnansky, sus mediciones antropométricas, las 
características somáticas que había atribuido a kollas y aruwakes, es 
decir, a razas superiores y a razas inferiores, y a su misma definición 

36 Es bien conocido que el mismo Posnansky hizo su propio ensayo de urbanismo 
inspirado en Tiwanaku: el actual Museo Nacional de Arqueología y su casa en la zona 
de Miraflores (en la calle que lleva su nombre) son ejemplos de ello. A éstos debe 
sumarse el proyecto de construcción de la Plaza del Hombre Americano (complejo 
monumental del cual llegaron a construirse sólo la réplica del templete semisubterráneo, 
donde se colocó el monolito Benett, y el frontis del estadio Hemando Siles), destinada 
a "recordar las grandes hazañas del glorioso pasada de América y de su raza, autora 
de excelsas culturas que no están por debajo, sino más bien superan a las del Asia y 
Europa, en esa época" (ALP /SGLPZ C.2 0 .221943), y a servir de ejemplo a las futuras 
generaciones. El documento citado muestra tam~ién que Posnansky pensaba erigir a 
la entrada de la réplica del templete semisubterráneo dos colosales estatuas en bronce 
representando al kolla conquistador y al aruwak trabajador. 
]7 Véase en este mismo volumen el trabajo de Beatriz Rossells sobre el impacto del 
indigenismo en las artes gráficas menores. 
311 Posnansky llega filmar una película titulada La gloria de la raza, de la cual Alfonso 
Gumucio Dagrón en su "Historia del cine en Bolivia» [1982J hace una interesante reseña. 
lO Comas insiste en que su objetivo fundamental es dar a conocer los errores de "trabajos 
que bajo una falsa apariencia científica exponen doctrinas que consideramos muy 
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de raza. Se percibe que el trabajo se inscribe dentro del contexto de 
crítica a las teorías raciales a consecuencia de la Segunda Guerra 
Mundial, siendo variadas las referencias al conflicto y tomándose en 
cuenta que Comas analiza Qué es raza (escrita en 1942 y publicada en 
1943), curiosamente, la obra que había escrito Posnansky para explicar 
su concepto de raza 40 y reafirmar su creencia en la existencia de razas 
superiores e inferiores, pero también para marcar su distancia con las 
teorías raciales nazis41 -a pesar de que sus simpatías por el pueblo 
alemán siguen intactas42- y para contrarrestar el influjo que las mismas 
p<uecían tener en Bolivia43 • 

peligrosas por su orientación francamente racista. Nos referimos concretamente a las 
publicaciones del destacado arqueólogo boliviano Ing. Arthur Posnansky" [1955[1945): 
37) . 
• 0 Raza, dice Posnansky, "es difícil de definir con exactitud científica. La antropología 
moderna distingue a las razas especialmente de acuerdo a los índices craneanos" 
[Posnansky 1943: 1). 
'1 "[E)n la Alemania hitleriana que ha hollado y atropellado las ciencias junto con todos 
los demás valores de la cultura, el calificativo raza h<t sido empleado únicamente como 
arma política, como una cuestión de bandera o espada esgrimida contra un grupo que 
no constituye una raza sino una congregación religiosa mosaica» [19436-7) . Incluso en 
una forma de distanciamiento consigo mismo, Posnansky llega en determinado pasaje 
a sostener: "en cuanto a lo somático, no hay razas superiores ni inferiores. Solamente 
en el intelecto hay razas superiores e inferiores" [1943: 12); pero luego afirma 
rotundamente: "No me queda más que recalcar que ni el idioma, ni el credo religioso, 
ni la latitud geográfica ni otros centenares de factores contribuyen a formar una raza, 
pero sí afirmo que hay verdaderas razas y sus correspondientes mestizaciones y aseguro 
también que hay razas superiores y razas inferiores. Este hecho debe ser tomado muy en 
cuenta, especialmente en Bolivia, cuando se trata de educar, es decir, de familiarizar, 
de encuadrar al indio con nuestra cultura y hacer de él un hombre útil para el Estado y 
la Patria" [1943: 18- 19; énfasis del autor) . 
• 2 Así, a propósito de la lucha entre Alemania y la Unión Soviética, dirá: "No existe allá, 
como lo pretende afirmar la moderna política alemana, una sola raza aria, que por 
supuesto no ha existido nunca, no existe, ni existirá; sino una aleación racial [ ... ); esa 
mescolanza ha dado origen a un grupo humano con caracteres raciales que, en parte, 
son indudablemente superiores ¡ ... J. Los rusos [ ... J son lo contrario de éstos, en lo 
racial [ ... ] forman una raza retardada, una raza de manada que, si carece de un buen 
Fuehrer, es fácil de dispersar y de vencer" [1943: 19-20; énfasis del autor). En los 
momentos en que Posnansky escribía esto, Stalingrado era sólo el nombre de una 
ciudad. 
4J "[N]o se puede [ .. . ) hablar de una raza semita, sino de idiomas semitas ( .. . ) yen el 
caso actual de Bolivia, de inmigrantes cuyos individuos profesan la confesión mosaica 
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Atacado en los últimos años de su vida -Posnansky muere en 1946-
, será inicialmente combatido y posteriormente olvidado por la 
arqueología boliviana emergente de la revolución de 1952. Así, en el 
prefacio del volumen que recoge las intervenciones en 1a Primera Mesa 
Redonda de Arqueología Boliviana, realizada en 1953, Carlos Ponce 
dedica unas líneas a criticar la obra de Posnansky, diciendo: "instaura, 
en verdad, una serie de afirmaciones -mitos de cuño muy personal 
por cierto- [ ... ]. Tendió una cortina de humo al no permitir la libre 
discusión de los hechos". Lo acusa de racista y de haber impedido la 
difusión en Bolivia de la obra de Max Uhle [1957: 20-22]. En los hechos, 
esta Primera Mesa Redonda y.la que vino a denominarse" Arqueología 
de la Revolución" quisieron constituirse en el punto de partida de la 
nueva arqueología boliviana (Véase revista Khana Nos. 3-4); así, uno 
de sus primeros resultados fue desechar la cronología multimilenaria 
de Tiwanaku, una de las bases de la teoría de Posnansky [Ponce 1957: 
27-29], y elaborar una primera secuencia cronológica y cultural para 
los Andes bolivianos (Véase Tabla 1, Ponce 1957)44. Posteriormente, 

o hebrea [ . .. ]. [E)n el estudio de la antropología andina no nos interesa mayormente la 
llamada raza semita, ni la conveniencia o inconveniencia de su estadía en Bolivia y su 
consiguiente mesnzación con el elemento nacional" 11943: 9). La cita viene a propósito 
de algo que no ha sido totalmente aclarado en la historia boliviana del período: a la 
finalización de la Segunda Guerra Mundial y al descubrirse las atrocidades que había 
cometido el régimen nazi en contra de los judíos, los países latinoamericanos aparecieron 
como los únicos sitios donde habían podido encontrar refugio muchos de los 
perseguidos en Europa (cosa bastante cierta, en el caso de Bolivia en particular). Sin 
embargo, se tiende a olvidar ciertos matices, entre ellos la influencia que tuvo la visión 
negativa sobre los judíos en ciertos acontecimientos políticos. Así, a la par que el 
gobierno boliviano abría las puertas del país a los perseguidos, no puede dejar de 
mencionarse que él mismo emitió en 30 de abril de 1940 un Decreto Supremo, 
suspendiendo con carácter indefinido las "autorizaciones de ingreso de elementos 
semitas" [Estrada 1942: 42-43). El incidente Hoschild muestra asimismo en qué medida 
la visión negativa sobre los judíos se fue popularizando (en los documentos oficiales 
es notorio el uso despectivo que se hace del termino "judío" a la hora de hablar del 
empresario acusado de evasión fiscal) . 
... Resulta muy llamativo por ejemplo, el cambio de nombre del término periodo 
decadente por periodo expansivo, explicado así en el discurso de clausura del Alcalde 
de La Paz que resume las conclusiones más importantes del evento: "En p~~r lu?ar 
se ha reconocido que la existencia de los periodos por los que ha pasado la a~lhzacl~n 
de Tiahuanacu son fundamentalmente tres: el antiguo, el clásico y el expansIvo. Fehz 



"LA GLORIA DE LA RAZA" 207 

Ponce resumirá la vida y la obra de Posnansky en los siguientes 
enunciados: 

Al mencionar a Arturo Posnansky surge de modo involuntario el 
nombre de Schliemann [descubridor de Troya]. Ambos opulentos y 
con inquietud por desentrañar el pasado, aunque impróvidos en la 
disciplina científica; se trata de "investigaciones arqueológicas 
pletóricas de entusiasmo", conducidas con frenesí en la discusión, 
"con notorio desconocimiento metodológico" y "fantasía a ultranza", 
cuyos "resultados controvertibles [ ... ] tiene que rectificar la crítica 
[1971:150]. 

La" Arqueología de la Revolución» consagró definitivamente el vínculo 
de Tiwanaku con el porvenir de la nación45; las grandes excavaciones 
que el gobierno del Movimiento Nacionalista Revolucionario mandó a 
realizar, así como la reconstrucción del complejo monumental, Ván de 
la mano con un proyecto político que exalta el mestizaje cultural como 
base de la identidad nacional. Así, a diferencia de Posnansky, el legado 
de Tiwanaku no pertenece a un solo grupo étnico como los aymaras, 
sino al conjunto de la bolivianidad. Igual sucede con símbolos como la 
whipala, personajes como Tupak Katari, y con la misma imagen del indio, 
que es asimilada como representación de lo boliviano. Incluso el carácter 
monumental que han tomado las ruinas luego de su restauración, labor 
que ha sido posteriormente criticada, parece mostrar la búsqueda de la 
imagen de una "Edad de oro" necesaria en la tarea de construcción 
nacionaL 

ha sido el cambio de nombre del último periodo que antes era generalmente llamado 
decadente, nombre a todas luces impropio ya que con evidencia trata del periodo en 
que la civilización de Tiahuanacu tuvo su mayor expansión, su unidad política y su 
más grande desenvolvimiento. El nombre de periodo expansivo ha sido adoptado para 
señalar esta época" [Anónimo 1954: 162). 
45 Una nota de prensa publicada con ocasión de la Mesa Redonda de Arqueología 
resaltaba la importancia de la arqueología en la construcción de la Nación: "Así como 
hay pueblos con historia que viven de ella como los jubilados de sus rentas, hay otros­
y Bolivia está entre ellos- que tienen además de esa historia muy alta entroncada con 
las de más daros linajes, una prehistoria, cuyas maravillas no han sido descifradas aún 
en su mayor parte. Es pues la arqueología, la ciencia que más interesa a los bolivianos, 
porque de ella ha de salir una de las raíces que nutren el actual tronco de la nación" 
[Anónimo 1954: 167). 
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A medida que el Estado del 52 es puesto en tela de juicio, el rol de 
Tiwanaku adquirirá otras connotaciones_ Ase a principios de la década 
de los setenta, el sitio es escenario de la legitimación y del surgimiento 
del movimiento katarista y sus reivindicaciones políticas; 
posteriormente, a fines de la década de los años ochenta, Tiwanaku 
verá el nacimiento de un partido político y de su propuesta de desarrollo 
"endogenista". 

Esta instrumentalización de Tiwanaku ha proseguido; asistimos en los 
últimos años a la revitalización de un movimiento indígena-aymara, 
que en una suerte de "fase superior del katarismo" y en el proceso de 
reivindicación de sus derechos, negados por el Estado boliviano, y de 
consolidación de lo que ha venido en llamarse la "nación aymara", ha 
extendido su campo de acción reivindicando la administración del 
patrimonio cultural y arqueológico del país, incluido Tiwanaku. 

Ya sea que se trate de la apropiación de Tiwanaku como símbolo de un 
grupo étnico, lo que lleva a pensar en el surgimiento en el corto plazo 
de una "arqueología aymara" hecha por aymaras o que se siga 
insistiendo en el vínculo de Tiwanaku con el porvenir de la Nación, 
nótese por ejemplo la atención otorgada a las excavaciones en la 
pirámide de Akapana proyectadas para 2004 o la inclusión de elementos 
tiwanakotas como señas de identidad nacional en la confección del 
nuevo pasaporte boliviano; es evidente que la importancia de Tiwanaku 
en el proceso de construcción de las identidades sigue siendo 
fundamental tanto como lo fue para el propio Posnansky. 



"LA GLORIA DE LA RAZA" 209 

BIBLIOGRAFÍA 

ANÓNIMO 
1954 "Primera Mesa Redonda de Arqueología Boliviana", en: 

Khana. Revista Municipal de Arte y Letras, Nos. 3-4, 
Alcaldía Municipal, La Paz. pp. 151-167 

ARGUEDAS, Alcides 
1979[1936] Pueblo Enfermo. Ediciones Puerta del Sol, La Paz. 

ALBARRACÍN JORDÁN, Juan 
1999 Arqueología de Tiwanaku. Historia de una antigua civilización 

andina. Fundación Bartolomé de las Casas, Cusco. 

BAPTISTA, Mariano 
1982 Historia gráfica de la Guerra del Chaco. Biblioteca Popular 

Última Hora, La Paz. 

CAMACHO, José María 
1939 «La etimología de Tihuanacu», en: Tihuanacu: Antología 

de los principales escritos de los cronistas coloniales, 
americanistas e historiadores bolivianos. Ministerio de 
Educación, Bellas Artes y Asuntos Indígenas, Biblioteca 
Boliviana 2, La Paz. pp. 125-158 

COMAS, Juan 
1955[1945] «La discriminación racial en América», en: Khana. Revista 

Municipal de Arte y Letras 9-10, Alcaldía Municipal, La 
Paz. pp. 37-52 



210 LA CULTURA DEL PRE-52 

COMITÉ CONMEMORATIVO DEL NACIMIENTO DE ARTURO 
POSNANSKY 
1974 Arturo Posnansky 1874-1974. Imprenta y librería 

Renovación, La Paz. 

ESTRADA, Julio 
1942 Inmigración y extranjería: disposiciones vigentes. Editorial 

Universo, La Paz. 

GUMUCIO DAGRÓN, Alfonso 
1982 Historia del cine en Bolivia. Enciclopedia Boliviana, 

Editorial Los Ámigos del Libro, La Paz. 

MARTÍNEZ, Fran~oise 
1998 «La peur blanche: un moteur de la politique éducatlve 

libérale», en: Boletín del Instituto Francés de Estudios 
Andinos 27 (2). pp. 265-283 

1999a «Resignación y ambición: la política exterior liberal», en: 

1999b 

Historias bajo la lupa: la guerra federal, La 
Razón-Coordinadora de Historia, fasc.12. 
«Qué nuestros indios se conviertan en pequeños suecos! 
La introducción de la gimnasia en las escuelas 
bolivianas», en: Transformar o reflejar las realidades andinas. 
La educación en el Siglo XX, Boletín del Instituto Francés de 
Estudios Andinos 28 (3). pp. 361-386 

OTERO, Gustavo Adolfo 
1939 "Prólogo», en: Tihuanacu: Antología de los principales 

escritos de los cronistas coloniales, americanistas e 
historiadores bolivianos. Ministerio de Educación, Bellas 
Artes y Asuntos Indígenas, Biblioteca Boliviana 2, La Paz. 
pp. vii-xii 

PONCE SANJINÉS, Carlos 
1957 Arqueología Boliviana. Primera Mesa Redonda. Honorable 

Alcaldía Municipal de La Paz, Biblioteca Paceña, La Paz. 



"LA GLORIA DE LA RAZA" 211 

1971 

1975 

1976[1972] 

1999 

1999[1994] 

2004 

Pumapunku. Academia Nacional de Ciencias de Bolivia, 
La Paz. 
La cultura nativa en Bolivia. Instituto Boliviano de Cultura, 
La Paz. 
Tiwanaku: Espacio, tiempo y cultura . Ediciones 
Pumapunku/Editorial Los Amigos del Libro, La Paz. 
Los jefes de estado de Tiwannkll y su nómina. Producciones 
CIMA, La Paz. 
Arthur Posnansky. Biografía intelectual de /In pionero. 
Producciones CIMA, La Paz. 
Tiwanaku y su fascinante desarrollo cultural. Universidad 
Americana y Producciones CIMA, La Paz. 

POSNANSKY, Arturo 
1912 GlIía general ilustrada para la investigación de los 

monumentos prehistóricos de TillUanaCl/ e Islas del Sol y la 
Luna (Titicaca y Koaty). Imprenta y Litografía Boliviana 

1919 
1936 

1937 

1939 

Hugo Heitmann, La Paz. 
La hora futura . Gonzales y Medina Editores, La Paz. 
"Quienes eran los Incas". Separata dos Annaes do XX 
Congreso Internacional de Americanistas Vol. 1I Parte 
2a, Imprenta Nacional, Río de Janeiro. 
Antropología y sociología de las razas interandinas y de las 
regiones adyacentes. Instituto Tihuanacu de Antropología, 
Etnografía y Prehistoria/Editorial Renacimiento, La Paz. 
«Tihuanacu y la civilización prehistórica en el altiplano 
andino», en: TihuanaCl/: Antología de los principales escritos 
de los cronistas coloniales, americanistas E historiadores 
bolivianos. Ministerio de Educación, Bellas Artes y 
Asuntos Indígenas, Biblioteca Boliviana 2, La Paz. pp. 
195-239 

1943 Qué es raza. Instituto Tihuanacu de Antropología, 
Etnografía y Prehistoria/Editorial Renacimiento, La Paz. 

1945 Tihuanacu. La cuna del hombre americano. Edición bilingüe 
inglés-castellano, traducción inglesa de James Shearer. 
Estados Unidos. 



212 LA CULTURA DEL PRE-52 

FUENTES DOCUMENTALES 

Archivo La Paz- Fondo Sociedad Geográfica de La Paz SGLPZ 
Archivo La Paz- Fondo Alberto de Villegas AdeV 



DE POÉTICA Y POLÍTICA: DISCURSO INDIGENISTA PRE-52 
EN YANAKUNA DE JESÚS LARN 

Rosario Rodríguez Márquez 

.. . el silencio de quien podía hablar habría implicado 
cobardía y habría implicado traición al obrero mártir y al 
indio clavado al madero de una injusta tragedia. 

Jesús Lara [prólogo a Repete] 

Hoy yen general, las novelas de Jesús Lara2 son incluidas en el común 
saco donde se meten las obras que llevan el despectivo rótulo de 
"literatura de tesis, comprometida y de mera denuncia"3. En saco tan 
ancho, sin embargo, no todas ellas caben con igual holgura. 

En Yanakuna, Jesús Lara crea el personaje femenino más memorable y 
abigarrado de la literatura boliviana. Pero, además, y es quizás éste el 
gesto literario más significativo de esta novela, enfrenta al lector al 
sinsentido social de una peculiar y muy sugerente manera. 

Pero, deshagamos el recorrido, para marcar ésas y otras huellas más 
adelante. 

I Este trabajo es un fragmento de una investigación más amplia que venimos realizando 
en tomo a literaturas bolivianas escritas en castellano que, de una o varias maneras, se 
insertarían, lindarían, superarían o contradirían lo que se vino a denomindT 
"indigenismo". ' 
l Jesús Lara (Villa RiveTO, pequeña población del Departamento deCochabamha, 1898-
Cochabamba 1980) ocupa un importante lugar en las letras de Bolivia; empero, creo, 
más como estudioso de la cultura quechua y ensayista, que por sus "obras de creación", 
) El aludido "rótulo" abre la sospecha en tomo a la condición propiamente literaria de las 
obras que pretende abarcar. 
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De .s~ obra Repet~. Diario. d~ un hombre que fue a la guerra del Chaco y que 
reCIbIera el PremIO MUnICIpal de Cultura en 1937, dice el propio Lara: 

Este libro no es una historia, porque la Historia es una ficción; no es 
una novela, porque la imagillacióll y el cálculo del efecto no tuvieron cabida 
en sus escenas. Sin hipérbole, sin retórica, sin literatura, en su carne y 
en su esencia él no ofrece sino un elemento sencillo: La VERDAD, la 
VERDAD vestida de honradez y acaso también de un poco de valentía 
[1938]4. 

Desde los afanes de nuestro presente, poner a la historia del lado de la 
ficción no parece lo más usual'en un escritor que reafirma, acto seguido, 
su creencia en "la VERDAD" en letras mayúsculas y en "carne y 
esencia"; empero, en este trabajo, lo que interesa subrayar de la cita 
tornada es que es con otra intencionalidad a la de ese libro "que 
representa el fiel reflejo de la vida del autor y de los soldados del 
Regimiento durante la guerra del Chaco", que se escriben lo que 
también el propio autor denominó "novelas quechuas", apuntando ya 
desde ese subtítulo a un otro afán, la circunscripción al terna indígena 
quechua desde el espacio de un género literario, la novela. Realidades 
y verdades expuestas, pues, corno ficción y que perseguirán, según 
vernos por la cita, un "efecto" de sentido y, añadamos, estético. 

Por otro lado y dado el referente de estas narraciones, el mundo del 
indio, ellas se inscriben dentro de lo que se conoce corno "literatura 
indigenista"5. Aunque constituye ésta una clasificación superficial que 

• El comité ejecutivo -que otorga el Premio a la novela- afirma también, con similar 
gesto de ingenuidad y confianza plena en la existencia de una frontera estanca entre 
imaginación y sucesos "reales" y una "verdad" sin ambages: "Repele no es producto 
de la imaginación de un novelista, sino la exposición verídica de los sucesos de la 
campaña" [Lara 1938). Enrique Finot, por su parte, después de citar textualmente las 
palabras de Lara arriba mencionadas, añade como justificación para la inclusión de 
este libro en la literatura: "y el libro cita fechas, lugares y nombres propios, [empero) es 
justo consignarlo en esta casilla de la clasificación literaria, desde que se ha convenido . 
en que es novela la realidad pintada con arte y emoción de vida y vista a través de un 
temperamento" [1955: 372). ., . 
s Coy dice: "Estas seis novelas (Yawaminc/lij, Surumi, Yallakuna, Smchlkay, L1al/¡ypacha y 
Sujnapura) constituyen una especie de fresco gigantesco, al modo de Rivera y Orozco, 



DE POÉTICA Y POL/TICA 215 

se apoya precariamente en esa alusión al referente, sírvanos aquí como 
punto de partida para la reflexión. 

Como es por todos conocido, la genealogía de los relatos literarios 
indigenistas bolivianos se remonta a mucho antes de la Revolución de 
1952 -demarcación temporal e hito histórico en tomo al cual hemos 
señalado el horizunte contrastivo de las reflexiones de este grupo del 
Instituto de Estudios Bolivianos de la UMSN-. Efectivamente, en 
literatura, el cuento de Ricardo Jaimes Freyre, "En las montañas" o 
"Justicia india", es publicado por primera vez en la revista tucumana 
Revista de Letras y Ciencias Sociales en 1906 (Véase Castañón Barrientos 
1978). Según se dice, es uno de los primeros en Latinoamérica y en 
Bolivia que toma como tema el enfrentamiento entre indios y blancos; 
empero, Wata Wara (nominada como novela corta) de Alcides Arguedas 
le toma la delantera, pues se publica en Barcelona ya en 1904. De este 
mismo autor, Raza de bronce, la obra central del indigenismo boliviano 
y latinoamerican07, es de 1919. 

sobre las aventuras y desventuras del indio quechua del valle cochabambino" [1995: 
2601). 
• Reúne los trabajos de esta publicación, en primer lugar, b institución que nos alberga, 
el Instituto de Estudios Bolivianos (IEB), que es la instancia, multi e interdisciplinaria 
facultativa en Humanidades de la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA}, 
encargada de la "gestión y planificación estratégica de la investigación". Y al interior 
del IEB, un equipo docente-estudiantil, el grupo "Discursos, historia y cultura" y que 
en esta ocasión encaró la investigación en tomo a los discursos y la cultura previa a la 
Revolución de 1952, desde el año 2000 hasta mediados del 2002. 
7 Es, en efecto, Raza de bronce la que marca en nuestra América, por lo menos desde una 
perspectiva tradicional, los rasgos propios del indigenismo como escuela literaria . Las 
novelas de la peruana Clorinda Matto de Tumer, si bien preceden a la del boliviano, se 
caracterizan por lo que se conoce más comúnmente como indianismo. En varios trabajos 
anteriores (Véase Rodríguez 1993, 1995, 1997), hemos mostrado las tensiones que marcan 
de manera diferenciada a la novela de Alcides Arguedas dentro del indigenismo, al 
mismo tiempo que dicha obra nos servía como base para señalar importantes rasgos 
particularizadores de esa corriente. Finalmente, añadamos que, y según opinión 
bastante generalizada de la crítica, el indigenismo como escuela literaria alcanza su 
expresión más acabada además de con Raza de bronce (1919) del boliviano Alcides 
Arguedas, con Huasiplmgo (1934) del ecuatoriano Jorge Icaza y con El mundo es ancho 
y ajeno (1941) del peruano Ciro Alegría. Algunos críticos ven una reapertura de esta 
corriente, aunque con cambios sustanciales, en la importante obra del peruano José 
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Entre veinticuatro y cuarenta y seis años después de esta última, publica 
Lara sus "novelas quechuas"8 y las escribe previa y posteriormente a la 
Revolución de 1952, más propiamente y de acuerdo al tema que lo 
seduce, antes y después de la Reforma Agraria (Ucureña, 2 de agosto 
de 1953), la medida más importante de esa Revolución cara a los 
indígenas, ni duda cabe. 

En esta brecha, la narrativa de nuestro autor establece un margen 
opinante diferente y paralelo al discurso populista que ya se iba 
gestando en los años previos a la Revolución9 y, después de la 
trascendental medida, signif\ca un ojo discrepante, crítico y censor de 
la manera cómo ella fue llevada adelante . Sin embargo, fueron 
seguramente -también y entre otras cosas- discursos como los del 
indigenismo clásico y los de Jesús Lara los que sirvieron a la reflexión, 
propuesta y medida que, al subir al poder, el Movimiento Nacionalista 
Revolucionario (MNR) buscó tomar. Más tarde, y aunque en oposición, 
es en diálogo con la medida adoptada que Jesús Lara escribirá su 
llamada Trilogía de la Reforma Agraria. 

Curiosamente y desde una perspectiva más específicamente literaria, 
el hecho marca raigalmente la narrativa de nuestro autor, puesto que 
tanto su hacer escritural como la estructuración de sus novelas cambian 
significativamente según sean "pre" o "post" 52. 

Las previas (Surimi, 1943, y sobre todo Yanakuna, 1952) -como 
argumentaremos más adelante- se estructuran en tomo a dos gestos 
marcadamente novelescos: la con~trucción de personajes 
individualizados y psicológicamente complejos y a ir estructurando la 

María Arguedas, cuya primera novela, Los ríos profundos, es de 1958; El zorro de arriba y 
el zorro de abajo, su novela póstuma, es de 1971. Temporalmente, el ciclo novelesco 
"quechua" de Lara se inicia con Surumi de 1943 y va hasta Sujnapura, también de 1971. 
8 Ver el listado de las obras de Lara al final de este trabajo. 
• José Ortega hace una apretada síntesis de las teorías racistas en Bolivia antes de la 
Guerra del Chaco [1977]. La realidad económica y social de nuestro país hasta el año 
1950, puede ser seguida a través dd informe de uno de los directores de Nlciones 
Unidas, conocido como d "Informe Keenleyside" (Véase Baptista 1978). 
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narración en tomo al "cálculo del efecto", en palabras del propio Lara. 
Cuestión de técnica narrativa, entonces, entendiendo por esto el especial 
enlace en que se sitúan el narrador y lo narrado. 

Las posteriores (Yawarnínchíj, 1959, Sinchíkay, 1962, y Llallíypacha, 1965, 
y también Sujnapura, 1971) se van distanciando de los afanes 
propiamente literarios y se concentran, más bien, en la denuncia directa 
de hechos y circunstancias y en la exposición de un plan político­
histórico más abarcador del escritor, que continúa mostrando diferentes 
etapas de la subyugación indígena, pero que postula al mismo tiempo 
su posible emancipación a través de la activa participación de la 
ideología y de los miembros del Partido Comunista (PCpo. 

Vale la pena resaltarlo: escribir sobre el tema indígena significó, tanto 
en la época de Arguedas y Freyre como en la de Lara, a pesar dé los 
muchos años que median entre ambas, escribir sobre y/o desde el 
margen o la periferie, puesto que los indígenas, en una sociedad 
organizada al modo de la boliviana, son ordenados como pertenecientes 
a un mundo y una cultura discriminada como secundaria y no 
protagónica. El discurso populista del MNR y la Revolución incorporan 
y convierten al indigenismo en uno de los hilos centrales de su discurso, 
aunque, claro, dándole al mismo tiempo su propia tónica. Esto fue 
posible y se facilitó, creemos, porque ambas discursividades se ordenan 
al interior de lo que Marcelo Villena llama una 11 gesta político-trágica"!!, 
es decir una lógica que sigue en lo fundamental una propuesta política 
de diálogo con el Estado y el poder y con la constitución de paradigmas 
que giran en tomo a las nociones opresor/oprimido, ricos/pobres, 
gamonales/ campesinos, propietarios de la tierra/ desposeídos de ella, 
etc. 

Señalemos de paso que la asociación entre el indio y la tierra y la 
concepción de su cultura como básicamente agraria llevó, después de 

10 Aunque, hasta la última "novela quechua", Lara sigue manteniendo y dándole 
importancia al hilván que sostiene el hilo de interés de la narración novelesca. 
11 Marcelo Villena, en el intercambio de ideas del ya mencionado P<juipo de investigación 
delIEB. 
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la Revolución del 52, al empleo del término "campesino" como 
s.inónimo de indígena u originario. Homogeneización que por cierto 
tiene ecos y consecuencias significativas que, sin embargo, en la mayoría 
de los casos, son y han sido tratadas como inexistentes o invisibles. 
Pero esa es ya harina de otro costal que no tocaremos aquí. 

1. DE UNA APUESTA POLlLITERARIA12 

Mi fe en la literatura del futuro, consiste en saber que 
hay cosas que sólo la literatura con sus medios específicos 
puede dar. 

ftalo"Calvino [Seis propuestas para el nuevo milenio) 

A contrapelo de la casi no controvertida afirmación de que el 
indigenismo de Lara en sus novelas "no aporta vigor ni novedad al 
asunto", o que "es de fabricación caprichosa y fantástica. Exageraciones 
ingenuas e incongruencias sicológicas"13, quisiéramos marcar algunos 

12 El último término lo ganarnos desde la variación del título de uno de los libros de 
Enrico Mario Sa n tí: Por una politeratura. Li/eratura hispanoamericana e imaginación política 
[1997), pues nos parece sugerente para poder nombrar la fuerte intervinculación y 
entrecruce entre política y literatura en Yanakuna de Jesús Lara. 
13 La primera afirmación es de Fernando Diez de Medina, la segunda de Augusto 
Guzmán (Véase Coy 1995: 2598). Veamos, para redundar aún más en esta perspectiva 
negativa, lo que Enrique Finot, en su Historia de la literatura boliviana y en el subtítulo 
"Jesús Lara", afirma: "Tanto en Surumi, bien orientado relato indígena corno en 
Yanakuna, asume una exagerada posición de 'novela agresiva'. Sobre todo la segunda, es 
manida repetición de la primera. Plena de lucubraciones recargadas y sosas sobre la 
realidad miserable del indio. Salvando aquellas vaguedades y divagaciones de 
extracción ochocentista puede realizar a través de la novela una interpretación del alma 
kechua que el autor conoce a fondo". [1955: 570; énfasis del autor). Las afirmaciones 
parecen contradictorias: "Salvando aquellas' vaguedades y divagaciones .... " y sin 
embargo: "puede realizar [ .. . ) una interpretación del alma kechua ... ". Empero, es 
evidente la impresión negativa de Lara como novelista. 1\ ella se opone la posición 
laudatoria de Finot en cuanto a Lara corno estudioso de la cultura quechua: "Jesús 
Lora.- Nos presenta en Poesía Quechua uno de los más sólidos y calibrados ensayos 
folklórico:; . Es un libro de ingente contenido que muestra uno de los veneros más vivos 
del arte indígena . Abraham Arias Lorre/a, en Literaturas Aborígenes, no solo cita esta obra 
sino que se sirve de ella corno de una segura fuente de información sobre la materia" 
[589]. 
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rasgos configuradores de Yanakuna, que a nuestro entender significan 
trazos diferenciadores y enriquecedores al interior de la corriente del 
indigenismo boliviano y que funcionan dentro de una lógica que no 
persigue la puesta en crisis de los sentidos constituidos ni mucho 
menos14, sino -y por el contrario- la crítica social con base en 
justamente ellos. Nuestra lectura se limita al señalamiento de marcas 
discursivas y valoración de las mismas dentro de ese marco, no 
pretendiendo exceder los límites que el propio texto pauta en su marcha 
escritural. 

Deseando actuar por contraste, y habiendo ya apuntado aunque en 
trazos muy gruesos el rasgo característico que consideramos común y 
básico de las novelas "post" 52 de Lara, y dado que ellas no constihlyen 
el objeto privilegiado de nuestra reflexión, reiteremos que en las mismas 
nuestro autor pretende mostrar la cara negativa de la Reforma Agraria, 
medida que defraudó a los indígenas en su más cara ambición: la 
posesión de la tierra . Añadamos, además, que en ellas el marxismo y el 
comunismo como ideología y el Partido Comunista (PC) se van 
construyendo como los mediadores de un discurso que apuesta 
explícitamente por una ideología y una propuesta político-partidaria, 
y que adopta tanto una posición como un posicionamiento concretos 
desde el espacio novelesco, que tiene empero como sujeto político 
central no a la clase obrera --como se podría pensar por su raigambre 
marxista-, sino y dada la realidad inmediata, a la raza india y a su 
mundo15• 

,. También en este intersticio aflora nuevamente el intercambio de ideas al interior del 
equipo de investigación dellEB en relación a otras obras diversamente pensadas y que 
se ponían en el tapete de la discusión. 
15 Un entrelazamiento semejante lo encontramos en los años setenta, en la obra del 
escritor peruano Manuel Scorza, quien también centra su mira en el mundo indígena a 
partir del marxismo y la propuesta política concreta y el accionar del Partido Comunista 
(PC). Manuel Scorza (nacido en 1928 y muerto en 1983 en el accidente aéreo en que 
murieron Ángel Rama, Martha Traba y otros intelectuales latinoamericanos). Hijo de 
india y campesino, es autor de seis novelas: Redoble por mllcas (1970), Historia dI? 
Garabombo el illt,isible (1972), El jinete insomne, Cantar de Agapito Robles, LA tumba dpl 
relámpago (1979) y LA danza inmóvil (1983). La obra novelesca de Scorza, desde el punto 
de vista de su referente, puede considerarse el relato de las luchas campesinas ocurridas 
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Al mismo tiempo, esto supone -además y por supuesto- que a partir 
de ese proyecto y de las obras que lo postulan es también posible 
imaginar un mundo futuro alternativo, tanto para los indígenas como 
para el conjunto de la sociedad boliviana. Es en una comunidad 
indígena denominada Saipurenda donde va surgiendo el programa 
revolucionario que propugna Lara y que desarrollará en su trilogía de 
novelas quechuas (Yawarninchi, Sinchikay, Llalliypacha). En ese andar, la 
comunidad se constituye en personaje colectivo central, los personajes 
individualizados se toman "tipos" y sus acciones se subordinan a las 
tesis que las novelas postulan. 

En cambio, la propuesta de nuestro escritor en Yal1akuna transita por 
las peligrosas relaciones que median entre literatura y política, con 
énfasis en "los medios específicos" de la primera; aunque en esta 
poética, igual que en las de las demás novelas quechuas, la realidad y 
su transposición literaria constituyan el juego dialéctico capital. 
Busquemos hacer de esta afirmación, casi obvia, un quiebre hacia la 
imbricación profunda entre los planos de la propia existencia con los 
de la realidad que se vuelve ficción, los de la ficción que se vuelve 
realidad y los de ambos (realidad y ficción) que se transforman en 
escritura. 

El primer y más radical gesto político de la novela que nos ocupa 
consiste en hacer visible, exponer lb o de(s)velar -dado que el autor es 
"quien podía (puede) hablar"- "la injusta tragedia del indio". Se trata 
-además- de un planteamiento que busca ir contra lo que se suele 
llamar "el exotismo de lo autóctono". Entonces, abrir la mirada hacia 
el mW1do indio, no como un visitante de I~ exótico sino, porel contrario, 

en los Andes centrales peruanos entre 1952 y 1962, a la manera que las novelas de Jesús 
Lara, vistas en su conjunto, pueden considerarse la narración de la vida del indio en 
los valles yel Ande cochabambinos. Empero, las poéticas, las prácticas narrahvas, el 
tratamiento del tema, etc., que subyacen a las novelas de los dos autores son 
marcadamente distintas. 
16 En el sentido más lato, como 10 define el diccionario Larousse, por eje~plo y de 
acuerdo a su etimología latina, expol1ef/?: "poner de manifiesto o poner a la vista". 
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desde lo profundo o "desde adentro" 17, en palabras de José María 
Arguedas. 

Desde el espacio textual, las palabras de uno de los personajes parecen 
también espejar la intencionalidad de la escritura de la novela: 

La mujer de tata Caitanu hacía el relato COI! tales pormenores y con tanta 
angustia que daba /a impresión de que hubiesen visto sus ojos o sufrido su 
carne el /Ilartirio. Sil! embargo no hacía otra cosa que reproducir las palabras 
qlle escuchara de labios de tata Apuli. La Mitmayana le oía con los ojos 
resecos y la garganta apretada por una mano invisible y sentía que 
impulsos desconocidos hervían en su pecho como en un caldero largo 
tiempo sometido al fuego [Lara 1952: 410)18. 

Evocar, pues, de manera pormenorizada y con tal fuerza de persuasión 
y desde una perspectiva lo más cercana posible, como si uno hubiera 
vivido en carne propia los angustiosos hechos que atraviesan la vida 
de los indios (dar "la impresión de que hubiesen visto sus ojos y sufrido 
su carne el martirio") y prestara su testimonio. En otras palabras, relatar 
-con pelos y señales- las perturbadoras ocasiones en las que parece 
revivirse algo ya dolorosamente experimentado. 

Indudablemente, Yanakuna marca la vivencia del horror frente a la 
opresión colonial, al abuso, a la segregación y a la pobreza . Desde 
nuestro ahora y desde aquí, nos parece pertinente retomar y desplazar 
la idea de Ricardo Piglia en torno a la experiencia de la dictadura, para 
tratar de expresar el drama de escritores real-indigenistas, como Lara, 
que persiguen transmitir el horror frente a la discriminación y la 
vivencia del racismo afincada en el hecho colonial, "una experiencia 
que parece estar más allá del lenguaje [ ... ] ¿ Cómo trasmitir la experiencia 

11 Dc ahí también el inclusivo del título de la novela, que ha sido traducido como: 
"Nosotros los pobres" . (la traducción literal sería yana=negro, esclavo; kuna=nosotros: 
Nosotros, negros o esclavos). 
18 Enfatizamos permanentemente en las citas las comparaciones que pueblan todo el 
espacio narrativo de Yanakuna y a las que más tarde volveremos con más detención. El 
subrayado a lo largo de este trabajo nos pertenece, a no ser que se señale explícitamente 
lo contrario. 
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del horror y no sólo informar sobre él?" [20011. Ese parece ser también 
el dilema central que cruza la obra de Lara. 

En Yanakuna, la respuesta se afinca en un gesto marcadamente literario: 
la invención del personaje. Es a través de Wayra que se logra radiar 
experiencias que son muy difíciles -casi imposibles- de transmitir y 
que, por tanto y a nuestro entender, suponen una relación con el espacio 
de los límites, pue!:to que es en esa coyuntura donde el escritor desafía 
y confronta las limitaciones del lenguaje. Entonces, la literatura 
planteada como un trabajo en, con y desde el lenguaje y contra sus 
limitaciones para poder trascender la mera información. Nuestro autor 
encara ese difícil trance, en primera instancia, creando un personaje 
novelesco con lo que Carlos Monsiváis llamaría una sólida "psicología 
trascendente" [1995: 1891; esto es, un ser con una complejidad y riqueza 
espiritual, que lo aleja del mero símbolo y cuya huella se hace 
culturalmente existente. 

En esto, Yanakllna se distancia claramente de los personajes de las 
novelas más clásicas del indigenismo como la de Jorge Icaza, 
H1Ulsipllngo, o la de Alcides Arguedas, Raza de bronce, o, incluso, de las 
otras novelas posteriores ya aludidas del propio Lara, puesto que la 
afirmación y valoración de las especificidades individuales y 
particularizado ras del personaje central se constituyen en la piedra de 
toque del discurso de esta novela . 

Es evidente, además, que hay en esta obra, como en las demás novelas 
quechuas de nuestro autor, un interés político-social de defensa del 
indio tras el que subyace una idea particular de sociedad. Pero en 
Yanakzma lo que se persigue específicamente también es recobrar la 
experiencia individual de vida de una indígena y a través de ella 
instaurar una especie de lección crítica que busca despertar, en el 
estremecimiento apelativo al lector, una mirada consustanciada con el 
mundo indio. Implícita y paralelamente, se devela la concepción de la 
literatura como un modo de conocimiento y una herramienta -un 
instrumento político- para hacer y rehacer el diálogo con el ámbito 
originario. Desde ahí surge, entonces, una palabra habitada por ~as 
cargas referenciales, los materiales de las inmediatas circunstanCIas 
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históricas, la denuncia del abuso del poder, la crítica social, las reacciones 
y los sentires de los personajes indígenas frente a específicas 
circunstancias, etc. Y, con todo ello, un discurso comprometido 
políticamente y comprensivo -afectiva y cuIturalmente- del sujeto y 
la cultura indígenas. 

Además y en segunda instancia, esto se logra básicamente en esta novela 
a través de la cuidadosa y prolija construcción de un efecto discursivo 
de sentido, que consigue la exposición y el desenmascaramiento del 
desquiciamiento de una sociedad regida por la discriminación, el abuso 
del poder y la injusticia, como herencia colonial. Proceso sistemático y 
persuasivo en la novela y al que volveremos más adelante. 

Ya Luis H. Antezana había señalado ambos rasgos, aunque de pasada 
yen relación a su comentario sobre Los deshabitados (1959) de Marcelo 
Quiroga Santa Cruz: "El sinsentido social no es nuevo en la novela 
boliviana, baste recordar, por ejemplo, el final de Yanakllna (1952) de 
Jesús Lara: cuando Wayra recurre a la oración como último resquicio de 
sentido, las hornacinas del templo están vacías y esa magnífica mujer 
-el personaje femenino más poderoso de la literatura boliviana, 
quizá- comprende que no hay cielo para su sufrimiento" [1985: 30]. 

2. DE LA HISTORIA NOVELESCA Y DEL PERSONAJE CENTRAL 

Dios mío, si tú hubieras sido hombre, 
hoy supieras ser Dios; 

pero tú que estuviste siempre bien, 
no sientes nada de tu creaciÓrl . 

yel hombre sí te sufre: el dios es él 
César Vallejo [Los heraldos negros] 

Guía la estructuración de la obra la acción y, como en las narrativas del 
realismo clásico y en ese mismo cauce y de manera semejante, en 
Yanakuna se va construyendo, al mismo tiempo, un fuerte e intenso 
personaje, femenino, en este caso, Wayra (viento en quechua), la india 
que enfrenta un mundo y una sociedad implacable con su raza. Hecho 
que, además, permite al narrador pretender una visión subjetivada y 
desde la perspectiva indígena y, además, de sujeto vivencial directo. 
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Veamos ahora el modo que tiene el narrador de contar las experiencias 
extremas que vive la protagonista. 

Las peripecias de ese accidentado deambular no son insertadas de 
manera brusca. La historia novelesca se detiene primero en los años de 
la niñez de Wayra y en la desgracia que acarrea a la familia la muerte 
del padre. Lara cuida de no caer en la descripción de un tiempo de 
desventura permanente. La familia de Wayra, aunque vive bajo el 
sistema de la hacienda, es de las familias campesinas que hasta se 
pueden llamar afortunadas y adineradas, y ella, como pastorcita, 
empieza mostrando la fuerza de su carácter y la alegría de los juegos y 
del esparcimiento, a la vez que su apego al rebaño, a los amigos, a su 
familia y a su choza: 

Una vez en la falda del cerro, no es exagerado decir que empezaba la 
fiesta. Las hmantes trepaban como jugando a quien llegaba primero 
y se dispersaban que era un contento. Umana corría saltando y 
ladrando, afanado en mantenerlas agrupadas. En los molles los pájaros 
inventaban juegos extraños. El sol enloquecía de dicha a las piedras. 
Los tola res celebraban con carcajadas las travesuras del viento. De 
improviso las ulalas sujetábanla por la pollera tal si quisieran decirle: 
"J uega con nosotras". Las rocas se le erguían delante: "Quédate aquí". 
Las menudas y olorosas florecilllas se le prendían: "Queremos irnos 
contigo". Entre tanto llegaban a la zona de los pastos. Era propiamente 
llegar a la meta. Aquella parte del cerro era casi plana, con declive 
apenas perceptible. En el atadito de qoqowi traía siempre unos copos 
de lana y lma pequeña rueca. Le gustaba hilar a la sombra de alglm 
molle. Lo que hilaba resultaba siempre del agrado de su madre. [ .. . ) 
Sabía muchas canciones, varias de ella aprendidas de los chacareros 
de la hacienda, de noche, cuando su madre iba con ella, por miedo al 
kharisiri, llevando la cena a la chapapa del marido. [ ... ) Su voz era 
aguda y apacible. No había en el cerro uno sólo a quien no le agradase 
escucharla 19. 

Ella solía empezar: 

19 En la apreciación de la voz y las canciones indígenas, el contraste con Arguedas es 
notable, recordémoslo en Wata Wam: "Yesos dos seres rústicos e ignorantes entonaron 
una de sus canciones monótonas, alarmando a las aves". 
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"Wawakiyamúmay, (Cántame un wawaki) 
Wawakiyamúmay, Yo te cantaré otro [ .. . ) 

Siempre había uno que le respondía: 
Wasiypapis tiyan (También hay en casa) (28]. 
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y el recurso a las figuras literarias se abre en festejo de la alegría, 
consustanciación y armonía del cuadro pastoril, que celebra el feliz 
diálogo naturaleza/personajes, recogiendo de paso prácticas (tejido, 
hilado) y creencias (kharisiri) encamadas en el cotidiano vivir de la imilla 
pastora. 

Es el desarraigo de esos espacios tan caros a la protagonista el que lleva 
a la protagonista primero a la casa del padre del cura en un pueblito 
cercano a la hacienda, luego a otros pueblos, a la ciudad y a una otra 
comunidad campesina distinta y distante de la suya y, finalmente, de 
nuevo a otros pueblos intermedios y a la ciudad, más precisamente a 
los calabozos de la policía ya los tribunales de la justicia citadina. 

La historia de esa errancia desgraciada se inicia cuando vendida a los 
padres del cura del pueblo (Cap. VI, "¿Por qué me vendes, madre? ¡Si 
no soy oveja ni pollo! .. . ": 55-69), intenta y reintenta la huida. A la manera 
del pícaro de la picaresca literaria, Wayra tiene que usar su astucia para 
lograr sobrevivir en un espacio hostil; a diferencia del ya citado 
personaje, su deambular se constituye en épico/trágico en la medida 
en que está regido no por el medrar20, sino por perseguir valores 
auténticos (el de la autodeterminación es uno de ellos; la libertad, la 
justicia, son otros), que se toman inalcanzables, dada la condición 
colonial y de opresión del indígena. 

Ahora bien, la movilidad espacial o geográfica de Wayra no obedece a 
un espíritu intrínsecamente nómada, sino más bien a un permanente 
acoso del poder omnipresente de los amos. Wayra pasa de amo en amo, 

20 Medrar, en el sentido que le da sobre todo la picaresca, en la que la obtención de 
fortuna -buscando aumentar los bienes u obteniendo dinero a cualquier costa-, y el 
ascenso social son la meta última. 
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y al interior del sistema de la hacienda, su familia pasa de hacienda en 
hacienda . Las haciendas a su vez cambian de dueño, van de mano en 
man021 , pero nunca están en manos de los indios. 

En el círculo mayor que el discurso novelesco establece, Wayra inicia 
sus días en una hacienda del valle cochabambino y termina en una de 
la puna, también bajo los rigores del mismo régimen. Sistema de poder 
que extiende sus tentáculos a través de los pueblos intermedios (más o 
menos grandes) y de la ciudad. De esta suerte, los indios no pueden 
escapar al cerco. Cerco que la obra espeja además en diferentes 
circunstancias de la historia r.lOvelesca. ASÍ, esta última se estructura a 
la manera de círculos concéntricos aparentemente nómadas y 
cambiantes; pero que no significan en el fondo cambio "real" alguno: 
Wayra en la casa del cura, Wayra en el pueblito, Wayra en la ciudad, 
Wayra en la hacienda de la puna, Wayra de nuevo en la ciudad. 

De esta manera, la novela traza una amplia red espacial, pero el 
peregrinar de la india al final muestra un wayronquear, un dar vueltas 
en tomo a lo mismo. En contienda o contradictoriamente -esto es, en 
tensión dialéctica-, el deseo, la fuerza y el empuje de Wayra trabajan 
en dirección a desestabilizar esos círculos. La protagonista cae, se desolla 
y reemprende la vida, una y otra vez, en una porfiada voluntad de 
sobrevivir. 

Aunque claro, desde el ámbito de las experiencias personales y de los 
recorridos vividos, el sujeto novelesco no permanece idéntico. Luego 
de su transitar por uno y otro espacio, la protagonista va ganando en el 
espesor de sí misma y en la inscripción de huellas internas que pueden 
ser entendidas como la instauración y preservación de una memoria y 
de una experiencia en los múltiples planos que conforman el mundo 
de Wayra. Se trata, evidentemente en esta novela, de la búsqueda 
esforzada de dar una idea de esa experiencia personal, violenta y secreta 
a través de la escritura. 

11 Así, por ejemplo, en la novela se cuenta cómo las fincas "San Isidro" Y,:'Santo Espíritu:: 
pasan de manos de unos hacendados a otros y, finalmente, cuando el doctor Canhto 
pasa a poseer ambas, renomina su latifundio como "La Concordia" [341 y sig.]. 
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Y, la denuncia que es consustancial a Yanakllna se teje también sobre 
esa especie de círculos concéntricos construidos por la narración con 
base en la vida de la heroína. Es imposible re-figurar, imaginar y, menos 
aún, establecer un nuevo orden en una sociedad estatuida sobre el total 
menosprecio, sometimiento y aniquilación del indígena. Una tela de 
araña donde la discriminación, el abuso y la falta de respeto a los más 
elementales derechos humanos, por un lado, atrapan en sus redes y, 
por el otro, impelen a la protagonista a abandonar los diferentes espacios 
por los que transita, empujándola a esa migración forzada de la que 
hablamos. 

El último círculo se teje en tomo a la historia de la violación de la hijita 
de once años de la protagonista en la hacienda de la puna a manos del 
hijo del patrón y, además, administrador de la misma. Violación aún 
más brutal que la de la madre a manos del cura del pueblo del valle y 
que mueve a esta última a deambular de un pueblo a otro y finalmente 
a la ciudad en busca de justicia. La segunda violación traza la figura de 
un círculo dentro de otro círculo, un remolino -con las connotaciones 
que le son concomitantes- que traga, que arrastra, que hunde cada 
vez más profundo. 

En éste que venimos llarnando círculo final, el personaje femenino 
adquiere ya transparentemente una figuración sociopolítica: Wayra 
frente al Estado, a la justicia y al gobierno como exclusivos protectores 
de los intereses de los kaphajkuna -término quechua de empleo 
recurrente en la obra para remitir a "los amos" -, del patrimonialismo, 
de la propiedad feudal de la tierra y del poder irrestricto. 

Cercada por la "condena" racial, los actos cotidianos de la vida de Wayra 
pasan a trascender esa cotidianidad y el espacio meramente individual, 
puesto que son marcas de un abuso inmisericorde extensivo a toda 
una raza. 

Desde el espacio de la reflexión en tomo al afán totalizador de la novela 
como género, es -ciertamente- el nomadismo a que la segregación 
racial condena a Wayra, el que permite a Lara dar una imagen de 
totalidad y un panorama abarcador del conjunto de la sociedad 
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boliviana de la época, desde sus haceres en relación con el mundo 
indio22 _ 

3_ DE WAYRA O DE LA MORAL DE LA RESISTENCIA 

La paja en tu ojo es el mejor cristal de aumento. 
Theodor W. Adorno [La personalidad autoritaria) 

Aunque resulta claro que los pronunciamientos que analizamos son 
elementos ya pertenecientes al discurso ficticio -parte por lo tanto de 
la ilusión poética-, es evidente que en esta novela, la vida "real" se 
hace patente en la individualización de esta mujer indígena, cuya 
personalidad de ninguna manera puede ser intercambiable con ninguna 
de la de los otros personajes, por muy indios o indias que todos ellos 
sean. Se da, pues, un seguimiento a diferentes procesos que 
desencadenan en la construcción congruente, compleja y 
particularizadora de esa conciencia individual. 

En la niñez, es presentada como vital, expansiva y alegre y con un fuerte 
espíritu de líder: "Así embrujada por el cerro, en un pequeño mundo 
poblado de ovejas, de juegos, de canciones, de risas, así era cómo había 
vivido Wayra. No se conocía entre los pastores a nadie más veloz, ni 

22 El tiempo de lo narrado es el posterior a la Guerra del Chaco (1932-1935) y anterior 
a la Revolución del 52 y a la Reforma Agraria. Las referencias al mismo son contadas e 
indirectas en la novela, como la que tomamos en la cita que transcribimos a continuación: 

-Quizás no necesitemos arma ninguna, dijo al final. Pero de todos modos hay 
que andar prevenidos. Los amos disponen de buenas armas y parece que 
hasta de una ametralladora . 
-Sí, una piripipí, dijo alguien que por lo visto estuvo en la Guerra del Chaco (422] 

0, en términos de denuncia y de humor amargo, en la "Historia de los Botados", se 
dice del poeta, periodista y diputado, ministro y doctor, Botado Cantito: 

[ ... ] v fue él uno de los muchos que proporcionaron las brasas para encender 
la g~lerra del Chaco. Esa guerra vino para él como una bendición del cielo. 
Parecía hecha en la medida de sus ambiciones. Consiguió que le nombrasen 
ministro y de hecho se convirtió en doctor. Aquí fue descubierto por la nación 
como un financista sin segundo. Realizó operaciones de alta escuela, tan 
admirables, que el armisticio le encontró literalmente nadando en fortuna 
[339]. 
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más perspicaz, ni más travieso" [30]. Tiene "genio", "don de mando" y 
capacidad para entretener a los otros niños pastores. Pero, es a veces 
dura y no perdona, así porque sí, a sus compañeritos, o los hace quedar 
en ridículo cuando hacen cosas que no corresponden. Pero sus amigos 
la aprecian y extrañan su ausencia: 

En los días de la muerte de su padre Wayra dejó de ir al cerro. [ ... ) 
Entonces fue que todo el mundo reconoció el genio de Wayra, su don 
de mandar y ante todo de convertir las horas pesadas del cerro en 
una serie de alegrías constantemente renovadas, al final de las cuales 
se encontraba escaso el tiempo para no volver demasiado tarde a la 
choza [31). 

Después de que don Encamo quita a su madre el rebaño para cobrarse 
las deudas que la viuda adquirió para hacer la exequias fúncbrcsde su 
marido, Wayra llora sin parar, deja de comer y, aunque primero trata 
de consolarse haciendo un rebaño completo de arcilla con su perro y 
todo, pronto pierde el interés, no duerme, se pone cada vez más flaca y 
rara . La frustración y el dolor hace que se comporte de manera 
desconsiderada con sus hermanos y con todo cuanto la rodea. Se ve en 
su actitud un rechazo al cosmos, a la naturaleza y sobre todo a su entorno 
inmediato, que han perdido el sentido para eHa. Ya nada le habla al 
corazón, ni siquiera su perro, al que quiere entrañablemente y al que 
castiga sin motivo. 

Tampoco guarda consideraciones con la situación económica de la 
madre y la desobedece y la enfrenta cuando ésta sugiere que podría 
volver al cerro como ovejera del rebaño de la hacienda sublevándose 
"furiosa como un demonio": "-¡Yo no quiero las ovejas de la hacienda! 
-protestó- ¡Quiero las nuestras! ¡ Las que nos saltearon los cholos del 
pueblo! ¡No iré al cerro con ovejas ajenas!" [47]. 

A partir de ese punto de corte paradigmático para la historia personal 
de Wayra, la obra va poniendo en escenario, la dinámica de violentas 
tensiones, donde la indígena va sufriendo profundas fracturas. Un gesto 
obstinado, compulsivo y rebelde se va marcando desde niña en la 
personalidad de Wayra; empero y simultáneamente, también desde 
muy pequeña vive la doma y la represión de ese gesto. La actitud de 
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rebeldía que se pone en escena en la cita anterior, hace eco, años más 
tarde, en la Wayra adulta y sublevada por los excesos sin nombre de 
los poderosos, cuando grita a los puneños: 

-¡Cobardes! No tenéis valor para defenderos! ¡No sois hombres para 
vengar a vuestras mujeres ni a vuestros compañeros! Esclavos de 
cuerpo y de alma! Los mulos y los caballos suelen mostrar su rebeldía 
a coces! [ ... J Después dióse cuenta de que mama Khatira la exhortaba 
llorando: 

-Los indios -decía la anciana- no llevamos la misma sangre que los 
blancos. Nuestro destino es sufrir en este mundo y nuestra única 
esperanza está en el ·cielo. No podemos hacer otra cosa que 
resignamos. ¿Has conseguido algo al haber corrido en busca de castigo 
para el amo? Nada más que sufrimientos y desastres. Lo que nos toca 
ahora es callar y pedir a nuestros santos que nos asistan. De lo contrario 
caerán nuevas calamidades sobre nosotros [416-417J. 

El diálogo de estas dos mujeres activa discursos fuertemente 
contrapuestos y busca expresar posiciones encontradas al interior del 
grupo de los personajes indios. Las palabras de mama Khatira (suegra 
de Wayra) surgen bajo el ala de la impotencia, nacida al conjuro de la 
represión y la imposibilidad de transgredir el espacio del poder de los 
kaphajkuna y van apoyadas en los adoctrinamientos de la iglesia católica. 
Las de Wayra, ante la inminencia de la muerte de su compañero y en 
busca de mover a los indios a la rebelión. 

Respondiendo nuevamente a los guiños de nuestro presente y nuestras 
lecturas, sería seductor imaginar una sobreposición a la polaridad 
establecida en la escena arriba transcrita. Decir que el discurso de la 
vieja india quechua, al buscar meramente exhortar a la pasividad, 
explicita al mismo tiempo el complejo de los "vencidos". El complejo 
colonial según el cual el destino de los indios ya ha sido apostado de 
una vez y por todas. El de Wayra que L'1.sulta y persigue una reacción, 
apropiándonos de la sugerencia de Silvia Rivera, expondría la actitud 
de un sujeto "oprimido" pero jamás la de 1m "vencido"23. Y, para este 

23 Remitimos al lector a la oposición entre los términos "los vencidos" que emplearon 
Nathan Wachtel y León Portilla [1959J y el "oprimidos pero no vencidos" de Silvia 
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pasaje, la mencionada sobreposición, a más de sugestiva, parece 
pertinente. 

Empero, ocurre que en muchos otros espacios de la novela la 
protagonista comparte la perspectiva de su suegra, o duda y cavila 
frente a lo que se debe y lo que no se debe hacer. Esto, porque las 
experiencias propias y las circunstancias no le proporcionan tm terreno 
estable desde el cual tomar una posición inequívoca. Es este punto de 
entrecruce e inflexión el que problema tiza el hecho de ver tan sólo 
"incongruencias psicológicas" (Véase Nota 13) en la ilación no armónica 
de este personaje, pues la escritura de Lara tensa enriquecida mente el 
hilo a favor de la constitución de Wayra y su relación dialéctica con la 
situación social que le toca vivir, justamente a partir de esa dialogía 
imprecisa. 

ASÍ, a momentos nos es presentada como impulsiva y no vacila para 
nada en sus decisiones: "Wayra no era de las que vacilaban cuando se 
le ocurría hacer una cosa. No le gustaba pensar mucho. Abrió sin 
tardanza la 'caja' y extrajo un billetito flamante, arrojándolo atado a 
una pedrezuela, al otro lado de la pared" [137) . 

Ese es también el caso en la escena de la violación. Wayra no permanece 
para nada pasiva, no duda y se resiste con toda su alma y sus fuerzas y 
cuando ya no puede más, arranca al cura de un mordisco un pedazo 
de labio, acción que marcará físicamente y para siempre al violador. 

En la misma dirección, pero desde un otro ángulo, podemos ver cómo, 
aunque Wayra -en su co,ldición de vendida- es sometida a la 
crueldad y los abusos de su patrona, que la deja, por cualquier quítamp 
las pajas, "molida, sin hipérbole" (138), encuentra rendijas para poder 
respirar: 

Rivera [1984\. que apunta a la gran diferencia y tensión semántica entre los dos términos. 
El primero presupone una derrota o rendición definitiva y el cese de la oposición o el 
esfuerzo de modificar esa situación. En el otro extremo, "oprimidus" mJrca el hecho 
del sometimiento por la violencia; pero apuesta a la resistencia, al enfrentamiento ya 
la necesidad de liberación de esa sujeción, de esa subyugación, a través del "pero no 
vencidos". 
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A los pocos días de este episodio, el ama fue nuevamente víctima de 
la salamanca. La malvada se había llevado todo el dinero. Doña Elata 
daba pena. Sollozaba sin consuelo, como si hubiese perdido a un ser 
muy querido. Wayra experimentaba una especie de complacencia ante 
las tribulaciones del ama. Sin quererlo, sin ninguna intromisión de la 
voluntad. Era algo que brotaba de muy hondo. Lamentaba no haber 
sido ella, como la vez anterior, la salamanca [139). 

En la cita se subraya la tensión entre los adjetivos que usa el narrador 
para calificar a la salamanca: "malvada", y el estado de doña Elata: 
"daba pena", y los sentimientos de alegría que la situación despierta 
en Wayra, incluso más allá ~e su voluntad. El lenguaje abre de este 
modo el espacio de esta escena al humor y la ironía cómplice entre 
narrador, lector y personaje indígena, marcando simultáneamente el 
distanciamiento con el mundo de dofta Elata. 

La alusión a la salamanca en la cita, asimismo, nos remite al carácter 
creativo y astuto de Wayra, que para librarse del castigo que le podía 
atraer el haber robado el dinero de su ama y apoyándose en la creencia 
popular, inventa y finge haber entrevisto, en la noche y a la luz de la 
luna, las monedas de su patrona irse en fila bailando detrás del bicho. 
y doña Elata... se traga la historia. De donde, humor y complicidad 
van predisponiendo al lector a favor de la imillla. 

En estas ocasiones, Wayra se felicita y se siente orgullosa de robarle el 
dinero a su ama porque, de esa manera, puede escapar al hambre, 
ayudar a su familia o regodearse en sus pequeñas venganzas. 

Empero, en muchos otros momentos, viye rodeada y obsesionada por 
el miedo y e l horror a los excesos del castigo físico al que 
permanentemente es sometida. De ahí que en ese mismo espacio, la 
casa de doña Elata, Wayra nos sea presentada también como un ser 
ensimismado que, a pesar de lo arriba dicho, se sumerge en sus 
pensamientos y permanece reconcentrada y absorta en su situación 
personal. 

En esas ocasiones y en marcada contradicción con la c~ta anterior, se 
arrepiente de robarle a su ama, ya porque el cura le ha dICho que ese es 
un grave pecado, ya por el pavor al azote: 
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Se puso a pensar en lo que acababa de hacer. En un momento, sin 
proponérselo, sin darse cuenta había quebrado su voto de no volver 
a robar. Tenía miedo. Si la descubrían, infeliz de ella. Por algo que no 
era en realidad una falta, el otro día el ama la había apaleado hasta 
dejarle destrozado el cuerpo. ¿Cómo la golpearía si lograse descubrir 
su última hazaña? 

Estando sumida así en sus pensamientos creyó oír un leve rumor de 
pasos [ ... ) ¿Una aparición? ¿un alma en pena? [ . .. ] Con los pelos 
erizados vio cómo la sombra se escurría sobre el cobertizo de los cerdos 
y por el pilar del centro hasta el suelo, desvaneciéndose luego junto a 
la puerta. La muchacha perdió el conocimiento. Siempre había oído 
contar que la presencia de las almas arrancaba sangre abundante de 
la nariz. La criada pudo comprobar que en el suelo se había formado 
un pequeño charco. No se le pasó el miedo [143) . 

En la segunda parte de esta cita, Wayra se muestra como una persona 
crédula e impresionable ante la posibilidad de enfrentarse con 
fantasmas o almas en pena. Estas forman parte de las creencias y 
cosmovisión del mundo en el que se desarrolla la vida de la heroína y 
-además- de los miedos infantiles; la protagonista es aún una niña o 
una pre-adolescente en la escena. 

Frente al robo y a las actitudes de Wayra en relación al mismo, así como 
ante su credulidad y creencias, el narrador guarda las distancias 
pertinentes y no explicita su propia posición, abriendo -de esta 
suerte- la narración a las posiciones o posicionamientos del lector 
frente a los hechos, actitud que guarda cierta correspondencia con la 
posición frente a la fe de nuestro personaje en la Virgen y los santos, y 
que comentaremos más adelante. 

Pero volvamos a la escena anterior. Un poco más tarde, Wayra cuenta 
cómo, movida por esa primera impresión, ha descubierto que no hay 
los tales fantasmas o almas en pena y que tras ellos están, más bien, el 
cura y la esposa del corregidor. Se revela así como curiosa y observadora, 
pero también como profundamente ignorante en tomo a varias cosas: 
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[la novia Anaquila] -A tu edad, te rebalsa la malicia. ¿Por qué una 
mujer ha de venir a encerrarse de noche con el tata cura? ¿No sabes 
que él es algo así como el mismo Dios? 
[WayraJ -Lo sé, Anaquila. Pero lo que te cuento e'i la verdad. Ahora 
no sé si será malo el que una mujer venga de noche a conversar con el 
tata cura. ¿Es malo que yo venga a conversar contigo? [1521· 

Astucia del narrador, que con la pregunta directa de Wayra (que, 
señalemos de paso, opera por analogía con la situación inmediata que 
están viviendo en ese momento ambos personajes), dice de otra manera 
y derivadamente la inocencia y candor del personaje, gesto que añade 
verismo y sutileza a la indicación. 

Después, Anaquila experimenta el acoso del cura y responde a otras 
preguntas de Wayra: 

-Es que salgo cansada del cuarto del tata cura ... Me retiene cada vez 
hasta más tarde. Pone al lado la religión y .... -se interrumpió como 
avergonzada. 

Wayra sintió una curiosidad picante por saber lo que la amiga callaba. 
[ .. . 1 En esto se la podía comparar COlI la mosquita que, cuando se 
posesiona de la cara de uno, por constancia que se ponga en 
ahuyentarla siempre vuelve. Así se detuvo Wayra atacando esos plintos 
suspensivos y ... [154] . 

-Me quiere seducir ... 

Wayra no sabía qué era eso de "seducir". Nunca había escuchado esa 
palabra. Nuevamente la granizada de preguntas. No había defensa 
posible contra esta bribonzuela. No quedaba otro remedio que 
contestarle: 

-Me enamora ... 

Wayra vio un poco menos oscuro. ¿Pero un tata cura, ser semidivino, 
podía enamorar? [ ... 1 ¿Podía casarse un tata cura, y con la novia ~e 
otro, con una india, además? Un nl/evo misterio surgió ante esa pequena 
inteligencia ávida de ver, de conocer ... e incapaz de dejar a ~scuras su 
curiosidad. [ ... ] y Wayra supo muchas cosas hasta entonces Ignoradas 
y comprendió otras que a veces vio pasar como las nubes por el cielo o 
como los pajarillos encima de los maizales [155J. 
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En el marco del "diálogo directo", el narrador presenta a nuestro 
personaje como una "inteligencia ávida de ver, de conocer", como una 
persona insistente, persuasiva, y ansiosa de dialogar. Por un lado, ese 
diálogo es usado por Wayra como una especie de método cognoscitivo; 
pero, también, las preguntas directas difuminan la posición crítica que 
les subyace. Por otro lado, se marca un guiño de complicidad del 
narrador al lector, quien -saliendo de la convención narrativa que 
presupone la oralidad del diálogo entre las dos muchachas- habla de 
los "puntos suspensivos" que en la escritura marcan el silencio y la 
intriga. Finalmente, esa inocencia de la adolescente indígena le sirve al 
narrador para explicitar las dudas lógicas, en torno a las acciones del 
cura, concebido como un ser casi sagrado: "¿Pero un tata cura, ser 
semidivino ... ". 

En otras escenas, Wayra muestra su espontaneidad y picardía, o su 
solidaridad y alegría al ver gente que conoce y viene de su comunidad 
en la hacienda. Sin embargo, su reacción en una oportunidad es 
contradictoria e, inexplicablemente, se burla y ataca con menosprecio 
y palabras soeces a "los novios", una pareja indígena que está de visita 
en la casa del cura, poco después, arrepentida, decide desagraviarlos: 
"Ellos no estaban enojados. Se rieron de sus iágrimas y le contaron 
muchas cosas de la hacienda. Wayra les oía embebecida y sus pregui1tas 
no acababan" [147]. Esta escena tierna y consustanciada entre los tres 
personajes indios es interrumpida por la presencia del ama de la 
muchacha quien la azota con una violencia tremenda. 

Entonces, surge otro de los rasgos tipificadores de Wayra, una especie 
de moral del desafío: su terquedad y resistencia pasiva y porfiada -
para evitar el deleite del ama a vista de sus lágrimas, gemidos y quejas­
,a la imposición de la voluntad de un otro, que además hace patente la 
relación de tirantez impresionante entre ama y sirvienta: 

Algo como un clavo de fuego se le hundió en un costado. Mas 
consiguió ponerse inmóvil frente al látigo y no lanzó un gemido. [ ... ] 
Ella los resistía con gesto duro, sin Wl signo de flaqueza, como resuelta 
a mostrarse más fuerte que el dolor. Esa terquedad, ese rostro seco, 
esos ojos impávidos [147J. 
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Tanto los novios como el lector, convertidos en espectadores del castigo, 
quedan petrificados de espanto y desestabilizados ante tanta violencia, 
por un lado, y resistencia, por el otro. Y el discurso explicita las 
meditaciones y sentires de los primeros en relación a lo visto: 

Los novios habían mirado el castigo petrificados de espanto. Sus ojos 
y su oído no se entendían. Ese látigo tan violento. Esas uñas tan agudas. 
Esa cara ensangrentada. Sin embargo no se oyó una queja ni se vio 
una lágrima. No habría en el mundo una criatura capaz de no 
retorcerse ni sollozar bajo un castigo tan tremendo. ¿De qué estaba 
hecha esa imilla, hija de la pobre mama Sabasta? Mientras los jóvenes 
meditaban en lo que vieron, ya el ama se había llevado a empellones 
a la criada [148) . 

La obra pone en escena, pues, la dinámica de estas violentas tensiones 
y profundas fracturas que evidencian la radical oposición ama/india. 
Por otro lado y si "todo personaje se inspira en la condición humana"24, 
y ahí nace la verdad de la ficción, he aquí la descripción de la angustia 
y los trastornos físicos que ocasiona en Wayra la desesperación por 
llegar pronto junto a su esposo, de quien sabe que está gravemente 
herido: 

Tata Caitanu hizo causa con Miquita y luego invitó a la inconsolable 
a sentarse con ellos alrededor del ch'illami que, puesto en el suelo, al 
centro del aposento, humeaba un sabor por demás incitante. Wayra 
obedeció reprimiendo los sollozos; mas éstos, reacios a todo empeño, 
encontraron la válvula del hipo; además hicieron que se desecara la 
lengua y se adormeciese el apetito quitándole el gusto al manjar y 
por último taponando el garguero. Tanto, que la mujer no pasó de tm 

bocado [412). 

Desde diferentes situaciones, ante diversas experiencias, confrontando 
distintos momentos o etapas de la vida, frente a diferentes personajes, 

24 Tumá~ Eloy Martínez, en una reciente entrevista (publicada en Fondo Negro de La 
Paz, 26/5/2(02), afirma algo obvio en tomo al personaje en general y al central de su 
novela, y que es valedero -por supuesto- para Wayra también: "Como cualqwer 
personaje, Camargo está inspirado en la condición humana". 
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el relato va poniendo al descubierto múltiples facetas de nuestra 
protagonista. 

Pero, ¿cuáles las formas de entretejer en Yanakuna los hilos de esta 
historia? En la novela, los atropellos contra Wayra se construyen a lo 
largo de la narración en escala ascendente, hasta el final, en el que ella 
enfrenta el sinsentido social en la imposibilidad de recurrir a alguien 
con sus quejas en busca de justicia, expresándose así la desgarradora 
agonía que significa la impotencia de la segregación, la servidumbre y 
la humillación. Estas hebras se tienden a partir de políticas públicas, 
digamos, pues se afincan en las relaciones o marginaciones sociales 
pre-establecidas, en el poder y orden social, estatal, institucional, pero 
se proyectan en el orden personal y en la subjetividad individual. Desde 
aquí todo es cierre, vencimiento, coartación y anulación. 

Desde unos otros hilos se entrama el tejido del entrecruce de las acciones 
y de la subjetivad de la india Wayra, textura que persigue enarcar y 
tensionar el diseño del tal entramado, de suerte que muestre su fuerza 
para suscitar la imagen del indio en su participación activa, aunque 
nomás sea desde el marco de la segregación y el marginamiento, en el 
espacio de los fenómenos sociales bolivianos, pero desde la potencia 
de la resistencia: "Oprimidos pero no vencidos". Estas hebras tienen 
sus profundidades en una política de lo personal, digamos, pero se 
proyectan al colectivo de una raza. Un discurso de la subjetividad, desde 
donde, de lo que trata al menos por uno de sus lados, es de discernir la 
etnicidad de un mundo íntimamente fracturado debido al abuso del 
poder, acuñado a partir de un orden colonial. 

El doble tendido de estos múltiples hilos da al personaje un carácter 
estructurante de la narración, de la historia individual y de la historia 
colectiva. Ya que la puesta en escena de la vida de Wayra coloca ante 
nuestros ojos de lectores la historia del extrañamiento social de la raza 
indígena, pero también yen primera instancia, no como una historia 
pre-existente, sino como el hilván, el trazo, el tejido, la textura de cómo 
se va construyendo una vida individual, el drama solitario y personal 
de la india Wayra. Reiterémoslo: el entramado de esa vida, de esa 
historia, es -en última instancia-la novela misma. 
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4_ DE OTROS PERSONAJES 

La modernidad no es renunciable y negarse a ella es 
suicida; lo es también renunciar a sí mismo para aceptarla 

Angel Rama [La ciudad letrada] 

La obra busca dotar de rasgos individualizadores a otros personajes 
secundarios como don Encarno y doña Elota . Estos -entre los más 
sugestivos- son tratados con inteligencia y jugando casi siempre con 
característkas satíricas o irónicas que subrayan lo absurdo, ridículo o 
extremo de sus posiciones en relación a los indios. 

En tomo al primero, el discurso explicita y espeja en uno de sus pasajes 
el recurso que, en relación a sus personajes, el propio texto en su 
conjunto va ejecutando: 

Entre la cholada del pueblo no había muchos como don Encarno y 
ninguno tan honorable y tan adinerado [ ... J. 

Otra de las conquistas notables de don Encarno era que se había labrado una 
biografía. Don Encamo era, pues, lo que se llama lIn hombre con biografía. 
Tenido universalmente en calidad de portento, sus dichos y hechos se 
hallaban escritos COIl ¡etra indeleble en el cerebro del pueblo [70, 71]. 

En tensión con la ironía que supone la cita -por un lado, la exageración 
y, por otro, la equivocada y equívoca imagen que "la cholada del 
pueblo" crea en torno a don Encarno-, y si, como hemos convenido, 
en la novela en su conjunto de lo que se trata es justamente de dotar de 
una biografía (esto es, la articulación de uria vida a través del tiempo), 
en primer lugar a la heroína y, en segundo, a la historia del sufrimiento 
y el sojuzgamiento de los indios, el pasaje arriba citado podría leerse 
-un poco de humor contagiado de la cita de por medio- como una 
"puesta en abismo" (mise el! abíme) que permite visualizar, desde el 
propio texto, el objetivo que persigue la propia Yanakuna, aunque, claro, 
subrayando el distanciamiento de la intención satírica y tergiversadora 
de la cita . 
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Pero además y desde la misma cita, se desprende un hilo que va 
constituyendo un personaje que aparece de vez en vez en la obra y que 
es una voz anónima y colectiva (la cholada, el pueblo ése, el pueblo, 
etc.) y que en muchos casos da su posición, sus versiones o crea su 
propia historia diferenciada, cercana unas veces, distante otras de los 
hechos que construye la historia novelesca. Fabricando de esta suerte 
su propio y peculiar espacio: son los rumores, chismes, susurros o 
murmullos, que de distintas maneras activan el adagio popular: "si el 
río suena, es porque piedras trae": 

Entre tanto, la imaginación del pueblo no dormía. Sus poderosas 
antenas captaban cuanto acaecía en la casa parroquial. En un principio 
circularon rumores de diversa índole. Se dijo que doña Elota había 
flagelado a su criada como en los cuarteles antiguos, obligándola luego 
a devorar, a trancazos, un balde lleno de excrementos. [ ... J El pueblo 
poseía una habilidad portentosa para el relato. Sabía presentar sus 
escenas con trazos vigorosos y soberbio colorido. Por cada boca 
hablaba un artista que en vez de copiar creaba [178 y 179J. 

Desde los murmullos, son pesadas y significativas las piedras que el 
río trae en relación al sacrificio de Wayra, y crean tensiones varias con 
las versiones y los sermones del cura, doña Elota y su familia, y la 
novela pone en escena ese pugilato. 

Pero volvamos a los personajes individualizados. La novela se detiene 
también en la chola2s doña Elota, esposa de don Encamo y madre del 
tata cura. Es la mujer más cruel, perversa, abusiva y despiadada con 
Wayra, la hace pasar de la humillación a solas a la aún más vergonzante, 
si cabe, de la exhibición pública. A pesar de los rasgos ya anotados, es 
también presentada desde otras perspectivas como una gran 
trabajadora, una chichera connotada, una gran cocinera y, cara a los 
hombres, una mujer profundamente seductora, dotada, además, de lo 
que solemos comúnmente llamar -desde una ambivalente 

:!5 El diccionario (el Pequeño Larol/sse Ilustrado, 1996) define esta palabra como 
americanismo que sirve para nominar al "indio que ha adoptado las costumbres de la 
sociedad urbana e industrial". 
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valoración-" astucia criolla", de la que se vale para medrar y ascender 
socialmente. 

Surgen también en la historia narrativa otras dos cholas que acogen a 
Wayra con conmiseración y la protegen: doña Altagracia y la 
Sastrepanchu. El narrador se detiene mostrando la bondad y apego de 
las mismas, sobre todo la última, para con Wayra . 

La propia Wayra, en vestimenta citadina de chola, se le presenta a Simu 
(el hombre que será su marido) como una generosa y linda cholita. 
A unque en escenas previas ~ayra reafirma su identidad cara a sí misma 
como indígena, reconociéndose como una ¡milla o india joven y 
distanciándose de la "cholita guapa" de los requiebros, en realidad su 
vida y experiencia en la ciudad y pueblos intermedios, además de su 
vestimenta, la han convertido en una "perfecta" chola cochabambina. 
Así la percibe, prejuicio de por medio, la mamá de su marido, por 
ejemplo: 

[Monologa la suegra de la protagonista] ¿Qué quería ella en la 
hacienda? ¿Por qué tuvo que aferrarse con tanto impudor a su hijo? 
Era una mujer repulsiva. Nadie se atrevía a vestir en la estancia una 
pollera tan corta; cubriendo apenas lil rodillil; ni ese sombrero tan 
alto, tan duro y tan blanco que parecía una torre de iglesia; ni esa blusa 
[ ... ]. Quizás andaban así las cholas de la ciudad; pero era sabido que 
ellas eran famosas [ ... ] [314]. 

De estos modos, se busca escapar al maniqueo encasilla miento de los 
personajes en el ámbito de "la chola", por ejemplo, hecho que hace, 
además, que salgan ,1 relucir gamas varias e interesantes de las 
idiosincrasias locales y también diferentes perspectivas e incluso 
prejuicios diversos: en la cita, los que tiene una india de la puna respecto 
de una chola cochabambina de la ciudad. 

También algunas de las zonas de los personajes indios muestran 
diferencias notorias y se marcan dos espacios de particular tensión en 
el borramiento de las tradicionales fronteras entre personajes "buenos/ 
malos" . 
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Uno es aquél donde la pobre Wayra, expulsada de la casa de sus 
antiguos amos, vuelve a la choza de su madre. Allí, sus hermanos, y 
hasta un indio viejo próximo a la familia -dada la cosmovisión 
indígena se supone que los viejos son fuertes portadores de sabiduría, 
la tratan con la mayor dureza, no la quieren escuchar, actúan de acuerdo 
a los prejuicios sociales más exacerbados y terminan votándola sin 
conmiseración alguna. 

Un otro espado de tensión en los personajes indios, esta vez marcado 
históricamente, lo constituye el de los jilaqata. Puesto que ellos han 
sido incorporados por el patrón en el sistema de la hacienda para el 
mejor control de los indios, juegan un papel ambiguo al interior de su 
comunidad. En la novela hay entre ellos varios que se juegan el pellejo 
por sus hermanos de raza (uno de ellos es tata Apuli), pero hay otros 
que se someten a la lógica del patrón y pasan de oprimidos a 
torturadores, traicionando la causa de su pueblo: 

Tata Hilacu y otros peones se transformaron en perros guardianes de 
la hacienda y en verdugos de sus compañeros. No sólo recobraron 
sus bienes, sino que recibieron importantes donaciones de los amos. 
Había hambre en las chozas y látigo, y trabajo duro, y humillaciones. 
Todo, peor que antes. Ahora no sólo trabajaban los hombres sino 
también las mujeres y los niños [444-445]. 

Ejercen, pues, una especie de "micro poder" (el término salta ~asi 
inevitablemente- desde los influjos lectores de nuestro presente) cara 
únicamente a los demás indígenas, y se han pasado a la lógica de los 
kapJzajkuna; pero, al final, no han podido franquear, ni en un paso, la 
nítida e impermeable valla que los separa de los blanquizados. 

Por otro lado, en general y en marcada diferencia con Raza de bronce26, 

intertexto al que volveremos inevitablemente de tanto en tanto en este 

:!6 Recordemos a Arguedas: "Muchos [de los indios] estaban decididos a marchar a la 
ciudad para conchabarse como jornaleros y poder reunir algún pequeño caudal, fondo 
que les permitiese comprar semillas y subvenir a sus exiguos gastos de vida diaria, 
que en el indio se suman por centécimos, dada la mediocridad de sus gustos y la inverosímil 
parquedad de sus necesidades" [1959: 284). 0 , a través de las palabras de Pedro Lastra al 
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trabajo, en Yanakuna los indios se muestran como seres expansivos, 
comunicativos, juguetones y capaces de gozar de la vida en los 
resquicios donde pueden escapar del poder omnipotente y tiránico de 
los amos: 

Todos paladeaban los instantes igual que si se tratara de un panal 
hallado de improviso en una grieta del barranco. Por las mañanas se 
tendían al sol como las vizcachas y reían y jugaban grandes y chicos, 
hombres y mujeres. Por las tardes se hacían visitas y comentaban lo 
sucedido en los últimos días [427]. 

También individualmente, la. alegría puede desbordarlos, como se ve 
en las citas que en relación a Wayra niña ya transcribimos (páginas 28 
y 30 de la novela), o en relación a otro personaje: 

[Simu] Estaba loco. Soñaba. Pero lo tenía ahí. [ ... ] Podía ponérselo. 
Era nada menos que un temo de Wiraqocha. Admirable, casi nuevo. 
No sólo eso, sino que adentro había otro envoltorio con pan y un 
buen trozo de carne. A Simu le saltaba el corazón. Tenía ganas de 
bailar, de correr, de brincar, a la manera del becerro que tras penosa 
brega consigue escaparse del chiquero [282]. 

Por otro lado, en el ámbito citadino surgen algunos personajes 
secundarios que están asociados al ámbito lllmpen. El primero es una 
chola ladrona que parece acoger a Wayra recién llegada a la ciudad y 
termina robándole todo su dinero. Otro es -al parecer- un indígena 
que se va aproximando poco a poco a Simu para, recién cuando éste 
ha depositado en él su confianza y amistad, timarlo y quitarle todo el 
dinerito que había ido ahorrando con mucho esfuerzo trabajando como 
apara pita o cargador. 

remitimos a la concepción que del indio tiene Arguedas en Raza de bronce (refiriéndose 
a la buena intención de defensa del indio, expresildil en la "Nota" que se añade al final 
de la novela después de la tercera edición): "[Hlasta es arrasada por obra del prejuicio 
que gobiernillil pillilbra del narrador y que orienta una mirada implacable, obstinada 
en surprender la conducta personal y social de los indios, las manifestaciones 
deplorables de un carácter moldeado por el aspecto físico de la llanura, el género de 
ocupaciones; y su monotonía, unidos 'a la sequedad momiesca del alma india' " [1980: 
214]. 
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El patrón, para el que trabaja Wayra en su primera estadía en la ciudad, 
es un médico del que se dice poco de manera directa, pero del que 
sabemos que Wa yra ha aprendido varias cosas que tienen que ver sobre 
todo con los saberes curativos propios de su profesión. 

En la ciudad aparecen también los abogados. La gran mayoría no se 
ocupan de "asuntos de indios", los pocos que lo hacen son descritos 
como pobres, medio sucios y se presentan como un poco amedrentados 
frente al poder de sus colegas, aliados de los "blancos". Del ya aludido 
médico y de un joven abogado que se atreve a defender a la protagonista 
y al grupo de indios después de su rebelión en la hacienda y de la 
muerte de ñu Isicu, la novela recoge de pasada 1m rumor que dice que 
han sido exiliados del país por comunistas (no hay mayores alusiones 
ni a esa tendencia, ni a esa ideología o partido político en Yanaklma). 

Volviendo a los personajes centrales individualizados, otro importante 
es el cura. Representante del poder religioso, se construye casi sin 
ambigüedades y sin el menor gesto por evitar el manido esquema del 
sacerdote libidinoso y sexualmente insaciable. Resurge el tema del 
depósito de las novias en casa del cura antes de la boda, con el pretexto 
de la formación espiritual de las mismas, y la inevitable violdción que 
sufren por parte de este "representante de Dios en la tierra". 
Obviamente, también busca seducir a Wayra y termina forzándola. Sin 
embargo, antes de la violación se muestra como un buen maestro (a 
Wayra le gusta escuchar su voz y de él aprende fácilmente el castellano 
y el catecismo). También le hace regalos significativos a la ¡milla, como 
un atuendo completo y flamante, cosa que permite a Wayra el placer 
de estrenar ropa nueva por primera vez en su vida. Pero, además, el 
cura es capaz de una real seducción amorosa, es un cholo joven y buen 
mozo, y la esposa del corregidor -una linda y más o menos 
aristocrática joven- cae rendida de amor e incluso se expone al escarnio 
público por su amado. 

El relato, aunque de manera forzada y descuidada, asocia al cura con 
uno de los partidos políticos fuertes en la época de la historia novelesca, 
la Falange Socialista Boliviana (FSB). El pueblo, cansado de sus 
desmanes sexuales, proscribe al cura. La movilización en pro de esa 
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medida es comandada por un grupo de estudiantes que sufren las 
represalias?e los miembros del grupo político más próximo al religioso, 
la ya menCionada FSB. También la iglesia lo defiende y en la época en 
que Wayra llega a la ciudad en busca de justicia para su hija, el ex-cura 
del pueblo ha alcanzado -al interior de la Iglesia Católica- el alto 
rango de obispo. Así, el discurso pone el énfasis en la crítica a los haceres 
de la iglesia y deja de lado la ideología y los rasgos específicos que 
subyacen al que, en los hechos, sería el más claro partido opositor al 
MNR, partido en el que la novela tampoco se centra y a cuyas políticas 
ni siquiera alude y que, el mismo año de la publicación de Yanakrma, 
llevará adelante la famosa y .mentada Revolución de 1952 y un poco 
más de un año después, la Reforma Agraria. 

Más allá de las circunscripciones ideológicas y de los quehaceres 
específicamente partidarios, políticamente la obra marca de manera 
nítida la separación entre dos "naciones" -f'ntre paréntesis, explícita 
herencia colonial-: la de los indios esclavos y la de los kaphajkuna amos. 
Entre ellas se instaura un abismo donde el poder sólo rige para el último 
de los lados. A partir de este hecho, se expone -sin matices- la 
degradación de los seres humanos llamados "blancos" en Bolivia, 
envilecidos por el poder y el absurdo de la organización social, y 
convencidos que son dioses o semidioses frente a sus esclavos, los 
indios. En el otro extremo están los indios que, sometidos y 
discriminados por el sistema social imperante, hasta pareciera que en 
varios de los casos se creen la tal historia, como la mama Katira y su 
discurso (Véase más arriba la cita que retomamos de la página 417 de 
la novela), pero entre los cuales están también aquellos que buscan 
porfiada mente su derecho al pataleo. 

Sin embargo y bajo ese ámbito y diseño de poder, el espacio de los 
llamados blancos, de las cholas, de los cholos y de los mestizos de 
distintas layas, que podría ser el caldo de cultivo para diferencias 
notables y notorias, tornando las fronteras sociales más bien lábiles, 
permite una que otra fuga. En general, sin embargo, ese espacio está 
marcado por las continuidades, puesto que estos sujetos forma~ parte 
del espacio de los kaphajkzma, andan luchando por estarlo, o se sienten 
y actúan cara a los indios como si fueran parte de aquéllos. 
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Desde el punto de vista narrativo, en la novela se establece una especie 
de paréntesis en el seguimiento a la vida de Wayra para introducir, en 
el espacio de la ciudad, la historia de un artesano, de mal nombre 
"Botado", y de su descendencia. Gruesos trazos del narrador, 
atravesados de una fuerte crítica, remiten al accionar de estos personajes. 
De acuerdo a la historia novelesca, de un primer Botado nace un hijo al 
que el vecindario apela Botado Cantito. Luego van surgiendo ~n boca 
del puebl<r- variaciones de las historias personales de estos personajes, 
donde se enredan diferentes Botados, hasta llegar a uno al que se apela 
el Cantito hijo. Este sirve como espacio de convergencia entre la vida 
de los cholos Cantitos de la ciudad y la de Wayra y los colonos de la 
hacienda de la puna. 

El mencionado Cantito hijo siente vergüenza de su ascendencia chola 
y de la pollera de su madre. Le atraen de manera singular el cine y los 
libros y se vuelve poeta, luego periodista, incursionando en la política 
como diputado y después ministro; se le llama "doctor" y es 
considerado, además, financista. Hace muchísimo dinero y luego 
decide volverse hacendado. Se casa con una mujer "culta" y "de 
sociedad". Tiene varios hijos, entre los que se encuentra Dante Isidro 
que, para huir del castigo de la justicia por unas tropelías que ha 
cometido, es enviado por su padre a administrar aquella hacienda de 
la que Simu, el marido de Wayra, es originario, y donde construirá su 
reino despótico. En general, ñu Isicu, como lo llaman los indios, marca 
un profundo distanciamiento del mundo indígena y éste sólo se rompe 
cuando le nacen las primeras urgencias sexuales, que 10 llevan a 
establecer relaciones y a violentar a varias indias y a violar a la pequeña 
imil/ita, hija de Wayra. 

Vale la pena subrayarlo: es éste, el de los Botados Can titos, uno de los 
espacios donde se hace más evidente la presencia textual del punto de 
vista del narrador y la distancia irónica con que el mismo trata a estos 
sujetos, haciendo fácilmente reconocible la intencionalidad de sátira 
social y política del autor. Empero, si fogosos son los trazos en este 
espacio, hay como una espacie de apuro en la escritura por despachar 
de una vez la desfiguración que en base a sus acciones y rasgos 
característicos de cholos acomplejados la obra busca llevar adelante. 
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De ahí un desprolijo trabajo en la caricaturización de los mismos, que 
no se detiene a recuperar con cuidado las líneas de fuerza de esos sujetos 
para lograr desfigurarlos desde ellas en sus más concentrados detalles, 
sino -salvo en contados fragmentos- en la descripción de sus tropelías 
y abusos más evidentes_ 

Ahora, se impone volver al conjunto del entretejido de los personajes_ 
Desde allí, digamos que, a pesar del intento de escapar al maniqueísmo 
de los mismos y salvo en algunos espacios como el de la chola, al final, 
Yanakllna nos enfrenta a un escepticismo parecido al del mexicano 
Mariano Azuela en Los de abajo27, que percibe el ascenso de los nuevos 
sectores sociales -los cholos y clases medias- volcado casi 
exclusivamente hacia la consecución de intereses y ambiciones 
particulares, en contra de los de los indios y del país como conjunto. 

En el otro extremo, desde el espacio de los indios, Wayra, a pesar de 
haberse vestido circunstancialmente como cholita cochabambina, a 
pesar de haber aprendido a leer y escribir, a pesar de haberse formado 
en los saberes de médico occidental de su patrón, a pesar de haberse 
adaptado a las exigencias de la ciudad, no deja de ser india. 
Alegóricamente, la novela hace que vuelva a usar las prendas de vestir 
de los indios (acslI, llijlla, agllayo, etc.) al incorporarse a la comunidad 
de su marido; que se enamore de un señorito cholo, el "señor Walaychito" 
y que éste malpague su amor, como corresponde a un "auténtico" cholo 
despreciable; y que sea en un indio en quien en verdad encuentre al 
compañero de su vida. 

Modernizarse sin dejar de ser indios28 'parece ser la propuesta que 
subyace a la novela en estos espacios, aunque claro, el epígrafe que 

27 Los de abajo (1915) de Mariano Azuela Ualisco, 1873-Ciudad de México, 1952) es 
considerada generalmente la mejor novela de la Revolución Mexicana_ 
28 Esto seda, más o menos y de acuerdo a Yanakllna, algo como apropiarse y canibalizar 
los conocimientos de la modernidad), la otra cultura, pero aprovechando la sabiduría 
y las enseñanzas de la propia. Potencia totalmente viable y practicable, pues muestra 
la obra la capacidad enriquecedora del indígena de aprovechar y aprender 
creativamente de la Modernidad, sin desarraigarse, siempre y cuando la SOCIedad 
boliviana deje de lado su complejo colonial, racista y discriminatorio. 



DE POt:TICA y POLITICA 247 

tomamos de Ángel Rama para esta parte y la posibilidad de la 
afirmación anterior sólo es dable en la medida en que una formación 
social determinada se abra, cuando menos parcialmente, a la libertad 
de decisión de sus integrantes, exigencia que la sociedad boliviana de 
ninguna manera cumple, por lo menos en lo que hace a las/los indias/ 
indios. De ahí escribirla y denunciarla para desenmascarar su cierre y 
su impotencia, en lo que hace a Lara. 

5. DEL CUERPO DEL DELITO O DEL CUERPO FEMENINO 
INDÍGENA 

Un hombre que posea profundidad en e! espíritu COIIIO 

en los deseos, y también la profundidad de la benevolencia 
que es capaz de severidad y de dureza, /10 podrá tener de 
la mujer otra opÍllióll que la opinión "oriental". Oeberá 
considerar a la mujer como propiedad, como objeto al que 
se puede encerrar, como algo predestinado a la 
domesticidad y q/le en ella realiza su misión ... 

Friedrich Nietzsche [Más allá del bien y de! mal] 

Pasando y pisoteando el cuerpo indígena femenino, quizás el más 
hollado y el más vejado, comienza todo el orden colonial en nuestra 
América: 

La sexta fuerza y violencia nunca jamás oída en las demás naciones y 
reinos, y sue son forzadas las mujeres contra su voluntad, y las casadas 
contra la voluntad de sus maridos, las doncellitas y muchachas de 
diez y quince años contra la voluntad de sus padres y madres, por 
mandamiento de los Alcaldes mayores y ordinarios o corregidores, 
las sacan de sus casas y dejan a sus maridos, padres y madres sin 
regalo alguno [DusseI1990: 19J2~. 

Desde el espacio de la exposición contemplativa y del sadismo sexual, 
no es el cuerpo de Wayra el que se expone a ojos del lector y de ñu 
Isicu, sino el de una india llamada Robusta, ex-novia de Simu: 

,., Se trata de una cita de un texto del siglo XVII del obispo Juan Ramírez O.P. (1601· 
1609), extraído del Archivo General de Indias, Audiencia de Guatemala. 



248 LA CULTIJRA DEL PRE.52 

El amo no se encolerizó mucho. En cambio se le dio por recordar unos 
golpes técnicos que le permitieron ganar buenas peleas en otros 
tiempos. Uno, dos y al tercero la india cayó sin sentido sobre el lecho. 
Luego se le ocurrió desnudarla. Nunca la había visto del todo desnuda. 
Un hermoso cuerpo moreno, maravilloso en sus turgencias, limpio, 
puro, sin asomo de rincones velludos. Ella volvió en sí, y como fiera 
ofendida saltó a la cara del cínico. No le fue bien. Un golpe bastó para 
derribarla de nuevo. Entonces él descolgó el látigo. El cuerpo limpio 
y puro fue llenándose de verdugones y de hilos de sangre [358]. 

Teatro de la crueldad y del sometimiento del cuerpo indígena a los 
placeres y excesos sexuales del amo blanquizado, que no hace sino 
exhibir lo que tantas veces se ha afirmado en la historia de la mujer 
india latinoamericana. 

Volviendo a los afanes de nuestro presente, Michel Foucault y Vigilar y 
castigar de por medio esta vez, es interesante señalar que en Yanakllna 
doña Elota, por un lado, y la esposa del médico para el que trabaja 
Wayra en la ciudad (a la que, dicho sea de paso, apenas se hace referencia 
en la obra), por el otro, despliegan los dos "tipos" de castigos 
disciplinarios ejemplares que FoucauIt espeta cara a sus lectores, a través 
de dos imágenes disímiles y que le sirven para ilustrar "dos modos 
radicalmente diferentes de encarar el castigo, dos modos distintos de 
aplicar las normas de la sociedad" [MilIer 1995: 284], en dos periodos 
distintos de la historia de Occidente. El pre-moderno (ejemplificado a 
través de la condena, tortura y muerte de Damiens, el regicida, en 1757) 
y dos propuestas "innovadoras" para el sistema carcelario moderno, 
nacido más o menos en 1840 (una sobre el régimen cotidiano que debe 
regir en una cárcel moderna, y otra sobre la concepción arquitectónica 
de un panóptico), y que debía sustituir el despliegue de dolor físico y 
espectacular típico del primero. 

Doña Elota tortura a Wayra, retomando nuevamente las palabras de 
James Miller para caracterizar la modalidad "pre-moderna" occidental, 
de manera "espectacular, grotesca e inolvidable", ensañándose en el 
martirio del cuerpo de la india de manera tan explícita y perversa 
como se vio páginas antes (páginas 147 y 148 de la novela) y como se 
verá en las cita que siguen. La narración se regodea en el detalle de la 
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perversidad y en la inventiva de meticulosos y escandalosos horrores 
que el ama a-comete con la india: 

[Wayra] Fijó en el ama unos ojos blancos desmesuradamente abiertos, 
como sintiendo que la muerte se despeii.aba sobre su cuerpo. [oo.] Al 
salir del bosque el ama escogió una piedra de regular tamaii.o y 
diciendo fieramente imperiosa: "Ya que saliste de viaje, con algo debes 
volver a casa": se la echó sobre el hombro y añadió: "Lleva esta carga". 
Wayra sujetó la piedra con ambas manos y prosiguió la marcha. 
Llevaba un arenal metido en la boca y en los ojos. [oo.] [E]l ama la 
condujo por las calles principales del pueblo [172-173]. 

Este es sólo el inicio del castigo y si al principio y, una vez en la casa, 
participan del mismo también don Encarno y hasta el sacristán, al final 
el marido grita varias veces a su mujer instándola a que pare y 
advirtiéndole que va a matar a la ¡milla: 

Jamás el látigo había abierto tales surcos de sangre en carne humana. 
l ... ] [E]l ama soltó el látigo no por el juramento, sino porque su brazo 
no podía más. [ ... ] Fuera de sí, el ama se apoderó de sus cabellos y la 
derribó con toda su fuerza. En seguida pidió orines podridos. [oo .] En 
el líquido maloliente echaron un buen puii.ado de semilla de ají... 
-Si no bebes, te mato' [174]. 

Pero, el suplicio sigue multiplicándose. Doña Elata manda hacer una 
hoguera y quema los pies de Wayra y, no satisfecha aún, la apalea 
brutalmente con un garrote hasta dejarla sin sentido. 

La irrupción de tanta exageración y morbidez en la furia de la madre 
del cura, que somete a la india al dominio de su poder a través de tales 
vejaciones del cuerpo que acaban por marcarlo con horribles e indelebles 
cicatrices, sólo puede tener cabida frente a un ser totalmente indefenso 
y marginalizado de todo derecho, y se ampara en la total impunidad 
que la sociedad concede, si de una india o de un indio se trata. 

La mujer del médico, en el otro extremo, utiliza un tipo de castigo, más 
moderno y -quizás- más preciso y racional, una sanción de la que se 
ha erradicado la tortura y la violencia corporal, como se verá. Antes de 
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la escena que transcribimos a continuación, se había dicho de esa señora 
que era "tolerante" pero que no aceptada de ninguna manera el robo: 

[Wayra responde a Símil sobre la procedencia del terno que ella le 
regalara] -Fue una cosa muy sencilla. [ ... ] Mi amo se hallaba en el 
destierro y sus trajes -tenía muchos- se iban apolillando en el ropero. 
[ ... ] Un día se le ocurrió al ama ver cómo andaban las polillas en el 
ropero. Echó de menos el traje y, como yo me declarara culpable, me 
despidió en seguida, reteniendo a mi hija, mi ropa y mis salarios [302]. 

La manera de empezar de la protagonista, "fue una cosa muy sencilla", 
aunque en principio apunta 'a decir que es simple la explicación que 
busca Simu en relación a la procedencia del terno que Wayra le 
obsequiara, agudiza la tensión, si se la orienta y piensa en relación con 
lo inmisericorde del castigo, que --en este caso- enfatiza el tormento 
del "alma", digamos, la separación de la hija; aunque también vaya 
acompañado de sanciones materiales, retención de "ropa y salarios" . 

El efecto de la extrapolación de ambas formas disciplinarias, 
evidenciada en nosotros gracias a Foucault, agudiza la sensación de 
abuso en el lector y, si bien y de alguna manera provoca el horror y la 
mayor condena a la primera forma, también lo insta a ver las 
ramificaciones y extensiones de la injusticia y el atropello aun en los 
espacios más "civilizados" e incluso politizados del lado de "la 
izquierda" de la sociedad boliviana, dada la generalizada estructuración 
de ésta en función de los derechos instituidos y hasta " doxologizados" 
(esto es, vueltos opinión común y generalizada) de los blancos y el 
total extrañamiento de los indios de ese orden social y -tal vez y en 
particular- de la ley, que los condena al CÍrculo vicioso racista. 

Ambas "amas" concuerdan, emperó, en ejercer un papel duramente 
"disciplinario" cara al personaje central, al buscar "erradicar" ciertas 
disposiciones, actitudes, acciones o costumbres, incluso algunas, como 
la del robo, condenables tanto en una como en otra cultura. Ambas, 
muy dueñas de sí mismas, son las ejecutoras de un estricto sistema que 
se centra en el menosprecio de los indios y la negación sistemática de 
la cualidad humana de sus víctimas y de su capacidad de réplica o, 
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siquiera, de explicación. De ese modo se produce una total afirmación 
unilateral de valores: los indios tienen que atenerse a la reglamentación, 
pero quizás y sobre todo también, al capricho de los kaplzajkwza -una 
lógica similar a la del ejército, hay que obedecer órdenes-, 
reglamentación que incluye sólo los intereses, los sentires y pensares 
de aquéllos, y que, por tanto, impide toda posibilidad de escape al 
despotismo del sistema social imperante. 

Pareciera, pues, que la lógica subyacente a estos castigos se apoya de 
manera raigal en el principio de sumisión y marginación perversa y a 
ultranza del indio. A partir de eUa, surgen las dos formas de disciplina 
arriba citadas y que simplemente obedecen a los rebalses de humor, al 
abuso y/o a intentos y visiones individuales de cómo se debe castigar 
determinadas faltas. 

No se trata, por tanto, sino parcialmente, de la imposición de la lógica 
de la civilización/modernización y de la religión judea-cristiana. De 
hecho, Wayra ha internalizado, canibalizado o fagotizado -en varios 
sentidos y a las buenas- a ambas: sabe leer y escribir, ha aprendido el 
catecismo y tiene fe en la Virgen y en otros miembros del santoral 
católico. Y, ya mujer madura, se ha apropiado de los conocimientos del 
médico occidental y los emplea sabiamente en beneficio de los 
miembros de la comunidad de Simu, enriqueciéndolos y 
entremezclándolos con los conocimientos curativos locales y empleando 
yerbas y otros remedios propios de los médicos o curanderos yerberas 
y de los sabios andinos. En la misma senda, la obra se ocupa de mostrar 
permanentemente la capacidad y creatividad de Wayra para 
desenvolverse en el medio mercantilizado y moderno de la ciudad, 
por eso afirmamos que el proyecto novelesco propone, cara a los indios, 
lo que podría sintetizarse en la fórmula: modernizarse sin dejar de ser 
indios. 

Son claras y contundentes las normas en el medio social boliviano 
frente a Wayra ya los demás indígenas. Vivas donde vivas, o sometida 
a los rigores de la hacienda o en el espacio de las ciudades y los pueblos 
intermedios, para poder vivir, malo bien, tienes que someterte y 
doblegarte sin chistar al deseo, la voluntad, la ley y el poder de los 
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blanquizados O, de lo contrario, resignarte a ser destruido. La historia 
novelesca se desliza por los peligrosos rumbos del racismo y de la 
religión católica como uno de sus medios para mantener tranquilos y 
neutralizar a los indios pero, pcr sobre todo, por la senda de la voluntad 
política de sometimiento absoluto e inmisericorde de los indios al poder 
de los kaphajkuna. Cualquiera de los espacios reproduce los mecanismos 
de ese sistema social autoritario y represivo del indio. 

Los tribunales de justicia de los blancos funcionan, en relación al 
colectivo indígena y a los personas, de manera semejante a los espacios 
de sometimiento individual a.l patrón o al ama, aunque en estos últimos 
no hay ni siquiera que disimular, o enmascararse, puesto que no hay 
ley, ni costumbre que asista a los indios. De donde, en los primeros, se 
juega una parodia en la que aparentemente los conflictos se podrían 
develar y enfrentar, pero donde en realidad se los escamotea en favor 
de la voluntad e intereses de los blancos y de los mecanismos activados 
por éstos que buscan eternizar esa situación. 

Fundamentalmente de lo que se trata es entonces de asegurar el estricto 
sometimiento y colonización del indio, bien sea a través de los excesos 
disciplinarios contra el cuerpo promovidos por la sujeción feudal, o 
por otras modalidades de castigo donde se ha menguado el dolor físico 
en la organización más moderna de la ciudad, O mediante la pantomima 
que se instaura en los tribw1ales de justicia, o a través de la perpetuación 
de la costumbre de la violación del cuerpo femenino. 

Son dos mestizos, una chola madre de cura y habitante de un pueblo 
intermedio y un mestizo -más blanquizado, si se quiere- y 
proveniente de la ciudad, los que montan en la novela el espectáculo 
del ensañamiento contra el cuerpo indígena30 y que tomando la 
sentencia de Nietzsche (escrita en 1880) podríamos titular: "Practicar 
la crueldad es gozar de la más alta gratificación de la sensación de 
poder" [Miller 1995: 291] . 

. 10 También la novela expone el inmisericorde ensañamiento de Ñu Isicu con el cuerpo 
de Simu (en las páginas 407-412) 



DE I'OtrlCA y POLÍTICA 253 

Siguiendo la tradición de los relatos indigenistas predecesores)l, se 
podría decir que es también una violación, esta vez la de la hijita de 
Wayra, la que conduce al rebalse de la paciencia y a la sublevación y 
venganza indígena. Sin embargo, en Ymzakulla se vuelve a tensar el hilo 
de esa tradición. Es, en términos más precisos, el hecho de que Wayra 
ose ir en busca de justicia y castigo contra ese acto, incluso a pueblos 
intermedios y aun a la ciudad -por tanto rebasando incluso el límite 
geográfico propio del indio---, el que hace que ñu lsicu flagele a Simu 
hasta casi matarlo; recién entonces, se produce la insubordinación. 

Volviendo un poco atrás, hay, quizás, en la elección del sujeto de la 
violación, como una especie de búsqueda de universalización que 
perseguiría cara al lector el acortamiento de la distancia o la 
heterogeneidad radical entre mundo indio/mundo blanco, pues al 
tratarse de una niñita de 11 años, el espacio de condena se vuelve más 
general y colectivo, difuminando un poco la marca colonial racial. 

Pero, por otro lado, y de forma más evidente y dado que ñu lsicu 
primero fuerza a Wayra y luego a su hija, podemos afirmar que en el 
sendero de la violación Yanakuna presenta el gesto redoblado de ese 
hecho. Wayra, por su parte, es violada no sólo porñu Tsicu (en el ámbito 
del poder de autoridad de la hacienda), sino, antes, por el cura (en el 
ámbito del poder de la iglesia)32. Pero no sólo en este área, sino en la de 

31 Volveremos a este diálogo intertextual de Yanakuna con los relatos previos del 
indigenismo literario en el siguiente acápite. 
32 Punteamos a continuación el itinerario de la entrega voluntaria y mediada por el 
placer o violenta y torturada del cuerpo de Wayra. 1) El wra la atrae con sus palabras, 
le enseña a leer y la catequiza, le hace regalos y, hasta en algunos espacios, la protege 
de la ira de su madre; finalmente, la fuerza, y ella queda embarazada. Tras intentos 
fallidos de la madre del cura por inducirle un aborto, vuelve a casa de su madre en la 
hacienda, donde no la quieren tener, viéndose obligada a irse a la ciudad, donde nace 
una hija, que será la que viole Ñu lsicu años más tarde en la hacienda de la puna. 2) En 
el mismo pueblo y en la casa de la madre del cura, se siente atraída por el señor Walaychíto, 
que la coquetea y parece responder a su J.Illor, para luego despreciarla}' alejarse cuando 
ella le cuenta que el cura la ha violado. Se reencuentran en la ciudad, ella entrega su 
cuerpo por atracción y amor y le nace el segundo hijo; sin embargo, el amado la 
menosprecia por ser india y se separa de ella definitivamente. 3) El indio puneño Símil 
y Wayra se conocen en la ciudad, ella trabaja como empleada doméstica y él es un 
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la venganza, pues si bien los indios en el ámbito de la historia novelesca 
de Yanakuna se vengan de los patrones, la justicia de los blancos se re­
venga de los indios. Ñu Isicu, a su vez, mata no sólo a la hijita sino al 
marido de Wayra. El diálogo intertextual con los relatos previos del 
indigenismo y el recurso a la comparación, a los que volveremos más 
adelante, obedecen también a esa lógica, desde la forma de entretejer 
los hilos. De suerte que el principio de duplicación y redoblamiento 
constituye una de las tramas fuertes del tejido de Yanakuna. Tornamos, 
pues, a los círculos concéntricos en figura de remolino de los que 
hablamos en el segundo acápite de este ensayo ("De la historia novelesca 
y del personaje central"). 

6. DE INTERTEXTUALIDADES y DE HUMOR 

"En las montaiias" hace mucho más que denunciar o 
identificarse con uno de los términos del conflicto: se 
enfrenta y /105 enfrenta CO/1 una comunión perdida, con 
el pan separado del vino, con la fractura de las sagradas 
formas , con ulla justicia privada de legitimidad, abriendo 
de este modo la problemática del sentido ante U/1 mll/1do 
en el que se ha roto la alianza. 

Marcelo Vi llena 
["Revisita de nuestra tradición literaria: visiones y 

perversiones") 

El humor es un hilo importante de la trama textual y actúa en marcada 
tensión, aunque atravesando varios espacios, respecto de la crítica social 
de Lara . Tirantez que incluso se distiende -aunque en pocas 

recién llegado, expurgado de la hacienda de la que es originario. Admira a Wayra y se 
siente socialmente por debajo de ella. Finalmente ambos forman pareja. Simu asume el 
hijo de Wayra con el señor Walaychito (la hija' de Wayra permanece en casa del ama 
citadina) y trabaja como apara pita. Vi\'en precariamente, pero Wayra se las ingenia 
para ayudar al marido. Simu empieza a beber cada vez más. Wayra, dispuesta a todo 
por salvar a su hombre y a su familia, propone viaje a la comunidad de la puna, ya c..¡ue 
a la de ella no hay retorno posible. Recuperan a la hija de la protagonista y emprenden 
el duro y larguísimo viaje. Wayra queda embarazada de su tercer hijo. 4) En la hacie~da 
de Simu, Ñulsicu, hijo del dueño y señor de la misma, somete primero a la protagorusta 
a su lujuria. Después viola a su hija . 
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ocasiones- en humor festivo, por ejemplo, en la trasposición de las 
particulares y figurativas maneras de hablar de los personajes. Reprime 
doña Elota a Wayra: "¡Se te durmió la escoba entre las manos! ¿Has 
estado orando en el huerto de los olivos? ¡Cuidado que vendrá el palo!" 
[68]. 

Más en general, atraviesa la novela un humorismo relativo y mordaz 
frente a las máscaras de los knphajklina. La exposición del abuso del 
poder se convierte en vehículo del humor negro, del absurdo, de la 
ironía y de la sátira social. Éstos -en varias oportunidades- entretejen 
entre sus hilos los de las referencias intertextuales. V. gr., hay humor y 
parodia33 en el empleo de los nombres de grandes escritores cuando 
primero el poeta Cantito re-nomina a su esposa -que se llamaba 
Marcelina Atanasia- como Marcel Atala, en clara alusión a la obra 
romántica del escritor francés Chateaubriand; o cuando luego bautiza 
a sus hijos como Arturo Rimbaud y Dante Isidro. 

La apropiación, descentrada y descontextualizada, lleva a la 
transformación ridícula y rimbombante de los nombres de los grandes 
escritores aplicada a seres chatos y sin ninguna relevancia literaria, pero 
sobre todo marcadamente acomplejados en relación a su ascendencia 
indígena ya sus tendencias europeizan tes. 

Hay también sarcasmo y descentra miento de los elementos en relación 
a su significación original, por ejemplo, en el papel que teatraliza el 
poeta y escritor Cantito frente a "la musa de carne y hueso" de la que 
primero y platónicamente se enamora34 . La muchacha en cuestión se 
suicida, pero gracias a esa muerte el joven Cantito escribe una 
"hondamente sentida elegía" que se publica en la plana preferencial 
de un diario, proporcionando a su autor el cumplimiento de un anhelo 
largamente acariciado y por tanto "momentos realmente inefables". 

JJ Entendida ésta en su acepción de diccionario como imitación burlesca de una obra, 
de un escritor, o en este caso de los nombres de grandes escritores. 
34 Esta historia se introd uce como una micro-narración completa en la novela, con inicio, 
nudo y desenlace (en las páginas 331 y 332). 
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Humor burlesco e intertextualidad se entretejen también en los 
comentarios pormenorizados sobre la moda y la vestimenta en tiempos 
de la historia novelesca y, por otro lado, El Quijote se hace manifiesto 
entre los hilos del relato, mientras se van explicitando las jerarquías y 
los límites que tanto moda como vestimenta marcan rigurosamente en 
los diferentes estratos de la sociedad: 

Dichosos tiempos aquellos, como decía Cide Hamete Benengelij5, en que a 
uno todo le venía por herencia. Hasta el saco largo y la corbata, hasta 
las faldas y el moño. Claro que también la chaqueta, que traía 
irremisiblemente una camisa sin corbata, y la pollera que llegaba 
acompañada de unos cabellos partidos en dos hermosas trenzas. Por 
tanto, cada cual había de resignarse con su suerte y vivir chaqueta 
con chaqueta y saco con saco. Porque el saco y la chaqueta eran 
naturalmente como el aceite y el vinagre. Saco y chaqueta cuidaban 
sus dimensiones inclusive por fracciones de centímetro. Cuando por 
descuido del sastre una chaqueta rebasaba su límite siquiera en unos 
milímetros, el escándalo alborotaba al pueblo al modo de la piedra que 
cae contra l/n t'eqe de lachiwana, hasta que la prenda, avergonzada, 
tuviera que rectificarse [70]. 

En la escena de la seducción de la protagonista por obra y gracia del 
señor cura, Jesús Lara inserta -con humor más socarrón y esquivo 
pero foealizándose en eada uno de los detalles significativos de su 
trama-la leyenda del Manchay Puytll: 

-¿Te acuerdas del Mánchay Puitu ¿Eres tú aquella indiesita de sin par 
hermosura. Así también tú has sido criada y educada por mí, para mi 
amor. Claro que no morirás joben ni yo combertiré en música tu 
muerte. Bibiremos hasta muy biejos y nada enturbiará nuestra 
felisidad ... - y le hizo una serie interminable de ofrecimientos. Dinero. 
Joyas. El automóvil. Polleras y mantas de seda. Dinero para su madre. 

J5 O en una remisión menos clara y que se apoya en una ligera variación: "De maner~ 
que en vez de tomar el tren de Milchacamarca se encaminó, il pie, 'p?r una srnda casI 
intransitable hasta un pueblecito perdido entre las breñas de LIVIChuco, donde le 
esperaba un nuevo y tremendo contratiempo. El pueblecito, de cuyo ,nombre no se 
acordó jamá$ la geografía, era netamente indígena. Allí, la grnte sabIa bastante de 
hospitalidad y Encarno . .. " (76). 
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Dinero para ella. Dinero. Y amor, mucho amor. Porque él la adoraba. 
En adelante no pensaría ya en ninguna novia ni en doña Pasesa. 
Pediría al obispo una parroquia en la ciudad e irían a vivir allí juntos, 
sin sus padres [215]. 

Hay también otras remisiones literarias menos especificadas, pero 
donde la chanza no ha bajado su mordacidad ni su afán de denuncia, 
como la que cuenta las andanzas de don Encarno, que seducido por 
una linda cholita y ante la resistencia a sus afanes de seducción termina 
por matarla involuntariamente al intentar violarla: 

Pese al asedio enloquecedor del joven, que no desperdiciaba coyuntura 
alguna para pegársele como si en verdad fuera su sombra, la muchacha 
demostró muchas veces que no tenía ninguna semejanza con doña Inés 
[90]. 

El malhadado tenorio desapareció sin rastro [91]. 

AsÍ¡ mientras la intención literaria de la obra, y desde esta perspectiva 
la de la intertextualidad, queda remarcada, el humor tiende otro de los 
filamentos que hace posible a esta escritura sostenerse en el tenue hilo 
ficticio del lenguaje (también Foucault llama así a lo trascendente del 
lenguaje36), y que le permite al mismo ir más allá de la "mera 
información", transmitiendo el horror de la segregación37 en el filo de 
la mera denuncia. Por otro lado, es la ironía la que faculta al narrador a 
distanciarse y criticar acremente las actitudes de todos esos personajes 
blanquizados y, a la vez, para poner en escena el drama del complejo 
colonial. Pero también y simultáneamente, el humor permite en varios 
espacios aligerar, en algunos sentidos, el horror de la inmisericorde 
imposición del poder y la opresión. Paradojas y ambigüedades del 
humor, como corresponde. 

J6 James Miller, a cuya obra ya nos hemos referido antes, dice: "Foucault continuaba 
dedicado a insertar 'ficción', como llama a lo trascendente del lenguaje, en el juego de 
la por lo demás fastidiosa prosa fáctica" (283). 
37 Retomamos a las nociones vertidas por Ricardo Piglia (Ver el apartado "De una 
apuesta poliliteraria") y desplazadas por nosotros para la lectura de Yanaklma. 
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Desde un otro tendido de la trama muy diferente al del humor, la obra 
establece un otro diálogo también intertextual, aunque no explícito, 
con relatos previos del indigenismo literario boliviano38• Frente a Raza 
de Bronce, Watawara y Justicia india, YanakzlI1a no se cierra después de la 
sublevación y la venganza indias. En la novela de la que nos ocupamos 
ahora, después de esos acontecimientos los indios son llevados a la 
ciudad para ser sometidos a la justicia de los blancos. Y la novela se 
detiene en la puesta en escena y el desenmascaramiento de los haceres 
de esta "justicia". Justicia blanquizada o criolla, entonces, frente a la 
"justicia india" de Freyre. 

y si en el cuento de Freyre se exhibía el regodeo y los excesos de los 
indios en la venganza y el escarnio de sus víctimas, en claro aunque no 
explícito diálogo intertextualla novela de Lara se ocupa de dar a conocer 
cómo los indios son capaces de discriminar aún en los momentos de 
mayor desborde y deseo de venganza. Sólo sacrifican a ñu lsicu; el 
hermano de éste, que en ese momento estaba en la casa de hacienda, 
huye y pronto es olvidado: 

Por determinación de las propias circunstancias ni la Mitmayana ni 
nadie volvió a pensar en el hermano del malvado. Al fin y al cabo 
nunca recibieron de él daño directo ninguno. Muchos no le conocían 
y los otros le vieron alguna vez de lejos entre los invitados a la fiesta 
patronal. Siendo así, resultaba natural que la atención de los jefes y 
de la masa hubiese quedado acaparada por la persona de ñu Isicu 
[426) . 

Incluso la escena de la muerte del opresor se distiende, buscando borrar 
su carácter espectacular: "Llegó el momento. Nada de patético. Ninguna 
índole de drama. Ni gestos, ni gritos, ni palabras. Como un guiñapo 
inútil que se arroja al fuego, así cayó ñu Isicu en la cúspide misma de la 
hoguera" [427] . 

:lII En este punto, parece pertinente subrayar el hecho bio~r~fico, proporcionado por . 
José Coy (en la entrada para el Diccionario de las Letras de J\merrca Latma, DELAL 12065!), 
de que Lara fue un gran lector. Leyó Juall de la Rosa, Raza dI:' bronce, entre o,tros, y conoCIó 
también la obra de los "indigenistas" latinoamericanos de su generaclOn, como la de 
José María Arguedas y Jorge /caza, y a la que nosotros ya hicimos referenCia . 
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También la actitud de Wayra, que unos segundos antes se había abierto 
campo a codazos e iba furiosa a marcar su venganza en el que era 
asesino de su hija y su marido, contribuye a esa baja de la tensión: 

La Mitmayana rompió con furia el anillo de jilaqatas, mas no pudo 
comportarse como tantas veces su congoja y su odio le habían 
inspirado. En lugar de aquel genio maligno que se nutría de las 
desgracias de los pobres y de quien había que hablar persignándose 
como ante la acechanza de satanás, ahora se veía apenas un muñeco 
desvencijado. [ ... J Ya no infundía ni miedo, ni odio ni siquiera lástima. 
Antes había que huir de él. Después había que odiarlo y se deseaba 
beber su sangre en Sil calnvera. Ahora ya no daban ganas de golpearlo, 
ni escupirle, ni despreciarlo. Ya no era un enemigo, ya no era un 
hombre. Era un gusano miserable [427J . 

En el cuento de Freyre, los indios despliegan tal crueldad y sadismo 
contra los dos personajes blancos, sujetos de su venganza, que Castañón 
Barrientos, describiendo y comentado la escena, dice: 

De tanto ser el sujeto pasivo de los hechos, el hombre blanco acaba 
siendo víctima del indio, pues resulta al final sufriendo no un 
ajusticiamiento sino un acto de venganza expresado salvaje y 
bárbaramente. La justicia que cae sobre él ha sido descargada sobre 
su cuerpo con tal brutalidad, que deja de ser justicia . Los blancos, en 
número de dos escasamente, han sido atacados por una multitud de 
indígenas. Se ha arrasado con ellos mediante piedras enormes 
desprendidas desde las cimas de las montañas, se los ha atado a vigas, 
se les ha arrancado los cabellos y la lengua se les ha quemado los ojos 
se les ha surcado los cuerpos de miles de cuchilladas, se los ha lacerado 
mucho después de llegada la muerte, etc., etc. Una justicia así 
practicada destiñe, desnaturaliza el sentido de esta palabra [1978}. 

De los modos arriba marcados, Jesús Lara presenta -en contraste 
notorio y notable-- "la causa del indio como incuestionablemente justa" 
[Castañón: 181]. 

En el espacio posterior a la venganza, los indios se dedican al festejo, al 
solaz y al regodeo, sin sensaciones de culpa; es el tiempo de la libertad 
y del descanso del yugo: "Vinieron días maravillosos. [ ... ] Por las 
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mañanas se tendían al sol como las vizcachas y reían y jugaban grandes 
y chicos, hombres y mujeres. Por las tardes se hacían visitas y 
comentaban lo sucedido en los últimos días" [427]. 

y el narrador simula responder directamente las dudas del lector: 

No. ¿Por qué habían de estar apesadumbrados? Todo lo contrario. 
No hicieron otra cosa que descuajar una mala hierba. Cuando se 
enferma de rabia un animal se lo persigue y destruye. Si algún mal 
contamina los sembrados, se lo colI!bate hasta extinguirlo. Eso hicieron 
ellos y no pudieron proceder de otra manera. [oo.) Los san/os, sus únicos 
jueces, no lo ignoraban·sabrían otorgarles absolución [427 y 428). 

Geográficamente, ya la novela de Arguedas nos remitía de una hacienda 
en el altiplano a los valles interandinos a través del viaje, por encargo 
del patrón, de un grupo de indios aymaras. En Yanakuna, Wayra hace 
un recorrido semejante aunque inverso pues ella proviene de una 
hacienda del valle y va luego a una hacienda de la puna. Empero, Lara 
nos confronta a la vida cotidiana de los indios en ambas, ya que Wayra 
no está de paso -como en el caso de Raza de bronce-, sino que va a 
compartir la vida con su esposo a dicha hacienda altiplánica, de la que 
él es originario 

En la obra del Arguedas boliviano, lo que se marcaba entre puneños y 
vallunos era la extranjería y, sobre todo, el hecho de que unos y otros 
tratan de sacar ventaja en exclusivo beneficio propio y en perjuicio del 
otro. En Lara, aunque al principio Wayra es pésimamente recibida por 
todos en la puna e incluso recibe el mal-nombre de Mitmayana 
(advenediza y sierva de los blancos, por haber trabajado como empleada 
doméstica), luego la obra muestra la flexibilidad de la comunidad y la 
de su suegra ~n particular- para cambiar de opinión, y, al mismo 
tiempo, la de Wayra para granjearse la confianza y estima de los 
miembros de la misma. 

Además, en Yanakuna, los indios intentan aislarse de la república de los 
blancos y usando su conocimiento y la posición estratégica de las 
montañas buscan refugiarse en ellas. Pero el sistema pone en marcha 
sus mecanismos de defensa y, finalmente, ellos son los cercados esta 



DE POÉTICA Y POLlnCA 261 

vez "En las montailas"39 y condenados a volver al espacio, las leyes, las 
reglas y el poder de los blancos, donde son sancionados con la pena 
máxima. 

Desde el sistema, hay pues ley y justicia para los blancos, pero ésta es 
de principio -podríamos decir tomando el hilo de la tentación que 
tiende Marcelo Villena [2002b]- "una justicia privada de legalidad", 
pues la república (o la nación) no ha sido capaz de cambiar las leyes y 
la convivencia de acuerdo al biculturalismo nacional. Y, si en el cuento 
de Freyre "En las montañas" hay un fundamental juego de reversiones 
que, empero, muestra a los indios en el momento de la venganza yen 
el del "juramento de silencio", apostando a la misma lógica del amo y 
del esclavo, en Yllnakllna, Lara, a más de "identificarse con uno de los 
lados" y de denunciar y culpar sólo al otro de buscar perpetrar esa ley, 
busca activar -desde las escenas que arriba citamos-, otra lógica 
distinta cara al indígena. Y si Freyre, a lo largo de su cuento, se apoyaba 
en un interesante juego de "figuras de simetría", Lara busca en el 
redoblamiento y la comparación la posibilidad de entrar al juego. 

Se entrama así en Yanakuna una tupida red intertextuaJ, donde unos 
hilos se explicitan, se marcan y se pintan con los colores del humor 
irónico, el descentra miento y la denuncia, mientras otros, invisibles en 
la superficie textual, dialogan intensamente con obras precedentes del 
indigenismo literario, buscando purgar, corregir, enmendar o modificar 
partes, escenas, figuras, lógicas o visiones de esas obras. De donde, en 
Yanakuna las articulaciones del sentido se apoyan fuertemente en el 
diálogo intertextual del que en este acápite nos hemos ocupado. 

7. DE LAS COMPARACIONES 

Como el! toda especie de cosas tiene que encontrarse cierta 
cosa con la que puedan ser comparadas lodas las cosas de 

39 Volvemos a aludir el cuento de Ricardo Jaimes Freyre que se conoce como "En las 
montañas" o "Justicia india". Por otro lado, nos llama la atención que en este pasaje de 
la novela de Lara, la estrategia defensiva propia de los indios, el cerco, es utilizada por 
los amos para rodear a los indios. 
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dicha especie. 
Dante Alighieri (La divina comedia) 

La novela traduce una realidad ala mal, sil! embargo, es 
irreductible. No es una obra de pura imaginación, pero 

tampoco un /Ilero reflejo de lo real: su esencia y su 
necesidad residen en la expresión de las relaciones entre lo 

real y lo imaginario. 
Michel Zéraffa [Novela y sociedad] 

En otro orden de cosas, la narrativa de'Yanakuna se nutre a lo largo de 
toda la obra de comparaciolles, como la de la cita de la página 70 que 
retomamos más arriba, que remiten enriquecedoramente a figuras del 
espacio del campo y términos quechuas, a momentos inscritos en la 
memoria histórica y otras múltiples posibilidades que se pueden seguir 
en el subrayado que hemos venido y seguiremos efectuando en las 
diferentes citas: 

• 
Pero los días de sosiego estaban contados para la viuda. C0ll10 suele 
en primavera encapotarse de improviso el cielo para luego desatar su 
turbión sobre el valle desprevenido, de igual manera una mañana muy 
temprano don Encarno se presentó en la choza [39]. 

C0ll10 buscando un asidero al borde del barranco ella abarcó a su 
compañero con los ojos. Cuando pasa la helada por los papales, un 
solo tallo con sus hojas verdes basta para saber que no todo está 
perdido. Mientras haya una estrella en la noche siempre podremos 
distinguir el sendero y llegar al cabo a nuestra choza. En aquel terrible 
instante la mujer no pudo encontrar ni el tallo ni la estrella. Sentíase 
como asomada a un campo segada b como envuelta en tinieblas en un 
punto inaccesible de la montaña [416]. 

La comparación se emplea, entonces y en palabras de James Clifford, 
como "término de traducción" [1999: 55J1°, para llevar o conducir mejor 
al lector de modo estratégico a espacios conocidos que lo remiten o 

40 Aclara Clifford: "Por ' término de traducción', quiero decir una palabra de aplicación 
aparentemente general, utilizada para la comparación de un modo estratégico y 
contingente". 
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atraen al mundo del indio a través de figuras que le son caras a aquel y 
que permiten una aproximación al espacio indígena de manera 
mediatizada. El objetivo que se persigue con esta estrategia, en esas 
ocasiones, es una aproximación familiarizada al mundo del indio: "Los 
deudos de Simu, a la manera de los desechos que el escrúpulo de la 
riada arroja sobre la arena de la orilla, así quedaban excluidos del 
concierto de la creación, pues no poseían hogar ni ropa ni sustento" 
[420J. Es interesante seguir viendo aunque sea someramente esas 
recurrencias: "No tardó en aparecer papasu Cantito con su séquito de 
letrados y entró hendiendo el montón como el pato las algas del estanque 
[451]. 

0, cuando Wayra adolescente se acicala por primera vez en su vida 
con ropa nueva. Ella frente a sí misma y sus percepciones de la 
naturaleza y la admiración y deseo de ella en los ojos de los hombres: 

Luego se lavó con el jabón de olor la cara, se hizo las trenzas con un 
esmero recién descubierto y se puso la ropa. Cuando salió al patio, le 
pareció que todas las cosas estaban sufriendo una rara transformación. 
El cielo se veía ni más ni menos que su pollera, es decir nuevo, 
deslumbrante. La luz semejaba reír de ufanía. Las paredes y las piedras 
parecían miradas curiosas prendidas a su chompa y a su pollera . f ... ) 
Había que ver cómo se presentó Wayra con la primera bandeja en 
medio de aquel enjambre de ojos que picaban [199}. 

Como se puede ver, la comparación traduce por analogía y/o por 
intercomunidad en los sentimientos; ambos tránsitos operan, a nuestro 
juicio, en contra de una fractura o un vacío, aquella que se forma entre 
el referente y la palabra que 10 designa. De ahí, se podría entender tras 
la comparación un deseo de compensación, de paliación en principio 
de esa distancia, de esa brecha y luego de otras más, como la ya aludida 
entre la mera información y la "experiencia del horror", o la de la 
heterogeneidad entre mundo occidentalizado y mundo indio, o la 
distancia entre mundo del lector y referente novelesco. 

Además y por supuesto, las comparaciones guardan mucrusimas veces 
continuidades enriquecedoras con la metáfora y la metonimia, como 
en "aquel enjambre de ojos que picaban". 
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Vayamos ahora a un otro párrafo donde aparecen varias comparaciones 
que nos remiten al mundo que le es más familiar y cotidiano a nuestra 
heroína: el hambre, la pobreza, el dolor, el lamento: 

Wayra pensó muchas veces en esa especie de parentesco establecido 
entre el porongo y su "caja". Quedaron ambos en un estado lastimoso. 
Cuando le tocaba pasar por ahí, la cavidad del plato se le abría como 
una boca a punto de prorrumpir en quejas. En sus momentos libres 
iba a sentarse encima de las piedras bajo las cuales dormía su "caja" 
como bolsa de pobre, como la de su. madre, por ejemplo. Cuánta pena 
sentía entonces. Cuando tenía dinero oculto allí, sus días transcurrían 
más ágiles y alegres. El hambre era comparable al perro habituado a la 
cadena. Había en lo íntimo un no sé qué, una esperanza sin contornos, 
una confianza secreta en algo que no se conoce. Ahora, el hambre 
rezongaba como perro ansioso de romper su cadena, y lo demás se 
extendía con lobreguez de cielo encapotado [1-10]. 

La india no esperaba encontrar nada bueno en la choza. Con todas las 
cosas como le habían dicho los abogados, su pensamiento se poblaba 
de temores como de vampiros el cielo del anochecer. El viento que 
venía del lado de la hacienda, semejaba echarle al oído girones de 
sufrimientos de los suyos [406]. 

Pero la comparación se usa también en términos de sazón, para dar 
salero y condimento a la palabra, como en la siguiente cita, donde la 
semejanza expresa la chispa y la gracia de las palabras de uno de los 
personajes: aunque también su giro seductor y malicioso, con una 
economía de lenguaje que entreteje humor e ironía punzo-cortante entre 
los hilos de la breve y certera compara~ión: "como avispas de colores". 

Don Sedecías vivía horas de verdadero regocijo. Despertó en él el 
ingenio de otros tiempos. Anécdotas y juegos de palabras volaban de 
sus labios CO/110 avispas de colores. Los contertulios, incapaces de 
ponerse a la alhlra del corregidor, se limitaban a festejarle con sus 
serviles carcajadas [141]. 

Dada su importancia y recurrcncia, la palabra "corno" se abre a un haz 
de palabras con significados similares o sinónimos, "a semejanza de", 
"de manera similar a", "comparable a", "cual", "parecida a", "igual 
que si", "se podía comparar con". 
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La funcionalidad de las comparaciones es múltiple en Yanakuna y muy 
significativa su imbricación en el trazado textual puesto que acuñan, 
también y por uno de sus lados, la intencionalidad literaria de la obra, 
aportando a la orientación estética de la misma y buscando revitalizar 
de esa manera el lenguaje corriente, ya que las mismas, las más de las 
veces acarrean connotaciones eficaces por su vigor, su impacto o su 
encanto. 

Por otro de esos lados y como se vio, la comparación -como estrategia 
y como arte de entretejer la textura de esta obra- afinca 
fundamentalmente también en los intentos de traducción (volviendo a 
Piglia: "¿Cómo trasmitir la experiencia del horror y no sólo informar 
sobre él?"), y por tanto y al mismo tiempo en los afanes, no siempre 
fáciles ni exitosos, de aproximar al lector al mundo de un "otro", que 
de por ahí se podría sentir incluso como prójimo, y que a través de la 
comparación se volvería más cercano. Entonces, una descolonización 
del lector a través de una projimización y proximización del sujeto y el 
mundo indígena, quizás. Persiguiendo tender puentes hacia él a través 
de la comparación, de un lenguaje fuertemente analógico que 
pretendería conjurar una distancia que atenta incluso contra la 
concepción de un país con una mínima comunidad, aunque nomás sea 
por la pertenencia territorial compartida. 

Pero, detrás de la modulación de la escritura de Lara a través de las 
comparaciones y de esta escritura de la semejanza y del desplazamiento, 
se podría leer quizás, también, el vislumbre de la imposibilidad de una 
"real" traducción. La aceptación de una impotencia, entonces, la 
impotencia del lenguaje de trascender la mera información, que aunque 
busca aminorarse a través de la permanente recurrencia a dicha figura, 
sin embargo hace palpable, a la vez y en cada una de sus recurrencias, 
la tal distancia, la tal imposibilidad. 

8. DEL QUECHUA Y DEL CASTELLANO 

Rosita canta a media voz, para no interrumpir mi sueño, 
en la lengua más tierna y expresiva del mundo el yarawi 
de la despedida del Inca. 

Nataniel Aguirre Uwm de la Rosa) 
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Coincidiendo con la ponderación del quechua en Juan de la Rosa, en 
~arios espacios de Yanakuna se explicita la valoración de ese idioma: 

No hay en el mundo un idioma capaz de competir en virtudes 
persuasivas como el quechua. Hay frases cuya dulzura no se detiene 
hasta envolver el corazón. Hay súplicas bajo cuyo poder se ablandan 
el hierro y el granito" (149J. 

Sin embargo y a pesar del compromiso incuestionable de Lara41 , 

instalado en la situación establecida peir el proceso colonial-asumida 
ésta ya consciente o inconscie'.1temente por el escritor quizás-, nuestro 
autor -que como poeta tampoco escribe en quechua, aunque usa ese 
idioma en los títulos de sus poemas de manera semejante a en las 
novelas- escoge el castellano para escribirlas·2 

Empero y dada esa particular situación lingüística donde castellano y 
quechua se entrecruzan y en la búsqueda de instaurar J.a atmósfera de 
lo quechua, Lara recurre, a semejanza de otros escritores indigenistas 

" Juan José Coy, en la entrada correspondiente a Jesús Lara en el Diccionario 
Enciclopédico de las letras de América Lntina, DELA L, considera a éste uno de los escritores 
bolivianos más controvertidos del siglo XX debido a su militancia política de izquierda 
y al carácter polémico y, sobre todo, comprometido de su creación novelesca. El crítico 
marca seis facetas que enmarcarían ese compromiso "inquebrantable" tanto a nivel de 
vida como de obra literaria y pone de relieve la imbricación entre vida y literatura, y la 
coherencia y constancia del compromiso de Lara con la causa del indio tanto ante la 
vida como ante la literatura. Las seis facetas que Coy marca son: l. El compromiso 
inquebrantable de carácter personal, 2. El compromiso inquebrantable de carácter 
generacional, 3. El compromiso inquebrantable de carácter étnico, 4. El compromiso 
inquebrantable de carácter literario, 5. El 'compromiso inquebrantable de carácter 
novelístico, y 6. El compromiso inquebrantable de carácter político. Sin embargo, 
centrado en esas interrelaciones, Coy elude una reflexión especifica en tomo a la creación 
novelesca de Lara . 
41 En la época de LaTa y aún hasta hoy, una marcn del desarrollo diferenciado de la 
cultura andina es la persistencia y vitalidad de la lengua quechua en el ámbito 
latinoamericano, y en la región de Cochabamba la vigencia del quechua como vehículo 
de comunicación generalizada es evidente; sin embargo, lo es también su discriminación 
en el empleo de la escritura literaria. 
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como Arguedas y a diferencia de Freyre43, a la interpolación de 
términos, de expresiones y hasta de oraciones enteras en la lengua 
autóctona dentro de la escritura castellana y a la inclusión, al final del 
libro, de un "vocabulario" de los términos quechuas que aparecen en 
la novela. 

Intratextualmente, hay un pasaje de la obra donde se habla 
expresamente sobre todo de la alternancia en el uso de ambos idiomas 
en una conversación: 

El corregidor se puso locuaz y chancero. Todos hablaban. Unos en 
castellano y otros en quechua. El corregidor y el cura rivalizaban en 
la selección de su vocabulario. El ingenio del primero brillaba que era 
un asombro, de modo que el cura, para no quedarse a la zaga, recurría 
él veces a los latines [103]. 

O, el narrador hace evidente su perspectiva, criticando desde ese espacio 
a don Encarno: "El señor corregidor era un hombre despabilado como 
pocos y don Encarno se esforzaba por no quedarse a la zaga, aunqlle 
mezclaba lastimosamente el quecltua y el castellano" [102]. Dado que como 
acabamos de señalar, la novela intercambia y mezcla c:1stellano y 
quechua, ¿debemos entender que hay dos maneras de hacerlo, 
afortunadamente como Yanakuna, o lastimosamente, como lo hace don 
Encarno? 

Pero hay otro recurso que acompaña, digamos, al anterior, y que 
consiste en alterar la ortografía castellana en la búsqueda de despertar 
en el lector la sensación de escuchar un español regional atravesado, 
además, por palabras del idioma originario. 

[El cura] -¡Ah, sÍ, "señor Walaychito" ... Eso no susederá porque yo 
me opongo. Yo te he benido cuidando y biéndote creser como el 
labrador la mies ... Pero no para otro, sino para mí. ¿Cómo crees que 
boya dejar que tu Walaychito benga a recoger la cosecha que ha 
madurado con mi esfuerzo de tantos años? .. Yo he hecho de ti un 

.) La crítica ha remarcado permanentemente el hecho de que Freyre, en "En las 
montañas", usa un castellano normativo, sin ingerencias del otro idioma. 
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huerto, pero no para que otro se llebe la fruta ___ No ... Tú has nacido 
para mí y nadie sino yo tiene derecho a disfrutarte . .. Porque después 
de todo más que saserdote soy hombre [215]. 

Salen así a primer plano los particularismos regionales del habla oral 
local que consisten, por ejemplo en la no distinción entre la b labial y la 
v dentilabial o la no discriminación entre la c, la s y la z. Lara logra con 
este recurso un efecto de oralidad a partir de ese lenguaje que evoca en 
el lector el castellano "boliviano" hablado por diferentes grupos sociales 
en la región de influencia quechua. 

En Yanakuna, este es el recurso más novedoso y Lara lo utiliza cuando 
simula trasponer el habla de varios de los personajes "blancos" y cholos 
en diversos grados de mestizaje (el cura, el doctor Cantito, etc.) y 
también cuando Wayra habla en castellano con el tata cura); pero /10 

CHando traduce del quechua el habla de los indígenas: 

[Diálogo entre Wayra y Simu] -He pensado mucho en el terno que 
recibí de tus manos. Nunca he podido explicarme de qué modo 
pudiste obtenerlo de un día para otro. Pensé en un milagro y cosas 
por el estilo. Después, no se por qué, siempre he tenido miedo 
preguntártelo. 
-Fue una cosa muy sencilla [302]. 

Haciendo esta discriminación en los diálogos en estilo directo, se 
muestra una traducción plena de un idioma (el quechua) al otro (el 
castellano), en el lenguaje oral ficticio que busca evocar el lenguaje oral 
"real" de los personajes. Los indígenas hablan un quechua correcto y 
normativo, digamos, los mestizos, cholos y bolivianos blanquizados, 
hablan un castellano con marcadas pautas regionales. 

La diferenciación no se muestra como hecha al azar y nos parece 
importante y creemos que la intencionalidad subyacente se manifiesta 
claramente. Los indígenas poseen un riquísimo idioma y son capaces 
de usarlo sabia v correctamente, al usar el castellano, un idioma 
extranjero, tropie'zan con dificultades y hasta limitaciones, pero eso 
nada tiene que ver con sus capacidades, con sus modos o maneras de 
pensar. 
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9. DE LOS ATISBOS DEL NARRADOR O DE LA INSTANCIA 
NARRATIVA 

Siempre me han irritado los relatos donde los personajes 
tienen que quedarse al margen, mientras el narrador 
explica por su cuenta (aunque esa cuenta sea la mera 
explicación y no suponga interferencia demiúrgica) 
detal/es o pasos de una situación a otra. 

Julio Cortázar [Último ROUl1d) 

El narrador en Yanakuna es el tradicional narrador en tercera persona 
omnisciente que, además y a la manera del indigenismo clásico, 
establece su punto de articulación retórica y su punto de vista desde 
una perspectiva extrínseca. De ahí que hable no de un nosotros los indios, 
sino, de un ellos los indios, por tanto, de los indios como sujetos ajenos 
al narrador (aunque sea en ellos y su mundo en los que éste centra la 
mira), como se puede ver en la cita que transcribimos a continuación: 

Una mañana, en el camino de la fuente, Wayra encontró con su madre. 
Era la primera vez. Se hablaron como si sólo el día anterior hubiesen 
estado juntas. Cosa rara. La hija sintió apenas el viejo deseo de irse pegada 
a la madre. Ahora hablaba con su madre, sin ningún sentimiento de 
sorpresa, Ili pella, ni alegría. Como si no hubiesen estado separadas o, 
mejor, como si todo hubiese tenido que suceder, como en efecto 
sucedió. 
-Has crecido mucho -dijo la madre al final, como SI no fuese su hija a 
quien se dirigía. 
-Mis hermanos también han debido crecer -musitó Wayra casi con 
indiferencia. 

Separáronse como acostumbran los indios, sin mayores cumplidos, casi en 
silencio. A poco andar, algún impulso no bien determinado hizo que 
Wayra volviese la cabeza. Entonces vio que su madre, vuelta hacia 
ella, estaba llorando. La muchacha se le acercó de nuevo y sin saber 
lo que hacía extrajo de un rincón de la camisa unas monedas que 
había tomado días atrás, alargándoselas (129). 
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Por otro lado y en la escena a la que nos remite la misma cita, nos 
parece entrever una tensión similar a la hallada en Raza de bronce. Un 
acceso mediatizado y complicado del narrador a los personajes indios, 
que parece más revelar las contradicciones del propio narrador, que 
las de los personajes. Problemas típicos de un narrador problemático 
que -como creemos haber demostrad044- trastabilla al tener que 
traducir el mundo indígena para un lector ajeno al mismo. Ese narrador 
problemático confronta una peculiar tensión, incurriendo a momentos 
en contradicciones, dadas las diferentes J!lediaciones que se ve obligado 
a tomar en su búsqueda de traducir lógicas, principios, valores, 
costumbres y actitudes que en muchos de los casos son incluso 
contradictorios, dada la bipolaridad cultural entre mundo del lector y 
mundo del referente indi045• 

Volviendo a nuestra cita, en el curso del relato se ha ido manifestando 
el trastorno que ha significado para Wayra y para la madre la separación 
y, en las siguientes páginas, se expresa también la oonmoción que 
produce en la protagonista ese encuentro con la madre. Esta 
contradicción es justificada y justificable como un cambio de actitud 
de Wayra en relación a su madre y que muestra la diferencia entre un 
primer momento en que la imilla recién separada de la madre sólo piensa 
en volver a juntarse con ella, y éste, en el que esa sensación, dado el 
tiempo transcurrido y otros detalles que la historia novelesca se encarga 
de trasmitir, se ha mitigado. Pero, de ahí a la afirmación: "[hablaba] 
sin ningún sentimiento", hay demasiada distancia, y luego el 
determinismo que significa la frase posterior, "como si todo hubiese 
tenido que suceder, como en efecto sucedió", contradice lo que el hilo 
narrativo ha ido mostrando que ocurre desde el espacio de las acciones 
y los sentimientos de Wayra. y esa tirantez se hace extensiva a la 
descripción de las actitudes de la madre que le habla "como si no fuese 
su hija a quien se dirigía", empero luego, llora. Este fragmento, a nuestro 

;.¡ Ver a propósito cualquiera de los otros estudios que hemos dedicado a ese tema . 
• 5 En Raza de bronce, el choque entre la noción de tenencia y propiedad individual de la 
tierra y el de propiedad comunal o colectiva de la misma, o el encontron~zo entre 
religión católica/religión andina -al que aludiremos en el SlgUlente subtítulo-- se 
mostraban paradigmáticos. 
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entender, muestra las tensiones y hasta las inconsistencias en el enfoque 
del narrador de estos dos sujetos femeninos indígenas. Tal vez el 
tropiezo y la concatenación incongruente se producen en la fisura que 
instaura el intento fallido del narrador de traducir los "reales" sentires 
de Wayra y de su madre después de la traumática separación, buscando 
apoyarse en una diferenciada marca cultural que se apoyaría en una 
costumbre distinta -en relación al sistema socio cultural al que 
pertenece el lector, se supone- de los indios el momento de la 
despedida: "Separándose CO/1l0 acostumbran los indios, sin mayores 
cumplidos, casi en silencio". 

Distanciándonos ya de esta observación, queremos señalar a 
continuación algunas otras puntuales particularidades del narrador de 
Yanakuna que, juntamente con lo que hasta aquí hemos venido 
resaltando en otros espacios de este trabajo, lo van marcando de manera 
diferenciada. Digamos, por ejemplo que, éste, en ocasiones, hace expreso 
el hecho de que se ha distanciado o distraído del relato novelesco -lo 
que muestra un narrador atento a su quehacer y que además hace 
manifiesta esa su atención-, y se propone volver a él, como en este 
episodio de la chicha: 

Se valían de las hipérboles más ingeniosas para su alabanza: "néctar 
de los dioses", [ ... ] y de aquí a unos ailos, cuando se invente la 
penicilina, tienen ya resuelto llamarla "penicilina". De manera que no 
hay necesidad de explicar la razón por la el/al este relato se salió de madre. 
No bien intervino la palabra "chiellería", irrumpió el fatal embrujo e hizo de 
las suyas. 

El re/ato nos iba comenzando a mostrar cómo la "imil/ita" tenía que asear 
cada mañana toda la casa. Doña Elata era mujer muy escrupulosa 
con la limpieza [66,67]. . 

En la cita, "El relato" se muestra, en tono desenfadado y juguetón, como 
sujeto activo de la narración e independiente del quehacer, del pensar 
y del saber y -sobre todo- de la voluntad del narrador, de ahí que el 
embrujo de una sola palabra haya conseguido desviar al narrador del 
cauce que en su escritura se proponía segui r. Además yen esta misma 
parte de la cita, se indica la dirección fundamental que sigue la 
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organización discursiva, el cauce de los acontecimientos: "El relato nos 
iba comenzando a mostrar"_ 

Hay otros pasajes en los que el narrador simula contar desde la 
perspectiva de los personajes enemigos de los indios, del mayordomo, 
por ejemplo: 

La hacienda ya tenía la pastora que días atrás necesitara. Por suerte el 
mayordomo acababa de perder a su ovejero. El malandrín le había 
roto una pata a la mejor mellicera;de una pedrada. Se le infligió la 
paliza consiguiente; pero él esa misma noche desapareció. El ingrato. 
De nada habían servido los sacrificios con que le criara desde casi 
mamón la propia mujer del mayordomo. Sólo había esperado verse 
un poco crecido para pagar tan mal a sus bienhechores [48J. 

Evitando el comentario directo, y sin embargo introduciendo 
claramente su óptica, deja aflorar su posición, a través de algunas 
oraciones: "Se le infligió la paliza consiguie1/te", o de una calificación: el 
ingrato, la propia mujer, etc., el narrador establece el tono socarrón que 
le interesa y le permite llevar al lector a una unívoca interpretación. 

En el punto en el que se nos presenta la vida de doña Elota, madre del 
cura y ama de Wayra, el narrador utiliza para damos detalles de la 
vida de este personaje el recurso del desplazamiento (será un informante 
'x' el que provea los datos de la vida del mismo, a la manera en que en 
El Quijote el relato es presentado como mera transcripción de un 
manuscrito cuyo autor es Cide Amete Benengeli), para narrar los 
pormenores de la vida de ese personaje:. 

Por lo común el pueblo utilizaba una especie de norma cuando resolvía 
ocuparse de alguien. Porque naturalmente su atención se dejaba atraer 
nada más que por los sucesos extraordinarios. [ .. . ] [P]orque para las 
cosas triviales el pueblo aquel no poseía ojos ni boca. [ ... J y la vida de 
doña Elota, como todas las vidas humildes, era una bóveda estrellada 
de cosas triviales. [ ... ] Pero hay temperamentos inquisidores para los 
cuales no hay nada definitivo y que siempre es posible llegar a donde 
se quiere. No faltó uno de estos frente a la vida de doña Elota. Se tuvo 
ent01lces una buena brazada de noticias. Veamos algunas: Sus primeros 
meses [ .. . J [92J. 
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En todos los últimos espacios aquí seleccionados, se muestra un 
narrador atento a su propio quehacer e inserto en la convención 
novelesca que él mismo va creando a lo largo de la narración. Sin 
embargo y hay que señalarlo, en Yanakzma hay otros ámbitos en los que 
el narrador, olvidando el pacto ficcional, simplemente expone su punto 
de vista o explica las situaciones, o enjuicia a los sujetos, o a los hechos, 
o a lo que está pasando, dejando a un lado, a los personajes y su mundo. 
Desatando, en estas ocasiones, la irritación de Cortázar46• 

Estas tomas de distancia del narrador respecto del sujeto/mundo 
narrado, por un lado, y aquellas que equivalen a explicaciones, juicios 
y valoraciones desde un "afuera" de la convención ficcional, por otro, 
y finalmente aquellas en las que los personajes explicitan en sus 
discursos posiciones ideológicas o comentarios por encima de las 
acciones novelescas, son a nuestro entender las que marcan más 
fuertemente las incongruencias narrativas en Yanakllna. En sus obras 
posteriores, la Trilogía de la Reforma Agraria y 5ujnapura, es el acento 
puesto en estos modos de operar que determinan en Lara -a nuestro 
juicio- el cambio tanto en política literaria, como en el tratamiento de 
los temas. 

En los dos acápites siguientes hablamos también del narrador, empero 
más focalizadamente y desde la especial política particularizadora de 
Yanakuna y que aquí más nos interesa resaltar. 

10. DE LA RELIGIÓN ANDINA Y DEL PUNTO DE VISTA 
NARRATIVO 

Ante la eminencia de una catástrofe, parece evidente que 
sea a la huacca del pueblo, de la chacra de la aldea o al 
santo del lugar, a quienes se acuda en primera instancia. 

Thérese Bouysse-Cassagne [Lluvias y cenizas] 

.. Aludimos al epígrafe que nos sirve de entrada a esta parte y nos damos la libertad, 
teñida un poquito de humor, de abrir el diálogo directo entre el quehacer novelesco de 
Yanaklma y la reflexión de este crítico y escritor latinoamericano. 
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Como vimos en anteriores estudios47, un espacio de particular tensión 
para el narrador de Raza de Bronce 10 constituye la confrontación de 
éste, como perteneciente a un otro sistema socio-cultural, con la religión, 
los ritos y la percepción sagrada de la realidad y de la tierra de parte de 
los indígenas. En esa novela, el narrador, primero, soslaya en lo posible 
la confrontación con ese espacio y, luego, clausura la presencia textual 
de esa percepción a través de la interpolación de sus propios 
comentarios y visión, desvirtuando de esa suerte, por ejemplo, la 
sacralidad de uno de los ritos más ill!Portantes del mundo andino 
llevado adelante por el yatiri aymara, el de la multiplicación de las 
diferentes especies del lago Titicaca. 

En Yanakuna la actihld del narrador es mucho más ambigua. El primer 
y más detenido acercamiento a ese espacio se da durante la enfermedad 
de Lanchi (padre de Wayra). Primero se intenta curarlo con yerbas, 
luego se r{'curre a un famoso janpiri48• Como en la mayoría de los 
espacios, la narración se detiene en el relato pormenorizbdo y detallista 
del ritual del diagnóstico que es seguido por "toda una muchedumbre" 
de indígenas: 

Un janpiri jamás desenredaría la maraña del diagnóstico sin la 
presencia del millu. Aquella piedrecilla poseía la virtud, de abrir los 
ojos e iluminar el entendimiento de quien conocía su secreto. Tata 
Anisu [ .. . 1. No sólo acudían a él los indios, sino también la chalada y 
aún los qhapajkuna. 

[ ... 1 El arte del millu era algo que se veía casi todos los días; pero su 
misterio no dejaba nunca de atraer, porque se revelaba de las maneras 
más insospechadas. [ ... 1 Nadie quitaba los ojos de ella, que les estaba 
mostrando parajes asombrosos y escenas imprevisibles. 

A nadie se le ocurrió pensar que la raíz del mal podía encontrarse allí. 

.7 Remitimos nuevamente a la nota 7 de este trabajo . 
• 8 Los médicos yerberas son especialistas reconocidos en el ámbito cultural quechua, . 
aunque también hay otras personas en una comunidad que son .c~noced~ras de las 
facultades curativas de las yerbas. El janpiri, en cambio, es un medICO sab~o con otra 
especialidad, la de los trastornos del ánimo o del alma, por tanto, su conOCImIento va 
más allá del cuerpo humano y goza de un prestigio mayor al del yerbera. 
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Además nunca se lo había asociado con las pérdidas de sangre. Pero, 
ante la sorpresa general, estaba diciéndolo el millu o, más 
gráficamente, lo estaba señalando. En tono solemne tata Anisu, 
observando entre los dedos de un lado y de otro el pedacito de mili u 
quemado, hizo una pintura conmovedora del suceso [13J. 

El diagnóstico concluye que "[s]e trata de un agravio inferido a la 
Pachamama", Lanchi recuerda entonces que la noche del accidente 
"había descuidado tanto la invocación como la ofrenda a Pachamama": 
"-Uanpiri] Pero hay remedio. Pachamama sabe perdonar" [15] . Y, el 
relato describe pormenorizadamente la ceremonia destinada al 
desagravio de la Pachamama. A los pocos días, Lanchi mejora. Pero, 
antes de tiempo, es obligado a volver al trabajo por el mayordomo. 
Recae, vuelven a recurrir al janpiri; "pero éste se declaró derrotado por el 
mal". Va al hospital en la ciudad, allí mejora un poco y es despachado a 
su casa antes del restablecimiento completo, los cuidados y el reposo 
hacen que se sienta bien nuevamente. Es nombrado padrino de la boda 
de su cuñada. Después del festejo, Lanchi muere. 

¿Qué es lo que provoca la muerte de Lanchi? El narrador -evitando el 
comentario- deja abiertas las posibilidades. ¿El janpiri no es lo 
suficientemente efectivo?; o, ¿la Pachamama no perdona?; o, ¿su muerte 
obedece a que el mayordomo lo obligó a ir al trabajo estando aún 
convaleciente?; o, es que, ¿en el hospital no lo atendieron el tiempo 
suficiente?; o, finalmente, ¿son la fiesta y la borrachera las que lo matan? 
En todo caso, estas escenas muestran a los indígenas como fieles 
creyentes y comprometidos con las creencias y la religión andina y al 
narrador, como conocedor y próximo a estos rituales y ritos. 
Mucho después, en el espacio de la hacienda de la puna, otra vez otro 
de los hombres más próximos a Wayra (Simu, su marido) enfrenta el 
espacio de la muerte, y el narrador vuelve a los haceres de otro janpiri 
y la diosa madre tierra Pachamama: 

El janpiri extremaba sus cuidados y cada noche traía remedios nuevos. 
Pachamama fue invocada con ofrendas y plegaria . Ella las había 
recibido y era de esperar que tarde o temprano su misericordia se 
manifestase en la salud del enfermo. No había para qué desesperar. 
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La diosa no engañó jamás a sus hijos. No importaba que hasta hoy hubiese 
veIÚdo decayendo Simu. De un momento a otro se le vería recobrar 
las carnes y las fuerzas . Entonces él volvería a ser el de antes. Así 
habló tata Caitanu al ver el estupor que hizo presa en Wayra; sus 
palabras se dirigieron a ella, deseosas de infundirle un poco de ánimo 
y acaso también un poco de esperanza [415]. 

En este caso, el narrador deja claramente establecido que las palabras 
vertidas son las de tata Caitanu y tratando simplemente de aminorar 
la impresión que sufre Wayra al encontrar a su marido agónico. A pesar 
de ello y dado que Simu muere, se abre el resquicio a la pregunta: ¿se 
equivoca tata Caitanu, la Pachamama sí abandona y engaña a sus hijos? 
Un segundo espacio de confrontación con lo sagrado indígena nos 
remite a los años de infancia de Wayra y su relación con la wak'a : 

Lo asombroso para todos era que Wayra, cuando se le ocurría, sabía 
escurrirse del juego sin que nadie se apercibiera. [ ... ] Cierta ocasión, 
cuando un chico, sin poder salir de su sorpresa, le preguntó por qué 
se había marchado sin que se la notara, ella limitose a contestar: 
-Me llamó la wak'a. 
-y para qué te llamó la wak'a, pregunto otro. 
-Para conversar. 

Todos quedaron impresionados. Fue suficiente para que Wayra 
creciese de categoría. "Wayra sabe hablar con la wak'a", solían decir 
y pensaban en ella como en una persona rodeada de misterio [30,31 J. 

Después de la muerte del padre y cuando Wayra se puso tan mal y se 
negaba a ir al cerro con rebaño ajeno, como ya quedó dicho: 

Con el temor de que a la hija le sucediera lo que antes al marido, 
Sabasta llamó al janpiri. Este sacó a relucir el indefectible millu. El 
millu se portó con inesperada elocuencia. Ahí estaba el cerro, con sus 
quebradas, sus barrancos y sus rebaños. Y un signo. Un signo que 
nadie podía ver sino el janpiri. . 
-Wak'a-murmuró como orando. Luego, dirigiéndose a la paCIente y 
en un tono por demás ambiguo: -Parece que la wak'a quiere algo de 
ti .. . 
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Wayra ya no vaciló. Esa misma noche se aproximó a su madre y le 
dijo: 
-Quiero ir al cerro madre, con cualquier rebaño. Lo cuidaré como si 
fuera nuestro [48]. 

La lectura del millu causa un cambio notorio en la actitud de Wayra, el 
narrador por su parte parece no sólo trasponer para el lector la escena; 
sino que aparenta seguir con ojos crédulos los haceres del janpiri . 
Empero el relato no retoma el hilo tendido en estas escenas, de suerte 
que la relación entre Wayra y la wak'a queda en el misterio sugerido 
por estas dos escenas. 

Empero, la narración vuelve al espacio de la Pachamama sólo muchos 
capítulos después y lo hace ya en alusión a la hacienda en la puna y en 
relación a la toma de posesión del doctor Can tito de una de las dos 
haciendas que luego hará suyas: "Santo Espíritu y San Isidro": 

[Su vecino, todavía propietario de Santo Espírihl] -Se holgó de ver el 
celo con que el doctor Cantito solemnizaba cada una de las 
formalidades en uso. Comenzó con una emocionada oblación a la 
Pachamama, derramando vistosas cantidades de chicha y de manjares 
por la casa de hacienda y sus contornos. Luego hizo celebrar una misa 
cantada y acto continuo fue a revolcarse en un barbecho, arrancó 
manojos de hierba, tiró piedras y finalmente azotó a un peón. Todo 
en señal de domino y en presencia de jueces, fiscales y numerosos 
invitados [343]. 

En este caso, se trata simplemente de la descripción y puesta en escena 
de los ritos, ya mezcla o hibridación de rituales cristianos y andinos 
(misa católica y challa u ofrenda a la Pachamama y otros), que, como 
parte de las costumbre, se siguen también en el espacio de los patrones. 
Sin embargo, en este caso, la narración aparentemente neutra, activa 
una serie de deslices que permean la posición crítica del narrador. Se 
juega, por ejemplo con la información negativa que el lector ya ha 
recibido sobre el doctor Cantito, con la crítica general que condena el 
abuso y violencia de estos sujetos blanquizados y citadinos en relación 
a los indios: "azotó a un peón", atropello y exceso que ya forman parte 
de "las formalidades en uso" y, por tanto, del ritual y la ceremonia 
pública de los amos. 
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Al contrario y desde una actihtd totalmente diferente, se ha visto, la 
voz narrativa se manifiesta cauta y no hace manifiesta o explícita su 
posición en torno a las creencias, ritos y ceremonias que constituyen la 
religión andina. Por ello, en los casos en que habla del millu y de la 
wak'a, por ejemplo, parece estar cercana a la modalidad narrativa del 
realismo mágico o mítico que nombra lo real desde las orillas de lo 
maravilloso. Esto es, una narración donde no se marcan las fronteras 
de separación entre los hechos fácticos de la realidad cotidiana y los 
hechos del espacio de lo fantástico, m~ravilloso o religioso. 

Desde la perspectiva de los indios, ritos y rihtales andinos y oraciones 
y fe en Santo Espíritu, la Virgen María y los demás santos, sin embargo, 
no se entremezclan. Los indios son presentados como íntimamente 
involucrados en el espacio de los dioses y los ritos ancestrales, como lo 
vimos, o sumidos en la fe y la oración católica, como lo veremos en el 
siguiente acápite. El relato tampoco marca el paso de la religión andina 
a la religión cristiana en Wayra. Hay, más bien como una,¡¡lternabilidad. 
¿Será que como sugiere el epígrafe de Thérese Bouysse-Cassagne, el 
hombre en casos extremos (la vida entera de Wayra es un caso extremo), 
recurre siempre a la divinidad, "sea a la huacca del pueblo, de la chacra 
de la aldea o al santo del lugar"? 

11. SANTITOS y UNA POÉTICA DEL DESENGAÑO 

Porque, enviado con alas, éste tu siervo ha vivido entre 
nativos muchos años, exhortando y convirtiendo a quienes 
no quieren distinguir ya entre la verdadera religión y las 
idolatrías nauseabundas, entre el pecado y el respeto a la 
Ley. Castígalos, Miguel, y devuélveme mi recto 
entendimiento para que ya no sufra, y abandone los 
tenebrosos CIIltos de medianoche y nunca más le ruegue, 
pleno de confusión y de locura, a Tonantzin, Nuestra 
Madre [ ... J de la que inútilme/lte abominan los hombres 
barbados que con espada y fuego instalaron sus dioses en 
nuestros altares creyendo, pobres tontos, que hemos de 
abandonarla algún día, a ella, nuestra diosa de la falda de 
serpientes. 
Carlos Monsiváis [Nuevo catecismo para indios remisos! 



DE POÉTICA Y POL!T1CA 2i9 

Es la dirección que instauran los pronunciamientos del narrador la que 
va creando en el lector el "ambiente", digamos, en el que surgen la 
Virgen y los santos cara a la protagonista: 

Ahora, si venía su madre a verse con el tata cura, la cosa no tendría 
remedio. El ama no sabría de perdón .. . Le molería los huesos. Y tal 
vez la mandaría a la cárcel... Durante la noche la muchacha rezó a 
todos los santos conocidos y principalmente a la Virgen de la sala, a 
fin de que le evitasen la desgracia. [ ... ] En los días siguientes fueron 
disipándose sus temores, hasta que una noche volvió a encontrar la 
paz. Los santos, particularmente la Virgen de la sala, se apiadaron de ella 
[136] . 

La voz narrativa afirma y rubrica la percepción cierta de la actuación 
innegable de la Virgen de la sala y de los santos a favor de la imilla. O, 
atribuye al personaje la responsabilidad de poder, o no, hacerse escuchar 
por ellos. Los santos están ahí presentes, es cuestión de saber hacerse 
oír -aunque a ratos se puede percibir un cierto retintín de hu morcillo 
descreído-: 

Una tarde que acababa de distribuir q'eta entre los rapaces 
amontonados en la puerta [ ... j . El ama no se dio cuenta esta vez del reparto, 
gracias a los santos, porque en momentos C0ll10 aquella criada no olvidaba 
acudir a ellos en demalldadeallxilio.aullque no siempre se hacía escitchar 
[137]. 

O, desde la perspectiva de un otro personaje, Simu, el indio puneño 
que será el marido de Wayra y que se pierde en la ciudad: 

El hombre tenía hambre. Pero tenía también cansancio. El cansancio 
llamó al sueño y este último se adueñó del hombre. No despertó hasta 
el amanecer. Al errar por las calles, sus ojos tropezaron por ahí con 
una moneda. La alzó con mano fervorosa, convel1cido de que se la enviaba 
algún salita [269]. 

En la última cita la orientación del discurso y el empleo de la palabra 
"convencido" (ét Simu, es el convencido) separan un poquito más al 
narrador de la identificación con el personaje que en las afirmaciones 
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contundentes de las otras dos citas: "Los santos, particularmente la 
Virgen de la sala, se apiadaron de ella". 

En términos generales, si bien el seguimiento aparentemente sumiso 
del narrador a la fe de Wayra y de otros personajes indios podría 
recibirse simplemente como mera transmisión de algo que es 
consustancial a la lógica de los personajes indios y de la heroína 
fundamentalmente, eso no borra ni difumina la peculiar "actitud" del 
narrador en estos espacios y que en muchas ocasiones, se habrá visto, 
se presenta como profundamente involucrado en esa percepción, 
aunque en algunas otras se muestre simplemente como permeando la 
aprehensión, conocimiento y i o sensación de los sujetos indios en este 
espacio. 

En otros ámbitos, en marcada oposición, lo hemos subrayado en 
anteriores acápites, el narrador de Yanakuna no sólo interpola su propia 
reflexión sobre la versión de los hechos sino que, además, los enjuicia, 
los valora, los caricaturiza y los cuestiona. 

La actitud del narrador frente a los santos y la Virgen pone en tensión 
la lógica discursiva de la obra misma, puesto que ésta juega a la 
coherencia lógica racional "realista" y la postura del narrador, en estos 
casos, desestabiliza las fronteras de las dimensiones de la percepción 
de lo real. Veamos algunas inflexiones más de este quehacer, que 
indudablemente juega con las tensiones49 de la apropiación, por parte 
de los originarios de la religión extranjera. En la primera aparece el 
tata cura y sus sermonesso como mediadores y apoyos de la percepción 
y, desde otro lado, el "podría ser" yel "tal vez" terminan por relativizar 
la afirmación asentada, esta vez, en la mera posibilidad: 

¿ Quién era ella? Por mucho que pensó, le fue imposible caer en cuenta. 
Ciertamente le había visto apenas la cara y no recordaba haberla 

,. Tensiones, afirmaciones y contra-,lfirmaciones que Carlos Monsiváis, en el epígrafe 
que nos sirve de ingreso a este acápite, tan bonitamente remarca. 
50 Recordemos a Simu: en su primer contacto con la ciudad, la compara con el paraíso, 
remisión que también le viene de los sermones de un cura, e inmediata?,ente ~espués, 
la suerte de encontrar una moneda también es percibida como un posible milagro. 
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conocidu. Nada raro que fuese alguna mensajera del Cielo, tul vez un 
ángel o una santa en imagen de chola. Porque muchas veces había 
oído contar en sus sermones al tatacura que inclusive el mismo 
Jesucristo solía presentarse en diversas figuras a los cristianos. En tal 
caso el temo ese podría ser el producto de lIn evidente milagro. El rescoldo 
del remordimiento se hizo más vivo y Simu resolvió juntar dinero 
para una misa [283]. 

Empero cuando Wayra planea la huida de casa de doña Elota, la afirmación 
en tomo a la intervención de los santos se vuelve contundente, y se 
intensifica con el empleo de la palabra" evidentemente" para introducirla. 

Cuando se entró a dormir después de las últimas exhortaciones del tata 
cura, el ama no dio señales de vida. Evidentemente los santos se ponían 
de su parte. Esperó. Se estremecía de inquietud . Su corazón golpeaba 
ansioso de asociarse con las sombras. 

No halló tropiezo alguno gracias a los santos. Juzgando insegura la 
casa de doña Altagracia, eligió un camino que conducía a otro pueblo 
[192]. 

El éxito y la posibilidad de la huida descansan totalmente en la 
disposición de los santos y las "exhortaciones" del cura, que se tensan 
en el sentido contrario, son relegadas y olvidadas, y de paso distanciadas 
y / o divorciadas de la voluntad de los primeros. 

Pero acompañemos un poco más esos gestos del narrador. En la 
desesperanza en la que se mueven, Wayra y varios de los personajes 
indios buscan refugio en los santos del catolicismo, ellos se han ido 
tomando la única tabla de salvación que puede brindarles alguna 
esperanza. El narrador articula su discurso desde la focalización de los 
personajes y parece involucrado en la fe de los mismos y en su 
percepción respecto a actitudes y respuestas de la Virgen, el Señor de 
la Sentencia y varios de los santos del santoral católico: 

Para colmo, sus ojos [los de la Mitmayana] cayeron sobre la figura de 
su joven defensor fel abogado], que se enovillaba por ahí a la manera 
del niño que está sufriendo la reprimenda del padre. En ese momento 
la mujer sintió que la tormenta le caía encima ya fin de guarecerse de 
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ella comenzó a rezar_ Se le apareció el Señor de la Sentencia, seguido de 
los otros santos. Traían caras compungidas, aunque no cesaban de hacer 
vislumbrar la asistencia que estaban displlestos a prestar a los pobres reos. 
Parecían decir que para todo mal había un remedio y que la 
proximidad de la riada, no les tomaba desprevenidos, pues ya tenían 
ellos fabricada una tabla de salvación para cada LIno. La Mitmayana 
rezaba todavía cuando la campanilla del juez dio por terminada la 
sesión. Un cbmoroso aplauso estremeció el ámbito de los tribunales. 
El papas u Cantito abrazó LIno por uno a sus abogados, mientras 
algunos vitoreaban al expositor p'rincipal y otros gritaban: "¡Qué 
hermosa lección de derecho!" De alguna parte llegó también el estridor 
de una silbatina, aunque no duró mucho [447]51 

ASÍ, la novela prod uce un aura particular -una percepción de presencia 
real y efectiva- en torno a los santos, vírgenes y demás habitantes del 
santoral católico y, a la vez, éstos quedan definitiva y más que 
suficientemente instalados en la circunstancia ordinaria y de 
cotidianidad de la vida de los indios. .. 

De esta suerte, el momento en que los indios son llevados a la ciudad y 
ante la justicia de los blancos todopoderosos, el Señor de la Sentencia, 
Santo Espíritu y los otros santos van estableciendo, por medio de la 
oración, una especie de espacio protector distante y distinto de la 
realidad inmediata, tanto para Wayra como para los demás reos: 

Los reos tenían miedo. Comenzaron a rezar y cada uno se veía con el 
pecho abierto como una hornacina. Poco a poca San Isidro, Santo 
Espíritu y el Señor de la Sentencia lI~naron los huecos con sus gestos 
tutelares, esparciendo por doquiera un efluvio misteriosamente 
confortable [453]52 

51 Aunque no corresponde directamt!nte al tema que en este acápite tratamos, 
subrayemos de pasada en la cita las voces disidentes que apoyan, "aunque no duró 

mucho", a los indios. 
52 Casi imperceptiblemente, al final de la novela, el narrador pasa de hablar de Wayra 
a hablar del conjunto de los reos indígenas que yacen prisioneros y son somehdos a 
juicio por la sublevación y por la muerte del patrón. 
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La forma de narrar destaca la certeza y evidente presencia de estos 
seres divinos al lado de los indios. Y al mismo tiempo, hasta último 
momento, los "vientos tempestuosos" parecen aumentar la fe y el apoyo 
esperanzado de Wayra y de los indios en Dios, los santos y la religión 
católica y el narrador parece acompañarlos todo el tiempo en esa fe . 

Empero y atmque finalmente, es el gran golpe que les proporciona la 
"realidad" el que hace que las cosas ocurran como se creía era imposible 
que ocurrieran, aun en una sociedad desquiciada por la segregación 
racial, el abuso de los amos y la condena a muerte de los reos indígenas, 
lo que nos interesa aquí explicitar y resaltar es el juego que la obra ha 
ido cuidadosa y afanosamente tendiendo cara al lector, dándole -en 
este terreno de los santitos- pistas falsas y guiños engañosos que le 
van conduciendo en su lectura por movimientos equivocados, para, al 

. final de la obra y en un solo giro del punto de vista narrativo -que 
recién en ese momento desenmascara su pretendida fe en los santos, 
deconstruir hasta el último resquicio de sentido y esperanza en la 
confrontación con una sociedad donde la lógica de la discriminación y 
el abuso no deja resquicios ni para la fe en los santos. . 

Sólo unas líneas más abajo de la cita anterior y valiéndose también, en 
el momento de cierre de la novela, de la recurrencia a la comparación 
(lo que acaba de afirmar la consistencia del uso de esta figura en esta 
novela), el narrador dice: 

-¡Se los condena a la pena de muerte! 

A la manera de los náufragos que en el instante de hundirse descubren 
cerca una tabla y van a asirse de ella, así los reos se volvieron hacia 
los santos. Pero las hornacinas estaban vacías [454] . 

El mutismo del sin-sentido social vuelven a reinar y el discurso se cierra 
a la posibilidad de disputar el futuro cara a los indios en una sociedad 
organizada y pensada a la manera de la nuestra. El indio queda como 
un ser desenraizado, tanto individual como colectivamente, separado 
radicalmente del mundo y la sociedad, fuera de ella. La posibilidad se 
torna una ausencia o un vacío, un reunirse con la muerte, un final, una 
clausura absoluta. 
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Es la "realidad" de la vida que enfrentan los indios la que produce esa 
muerte del sentido social como un vaciamiento de la coherencia y el 
rumbo existenciales; empero, es en cómo se construye la narración 
donde cuaja la propuesta tanto política como literaria de Yanakuna. La 
obra opera como una cámara lúcida que rearticula los sentidos en sus 
sesgos de subversión y contradicción en la búsqueda de representaciones 
de esa "realidad" a través de su práctica discursiva . En ese camino, la 
articulación y el entretejido convincente de la relación santos/indios y 
la secuencia final de esta novela, nos parecen de una elocuencia y una 
eficacia artística y política notable. . 

12. CONCLUSIONES O DE LAS TRAYECTORIAS EN YANAKUNA 

Me parece que existe la posibilidad de que la ficción trabaje 
dentro de la verdad, de que un discurso ficticio illduzca 
efectos de verdad, de que presente la que engendra un 
discurso verdadero, o de que 'fabrique' algo que aún no 
existe, esto es que la 'ficcionalice'. 

Michel FOllcault [Entrevista de 19771 

Abriendo la mirada a los hilos que los subtítulos o apostillas de las 
obras de Lara _" diario", "novelas quechuas" - tienden, y a las palabras 
del propia Lara en tomo a su obra: Repete. Diario de un hombre que fue a 
la guerra del Chaco, hemos pretendido mostrar la carga literaria de una 
de las novelas de este autor: Yanakuna -junto con SI/rumi, las dos 
novelas "pre" 52 de Lara-, aunque inevitablemente hemos tenido a 
esta última ya las "post" en el telón dé fondo de nuestra reflexión. 

Previo. Cara a este trabajo, fue recién después de la relación privilegiada 
de lectura establecida con Yanakuna, que pudimos ver desde sus 
continuidades y desde una perspectiva de conjunto, el plan socio­
político tendido en el andar propositivo del conjunto de las "novelas 
quechuas" de Lara. Mientras hasta Yallakuna, el trazo busca -como lo 
vimos- la exposición y el develamiento del sinsentido y 
desquiciamiento social en una sociedad como la boliviana, 
discriminadora y segregacionista del indígena y atravesada en ese 
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entramado I/rizomáticamente"53 por el complejo colonial, aún muy 
avanzado el tiempo republicano; en las novelas posteriores (la trilogía 
de novelas quechuas, más Sujnapura) se postula un proyecto de 
(re)construcción, restitución, recuperación y reivindicación de ese 
sentido social a través de la incorporación de la ideología y las acciones 
de los militantes del partido comunista. 

Volvamos. Empero y según se ha visto, los caminos y los recursos de la 
transposición de la realidad reconocen trayectorias distintas en las 
l/novelas quechuas" de Lara. Así, si en Yanakllna se trata básicamente, 
por un lado, de mostrar la capacidad para crear un personaje novelesco 
psicológicamente complejo y en cuya personalidad y particularidad se 
marcan fuertemente elementos de la pertenencia cultural indígena y 
por otro, aunque concomitantemente, de despertar, desde el trabajo 
con el lenguaje, un efecto discursivo particular de sentido en el lector; 
las novelas de l/después" de la Reforma Agraria hasta llegan a olvidar 
su vocación literaria y se proponen básica y específicamente documentar 
tanto la condición de sometimiento y vasallaje en que viven los indios, 
como la postulación de una utopía venidera a través de la liberación 
revolucionaria. La ideología marxista y un proyecto político específico, 
el postulado por el Partido Comunista, con las variantes que la realidad 
boliviana le impone, sirven para construir el andamiaje de la propuesta 
política que subyace a la Trilogía de la Reforma Agraria. 

Yanakuna, en cambio, es el privilegio de la literatura, por ponerlo de 
alguna manera. En ella, bajo una clara intencionalidad artística, realidad 
y ficción logran ser planteadas en una relación dialéctica a través de la 
creación y de la concreción de un personaje femenino indígena, 
fuertemente individualizado, por el que se muestran y exponen el abuso 
del poder, la opresión y la discriminación de una raza, hechos que 
formulados como meras categorías o conceptos podrían constituir una 
distante y hasta quizás inconcebible abstracción. Por eso es en ella donde 
se cristaliza la propuesta poliliteraria de Jesús Lara. 

53 Dicen Deleuze y Guattari: "Un rizoma no empieza ni acaba, siempre está en medio, 
entre las cosas, ter-se, intermezzo. El árbol es filiación, pero el rizoma tiene como tejido 
la conjwlción 'y ... y. .. y .. .''' [2000: 57J. 
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Pero además, en Nosotros los pobres, se marca, a pesar de su tan cantado 
maniqueísmo, el movimiento y entretejido entre la resistencia frente a 
la cultura sobreimpuesta (Wayra se identifica y desea ser identificada 
como imilla, esto es como joven indígena y no como cholita. En la 
comunidad de Simu vuelve a vestir las prendas típicas del ajsll, la llijIla 
y el agua yo_ La importancia e interés con que se relaciona con el tejido 
andino es sostenida); la innovación (en el espacio mercantilizado de la 
ciudad, desarrolla las habilidades para sobrevivir como empleada 
doméstica asalariada o como vendedora, pero introduciendo en esos 
quehaceres sus propias experiencias y perspectivas); la hibridación (en 
las fiestas yen la vestimenta: Wayra se viste como chola y en la religión, 
adopta la religión católica aúnque, en otros espacios, sigue y respeta 
los rituales andinos); y la apropiación (indudablemente los más 
importantes, los saberes del médico y de la escritura). 

Son todos éstos procesos de apropiación cultural con movimientos 
múltiples que muestran prácticas con fronteras no bien definidas y 
relativamente contrapuestas que ::onviven e interactúan activamente 
en la sociedad boliviana de la época de la historia novelesca y donde, 
según ésta, los indios muestran su enorme capacidad de adaptación y 
creatividad para la sobrevivencia. Por ello, hemos apuntado, el discurso 
sugiere una estrategia: modernizarse, pero sin dejar de ser indios. 

Sin embargo yen marcada contradicción con ese espacio de movilidad, 
el imperio de opresión de los blanquizados, es secante y determina las 
cosas sin gamas, en blanco y negro, a pesar de los años transcurridos 
en el espacio republicano, más allá de la mestización y los afloramientos 
de lo indio en la piel morena y en las costumbres de los cholos. Ahí sÍ, 
la novela muestra su estructuración marcada y fuertemente bipolar. Se 
exponen entonces, los ámbitos del poder y la justicia de los blancos, 
donde los indios son forasteros irredimibles e irremediables. El hecho 
se construye, se ha visto, como una clara percepción de la realidad social, 
y constituye uno de los aciertos de la lógica narrativa de esta novela. 
Por ello, el final de Yallakulla, constituye un gesto de cierre total, con 
una única apertura: el escepticismo, el desengaño, que continuarán 
deambulando como una forma de existencia cotidiana para los indios: 
l/A la manera de los náufragos que en el instante de hundirse descubren 
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cerca una tabla y van a asirse de ella, así los reos se volvieron hacia los 
santos. Pero las hornacinas estaban vacías" [454]. Sin-sentido social que 
obliga a estos sujetos a vivir una vida llena de sacrificios, humillaciones, 
discriminaciones y derrotas y a desilusionarse de una "realidad social" 
que parece correr a tontas y locas, volviendo siempre sobre lo mismo. 

Vueltas en círculo, entonces, que no conducen a nada, que no permiten 
siquiera vislumbrar un cambio, un horizonte de salida. En Yanakunll el 
escepticismo se va construyendo narrativamente como el producto de 
los embates de la "realidad social" contra Wayra y los indios. Un 
desarrollo que culmina en el gran golpe de la condena a muerte de la 
protagonista y de todo un grupo indígena y del abandono hasta de los 
santos. Un robo descarado y a la luz pública de la esperanza, he ahí la 
denuncia política de Yanaklllla. 

Pero, además, y en contra de la afirmación generalizadora de WilIy O. 
Muñoz, quien dice: 

Las novelas de Lara caen dentro de las líneas generales del 
indigenismo, en el sentido de que éstas exponen las costumbres y 
aspiraciones del indio, denuncian la explotación de que es objeto y 
muestran la dualidad cultural y la bipolaridad socioeconómica que 
colube su desarrollo [1986: 224], 

se ha podido mirar que Lara en Yanakuna no "cae" en el indigenismo, 
sino que es a partir de él, de su preocupación y compromiso con el 
referente indígena, que logra plasmar su intencionalidad tanto literaria 
como político-social. 

Para precisarlo aún más, es a partir de la inteligente construcción del 
personaje y del ir organizando y tejiendo el discurso novelesco -tras 
el aparente seguimiento sumiso del narrador- en torno a la fe de Wayra 
y de otros indígenas en el Espíritu Santo, el Señor de la Sentencia, la 
Virgen María y varios de los otros miembros del santoral católico, de 
manera que el obediente lector va siguiendo crédulo el hilo tendido en 
esa dirección, para, luego, con una sola frase, dar vuelta toda la 
estructuración cuidadosa y estratégicamente tendida; de suerte que, al 
cierre de la novela, el recurso resulta a más de contundente, totalmente 



288 LA CULTURA DEL PRE-52 

eficaz en la consecución de su meta: confrontar al lector con el 
desquiciamiento del sentido en una sociedad que se estructura con base 
en la discriminación y el racismo contra su población originaria y 
numéricamente mayoritaria_ 

Complementariamente, si bien es innegable que también en el caso de 
esta novela ese intento de abrir la indagación de un sujeto social vía 
ficción entrecruza en la responsabilidad social con "la responsabilidad 
con el lenguaje como instrumento de certidumbre histórica, verificación 
política y deseo de lo genuino" [Ortega 2000: 5], es a partir de su apuesta 
por el efecto discursivo de develamiento raigal del profundo sin-sentido 
social conseguido en la obra, que ésta logra intervenir definitivamente 
en la conciencia y el sentir del lector, enfrentándolo a la culpa y la 
vergüenza de compartir una estructuración social injusta y reforzando 
su memoria crítica y desaprobatoria, introduciendo, al mismo tiempo, 
inestabilidad en la costumbre de seguir a pies juntillas las orientaciones 
de la narración y obligándolo a abrirse al juego que tiende el discurso 
ficcional. 

Por tanto y al final, creemos que en Yanakllna el entrecruce entre 
literatura y política marca enriquecedoramente el discurso 
"indigenista" de esta novela. Cuando Lara se distancia de su hacer, 
que quizás sólo esquizofrénica mente podríamos apelar como 
propiamente "indigenista" -esto es, según nosotros, su enfoque del 
mundo indígena desde recursos intensamente literarios-, se produce 
una, digamos, sobre-politización de su escritura que tiende a separarse 
cada vez más, no de la imaginación o ficción, porque el plan general de 
Lara para sus novelas post-52 se constituye básicamente y de principio 
con base en lo que el autor imagina -deseo de por medio- para la 
comunidad indígena54, pero sí de la conciencia y la priorización de la 
literatura como un trabajo con y desde el lenguaje. ¿Descreimiento o 
retirada de la fe en los "medios específicos" de la literatura?55 

. .,. ~ 

54 Primero e~ tomo a la medida de la Reforma Agraria, modificando imaginariamente 
el torcido ru~bo que el MNR le otorgara y dándole otro horizonte desde la. comunidad . 
de Saipurenda y, luego, cara al futuro, mediante el seguimiento al marxIsmo y a las 
propuestas del Partido Comunista. . . . 
55 Retomamos las palabras de halo Calvino que nos sIrvIeron de eplgrafe a la entrada 
del análisis de Yana~lIna. 
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Concluyamos. El gesto retórico de Yanakuna sigue, en lo central, dos 
trayectorias de signo contrario: la primera consiste en la estrategia de 
adoptar la lógica del personaje, estrategia que obviamente no es neutral, 
tiene un objetivo preciso, mostrar la construcción de un sentido: la vida 
y pesares de la india Wayra y de los indígenas quechuas en diferentes 
espacios de la sociedad boliviana. La segunda, el seguimiento a la fe 
de Wayra y de los indios en los santos, la Virgen María, El Santo Espíritu, 
El Señor de la Sentencia, hecha por los suelos la lógica y la fe, en una 
sociedad que se teje y desteje a partir de los hilos de la discriminación: 
la destrucción del sentido. 
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OBRA DE JESÚS LARA 

1927 Aráwiy, arawikll (Poeta, canta). (Poemas quechuas). Edit. 
López, Cochabamba. 
Viaje a Inkallajta. (Impresiones). Edit. López, 
Cochabamba .. 

1938 Repete. Diario de un hombre que fue a la guerra del Chaco. 
Ed. Canelas, Cochabamba. (Premio Municipal de 
Cultura 1937. En 1938 la Prefectura de Cochabamba 
prohíbe su venta). 

1943 Surumi. Novela quechua. Librería Perlado, Buenos Aires. 
(Su primera novela). 

1944 La poesía quechua. Ensayo y arltología . Universidad Mayor 
de San Simón, Cochabamba. 

1947 Pauqarwara. (Poemas quechuas) . Buenos Aires. 
La poesía quechua. (Ensayo y antología). Universidad de 
San Simón, Cochabamba y Fondo de Cultura Económica, 
México, Buenos Aires. 

1952 Yanakuna. (Nosotros los pobres o, literalmente, Nosotros los 
negros). Novela quechua. Los Amigos del Libro, 
Cochabamba. 

1956 Poesía popular queclllla. (Antología). 
1957 Tragedia del fin de Atawallpa. (Monografía y traducción 

del quechua) . Imprenta Universitaria, Cochabamba. 
1959 Yawarninchij. (Nuestra sangre). Novela quechua. Ed. Platina, 

Buenos Aires. 
1960 La literatura quechua. (Antología). América-lee Editora, 

Buenos Aires. 
Leyendas quechuas. (Antología). 

1961 La literatura de los quechuas. Ensayo y antología. Edit. 
Canelas, Cochabamba. 
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1962 

1965 

1966/7 

1967 
1969 
1971 

1973 

1974 
1975 

Sincllikay. (El valor). Novela quechua. Ed. Platina, Buenos 
Aires. 
L/al/iypacJza. (Tiempo de vencer). Novela quechua. Ed. 
Platina, Buenos Aires. 
El Tawantinsuyo. Origen, organización política, económica y 
social. (Investigación arqueológica). 
La cultura de los inkas. La religión, los conocimientos, las artes. 
(Investigación arqueológica). 
I?}kallajta. Inkarakay. (Investigación arqueológica). 
Nmlca]¡uasú; sueíios. Serrano, Cochabamba. 
Sujnapura. Novela quechua. Los Amigos del Libro, 
Cochabamba. 
Guerrillero Inti Pereda. (Biografía). Los Amigos del Libro, 
Cochabamba. 
Diccionario queshwa-castellano, castellano-queshwa. Los 
Amigos del Libro, La Paz. 
Mitos, leyendas y cllentos de los quechuas. (Antología). Los 
Amigos del Libro, La Paz-Cochabamba. 
Paqarin. La maiiana. (Obra de carácter autobiográfico). 
QlIeshwataki. Coplas quechuas. Los Amigos del Libro, 
La Paz-Cochabamba. 
Sasañán. Difícil camino. (Obra de carácter autobiográfico). 
Coplas quechuas. 
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ESPEJOS Y MÁSCARAS DE LA IDENTIDAD 
EL DISCURSO INDIGENISTA EN LAS ARTES PLÁSTICAS 

(1900-1950) 

l. INTRODUCCIÓN 

Beatriz RosselIs 

La vista es la que establece nuestro lugar en el mundo 
circundante. 

J. Berger (Modos de ver) 

Es l/na historia que viene de muy lejos y que como todas 
las historias, tiene varias caras. Es el proceso de la 
fonnación de la idea que la nación quiere tener de sí misma. 

René Zavaleta [1967) 

El indigenismo de las primeras décadas del siglo XX, surgido en varios 
países de América Latina como corriente política, artística y cultural, 
es hoy sobretodo una referencia histórica. En Bolivia, situado como 
está al interior del cruce de tres ejes -raza, clase y cultura-, que 
conformaron la trama social republicana, anclada en el pasado colonial, 
y cuya impronta continúa teniendo repercusión en la vida del país, su 
conocimiento resulta vital por su proyección y su entrelazamiento con 
períodos posteriores. Es particularmente útil su análisis en el período 
actual, cuando se reconstituye la sociedad boliviana y quedan expuestos 
esos temas cruciales cuya relación ha cambiado muy poco, pues 
continúa la sociedad excluyente y discriminadora y se hace visible en 
qué medida fracasó la integración de la identidad y el proyecto 
revolucionario al que el indigenismo contribuyó conformando ese 
imaginario. 
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Al empezar el siglo XXI, neoindigenismos de diversas nomi.'1aciones, 
vertientes, contenidos e ideologías conforman estilos vigentes tanto en 
las artes plásticas como gráficas, señalando nuevos rumbos y tensiones 
sociales. Así también, hay nuevos productores, algunos de ellos 
indígenas!. En la imbricación profunda entre arte y política, en estos 
primeros años del siglo XXI, importantes quiebres de estructuras, luchas 
y acontecimientos son acompañados del procesamiento de nuevas 
expresiones e imágenes del país y sus habitantes. La situación de 
marginalidad de gran parte de la población boliviana, que pese a las 
transformaciones político-sociales de las últimas décadas no ha logrado 
un reversión de la pobreza y la desigualdad, la traición de las élites 
políticas convertidas en nuevas oligarquías después de la Revolución 
del 52, la corrupción -sangría despiadada-, y otros vicios del poder 
anclados en diversos sectores, favorecidos por el modelo neoliberal, 
despojador de los recursos del país a favor de las transnacionales, han 
provocado la emergencia de un movimiento popular del que, el sector 
indígena es parte principal, junto al obrero y otros, configurando un 
nuevo horizonte de reivindicaciones en el cual, finalmente, el actor es 
el propio indígena. 

Su exclusión de todos los niveles de la vida nacional, contando asimismo 
la representación de su imagen, ha concluido. El retrato de grandes 
dimensiones de Evo Morales, candidato del MAS (Movimiento al 
Socialismo), liderizado por campesinos cocaleros, que apareció en los 
balcones del edificio del Congreso Nacional el día de la asunción del 
nuevo gobierno en agosto de 20022, fue una señal simbólica de esta 

I El indigenismo como preocupación por el tema indígena no es un movimiento 
totalmente cerrado y superado. Se habla de un neoindigenismo en la literatura. En las 
artes plásticas, numerosos artistas siguen pintando indios. Desde Mamani Mamani, 
que reivindica su ancestro nativo y tiene un gran éxito comercial, hasta los dispar~s 
Eusebio Choque y Gastón Ugalde. Uno de los cineastas más reconOCidos del pa!s, 
precursor del cine documental, Jorge Ruiz, declara: "Soy un indigenista. c~nvencido". 
Dice de él Pedro Susz: "Ruiz es esa visión del cineasta como intermedlano para que . 
tengan voz los que no la tienen" [La Prensa, 30-XI-2002). . 
2 El dirigente cocalero Evo Morélles conformó una alianza popular que aIcanzo el 
segundo lugar en las votaciones de 2002, con un estrecho margen de Vlctona para el 
candidato del MNR, Gonzalo Sánchez de Lazada, quien ganó en la segunda vuelta. El 
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toma de posición política, y, a la vez, de un indianismo intelectual 
insurgente que ha dado un vuelco a los restos del indigenismo urbano, 
entronizando la concepción de la indigenización de los mestizos y k'aras 
(criollos). No sólo el MAS3, sino el MJP (Movimiento Indígena Popular) 
y los diversos sectores populares que derrocaron al gobierno de Sánchez 
de Lozada, han quebrado el mito de la "nación" unitaria v mestiza en 
la cual el indio continuó siendo el gran ausente, aunque e~ las últimas 
tres décadas se produce en el campo político lo que Albó denomina "el 
retomo del indio". Esto no significa, sin embargo, que la población 
mestiza, de origen indígena, deje de ser mayoritaria en las ciudades4• 

Es de interés explorar, a partir del arte pictórico, el discurso de la 
ideología indigenista surgida un siglo atrás, discurso constituyente de 
la "identidad nacional" que incorporaba en ella a la población indígena 
y mestiza y que sirvió de plataforma al nacionalismo emergente de la 
década de los años cincuenta. El MNR, pese al proceso revolucionario, 
no consiguió construir un espacio colectivo para todos y, al cabo de la 
otra mitad del siglo, el país se encuentra en una situación de crisis 
semejante en algunos aspectos: un Estado que ha perdido legitimidad 
y una mayoría popular agobiada, cuya pobreza e incertidumbre la arroja 
a la insurrección. 

partido liderizado por Morales, Movimiento al Socialismo (MAS), tiene varios 
diputados en el Parlamento Nacional. La tarde del6 de Agosto, mientras se posesionaba 
el nuevo gabinete en el Palacio de Gobierno, en las ventanas del edificio del poder 
legislativo, situado al frente, fue colocado el retrato del candidato indígena Morales. 
Algo inusual en estos rituales del poder. 
) La posición del MAS se fortaleció después de la caída del gobierno impopular y de la 
transmisión del poder al vicepresidente Carlos Mesa (en octubre de 2003), constituyendo 
en 2004 la principal fuerza política de equilibrio para la nueva administración. El 
movimiento popular con la centralidad indígena ha inscrito en su agenda la 
transformación estructural del país, así fuera mediante prácticas de violencia. 
• Sobre el tema del mestizaje hay diversas visiones, desde teóricas irreconciliables hasta 
históricas debatibles, varios esh.ldios sobre la conformación del mestizaje desde el siglo 
XVI (Gordillo, Barragán), y sobre su desarrollo, impacto y autoreconocimiento como 
identidad actual. Según el Informe Nacional de Desarrollo del PNUD del 2004, 76% de 
la población se identifica como "mestizos", además de su au toidentificación con pueblos 
indígenas. Mundo mestizo que debe ser visualizado frente a visiones excesivamente 
indigenistas o indianistas [Toranzo 2003: 302, 309). 
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¿ Cómo se conformó la representación imaginaria acerca de los indígenas 
en esas décadas iniciales del siglo XX? ¿Cómo se concibió esa buscada 
"identidad nacional" que intentó ampliar el estrecho ámbito de la 
'ideología oligárquica? ¿Qué significó el uso de la iconografía del indio 
en el proceso histórico de un país que no llegó a desterrar la concepción 
de desigualdad de la población? Este es el objeto de este trabajo. Para 
desarrollarlo examinaré fundamentalmente dos grupos de preguntas: 
el primero en relación a los productores del arte: ¿Quiénes son los 
pintores indigenistas, cómo se autodefinen y a quién representan?; yel 
segundo, en tomo a la recepción de las obras y el discurso: ¿Qué impacto 
causó el indigenismo plástico, qué públicos adhirieron a estas 
creaciones? ¿Cómo se reelaboró el discurso desde la crítica, en general, 
desde la prensa? ¿Qué espacios culturales, sociales y políticos pudieron 
influenciar, qué logros políticos se plantearon? ¿Qué relación tuvieron 
con los movimientos indígenas? ¿Qué significó en el desarrollo cultural 
del país y en el reconocimiento de los derechos de la población indígena? 
¿Cómo se entroncó con el nacionalismo revolucionario del 52 y fue 
devorado por éste, transformándose en un arte oficial? 

La característica central de este trabajo reside en la especificidad del 
manejo de las fuentes, para lo cual se ha privilegiado una doble lectura . 
Por un lado, el discurso de los propios pintores, a partir de escritos, 
explicaciones, valoraciones y el análisis del contenido social de las obras, 
tanto en lo descriptivo como en cuanto al significado, a partir de su 
propia interpretación_ Por el otro lado, el discurso que el público 
receptor, la prensa y los críticos del período elaboran en tomo a la 
significación de esa creación artística . Es enriquecedora esta 
aproximación a las fuentes de esas décadas, principalmente 
hemerográficas y bibliográficas, pues permiten el acercamiento al 
"andamiaje de la emoción social" -en palabras de Óscar Cerruto­
que revela "los estratos y subsuelos sociales" y los elementos de 
conformación de un imaginario nacional. Es decir, quienes están en 
mejores condiciones de acceder a ese contenido social a través de la 
interpretación y de captar ese sentido intersubjetivo interno son quienes 

u'. . viven el mismo momento histórico, precisamente porque tienen un 
. .. ,. conocimiento más directo del contexto de creación de las obras 

[Szmukler 1998: 16]. 
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Considerando la distancia con el período estudiado, es conveniente 
hacer las distinciones precisas en relación a los estudios sobre el tema. 
Corresponden al contexto histórico de los años 40 y 50, los trabajos del 
crítico Rigoberto Villarroel Claure, ajustados al pensamiento dominante 
de la época, y los provenientes del período post-52, consagra torios de 
esa obra pictórica como parte del patrimonio "nacional mestizo". Por 
otro lado, los estudios contemporáneos sobre el arte boliviano del siglo 
XX, de Teresa Gisbert [1994] y Pedro Querejazu [1989, 1996], que 
consignan el indigenismo como una importante corriente constitutiva 
del arte pictórico nacional, y, desde una mirada más crítica, de Carlos 
Salazar Mostajo [1989], que incluye en el análisis de los pintores su 
postura política. 

Algunos estudios de la última década, de Lauer [1997] y Salmón [1997], 
han planteado una crítica radical enfatizando lo que no fue el 
indigenismo. Ni representación de lo indígena, ni aproximaciÓn a su 
auténtica cultura, ni devolución de lo autóctono, ni justicia social o 
cultural, sino producto de intelectuales y artistas criollos y mestizos 
que ampliaban así la cultura criolla y establecían una relación de 
dominio en la interpretación de lo indígena para sus propios fines (tema 
ampliamente tratado por Ángel Rama [1974]). Constmcción ideológica 
que a partir del poder y del conocimiento se permite configurar 'el lugar 
y la imagen de los indios, puesto que ellos no pueden hacerlo por su 
posición subalterna. Salmón advierte también sobre un tema sustancial: 
la dominación no siempre se ejerce de arriba hacia abajo en la pirámide 
social, sino que también existe un flujo desde los grupos más aplastados 
hacia los de arriba. De esta manera, no existe un control total deldis'c'!rso 
(lo indígena): "Por un lado, lo indígena como objeto del discurso está 
ahí, en la realidad pero por otro, se le escapa, se vuelve lo desconocido 
o se convierte en espejo del autor. En ese sentido, el juego entre 
dominador y dominado está siempre siendo subvertido" [1997: 18]. La 
observación de ambos autores, sobre la falta de verosimilitud en la 
pintura indigenista, ha sido discutida, pues el arte no debe "copiar" la 
realidad, sino interpretarla mediando la subjetividad; empero, la 
incomunicación que advierten en el indigenismo respecto de la historia 
de los pueblos indígenas es una veta importante a considerar. Otros 
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trabajos5 llevan más allá la crítica al indigenismo o profundizan el 
análisis del discurso ambiguo y contradictorio de esta corriente 
[Zevallos 1995 y 2002]. 

Fausto Reinaga, precursor del indianismo en Bolivia, a doce años de la 
Revolución del 52, y evaluando sus debilidades, ya había desahuciado 
al indigenismo y rechazado la integración del indígena, contraponiendo 
la revolución social india que habría de encontrar sus propios caudillos 
[1964: 73]. ¿Qué sentido tiene revisar un movimiento cultural superado? 
Lauer argumenta: "allí hay una lección sobre cómo nos hemos 
aproximado y cómo nos acercamos todavía a lo que llamamos nuestra 
realidad, sus datos y sus fantasmas" [1997:16]. Una realidad tan 
lacerante y dramática en el siglo XXI, como en el XX, para gran parte 
de los países de América Latina, cuyas sociedades no realizaron a tiempo 
las reformas insoslayables, mantuvieron el sistema de exclusiones, 
contrapeso del sentimiento de inferioridad de su condición criolla y la 
incapacidad de reconocerse en lo que son6. Se trata de un tema de 
absoluta actualidad, pues nuestros fantasmas están presentes y hay 
que conjurarlos para no perecer. 

Más próximos al campo de lo estético y lo político, lo estético y la 
identidad urbana y el imaginario en las artes plásticas en el siglo XX en 
Bolivia, están los estudios de Javier Sanjinés [1992, 2001, 2002], Cecilia 
Salazar de la Torre [2002a, 2002b y 2002c], Alicia Szmukler [19981 y 
Pilar Contreras [2002], avances que son auspiciosos y mucho más si 
contribuyen a superar los estereotipos y las perspectivas cerradas. Así, 
es posible beneficiarse también del aporte de los estudios histórico­
sociales (Mura torio, Larson, Irurozqui, Barragán, Mitre), no siempre 
interesados en la historia del arte, pero fundamentales para aproximarse 

5 En el caso del Perú, Zevallos prioriza la variable nativa en el indigenismu, 
considerando a esta corriente como una respuesta al movimiento indígena en el ciclo 
de rebeliones del sur peruano en la década de los allos 20, realidad que fue ignorada 
por los indigenistas (1995). Más positivo es su enfoque en el análisis del grupo 
indigenista Orkopata, opuesto a la homogeneización [2002: 1~). , . 
• El ensayista colombiano William Ospina señala las contradlCC1?~eS gravl~u~nas de los 
estados de América Latina, por las que se enfrentan a una sltuaClon catastrofica (1997). 



ESPEJOS Y MÁSCARAS DE LA IDENTIDAD 303 

a la complejidad sociaF. No hay duda de lo fértil que resulta la 
diversidad de enfoques, opuesta a la interpretación unívoca de 
contextos históricos o lecturas de textos, y al permanente peligro de 
encasillar los hechos sometiéndolos a modelos teóricos de una u otra 
disciplina, de una u otra mirada como si fuera la única verdadera. 

Desde otra perspectiva, estudios como el de Cynthia Vich para el caso 
del Perú, enfatizan la faceta de proyecto de renovación estético 
ideológico de grupos de intelectuales y artistas de sectores medios 
urbanos frente al enfoque hispanista y señorial de la intelectualidad 
conservadora [2000] . Orihuela evalúa asimismo la importancia del 
indigenismo, que logró consolidarse como tendencia literaria 
hegemónica en el Perú dentro de la narrativa y como parte de una 
corriente intelectual mayor en los campos literario, artístico, político e 
intelectual, de tal importancia que casi nada de la historia nacional 
escapaba a su influencia, proyectándose incluso hacia fuera [1997: 21]. 
Andrea Giunta encara la naturaleza de proyectos colectivos de los 
movimientos pictóricos de este período, tendientes a la construcción 
de escuelas nacionales [1999]. Finalmente, Luis H. Antezana, en su 
prólogo a Hacia una historia crítica de la literatura en Bolivia, afirma que 
los impulsos del indigenismo y el costumbrismo mestizo en la literatura 
la habrían institucionaza relevando así, su importancia [2002]-10 que 
se puede extender a la pintura, al confirmarse el indigenismo pictórico 

7 Hay una tendencia en varios estudiosos a descalificar los trabajos transdisciplinarios 
de otros investigadores, como si el conocimiento fuera un campo privado de códigos 
crípticos para elegidos. Así, Javier Sanjinés afirma: "Obcecadas por el tema político de 
la construcción de élites gobernantes, y despreocupadas de los temas subalternos 
relacionados, por ejemplo, con la construcción étnica del chal aje, las lecturas y relecturas 
del mestizaje, proporcionadas por las/os historiadoras/es sociales, dejan textos 
fundacionales como los de Arguedas y de Tamayo, desprovistos del respiro cultural 
necesario [ .. . ). Estas lecturas histórico-sociales pueden incluso desbaratar el propósito 
de los textos" [2002: 19]. Con parecidos argumentos, Marcelo Vi llena critica las 
incursiones de Sanjinés y otros autores en la literatura, desvalorizando la óptica 
sociológica por la forma en que ponen en riesgo los elementos internos de las obras 
literarias [2003). Desde la antropología, se podría observar el manejo que hace ViIlena 
de la identidad de la chola y de las danzas típicas en el intento de adaptarlas a sus 
planteamientos esquemáticos al interpretar la obra de Carlos Medinaceli. Y así 
sucesivamente. 
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como una institucionalización de las artes plásticas en el siglo XX-o 
La obra de arte, además de su dimensión específica, contiene elementos 
invalorables para el conocimiento de las representaciones simbólicas 
de la sociedad, de ahí su valor documental8. 

Es conveniente, asimismo, precisar los conceptos relacionados con 
indigenismo para no C<ler en la confusión, la imprecisión y l<l 
ideologización que se dio en la práctica en las décadas de vigencia de 
esta corriente, utilizándose a veces indistintamente indigenismo, 
indianismo, nativismo y andinismo. Utilizo el término de indigenismo 
como el discurso político y q.lltural elaborado por criollos y mestizos 
en las primeras décadas del siglo XX, sustentando la identidad nacional 
a partir de la tradición y la raza indígena. El indianismo es producido 
por los propios indios, aspira a ser expresión auténtica de sus valores y 
visión de mundo [Favre 1998]. Los términos "nativismo" y "andinismo" 
son comprendidos de muy distinta manera, aun en ese período. Para 
algunos autores, con connotaciones difusas o incluso negativas9• Para 
otros, se trata de conceptos de una alta significación, como los 
intelectuales peruanos del Grupo Orkopata, que asimilan el nativismo 
a la expresión de una búsqueda de autenticidad cultural y de creencia 
en el valor de lo propio [Zevallos 2002: 61]; mientras que el andinismo, 
de gran eficacia simbólica en relación a los Andes, de contenido regional 
y continental, era definido como una "fuerza vital" y "emoción 
vigorosa"[71]. 

8 La nueva historia política valora la historia cultural y simbólica de la sociedad que 
conforma la historia de las mentalidades, ámbito en el que se realiza tanto el análisis 
de las representaciones de las élites como las de la cultura popu"lar, sirviéndose de 
metodologías y fuentes diversas [Escobad de Querejazu 2001: 147). 
9 Para Luis Monguió, "nativismo" involucra de manera difusa interpretaciones 
etnográficas o telúricas, partiendo del quehacer de las escuelas literarias y sus 
presuposiciones estéticas [Citado enLauer 1997: 11] . El es.critor Osear Ce~to, por su 
parte, diferencia el concepto "nativo" de "nativista", atnbuyen~o a est~ ~lhmo una 
connotación negativa, como tendencia postiza que sólo ha podIdo dar bIen pobres 
frutos": "y es que el ndtivismo, como adjetivo, no es lUla sustancia, sino una premedItada 
postura, una sigla artificiosa" [1932]. 
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Finalmente, es conveniente prestar atención a los cambios que ha sufrido 
el concepto de identidad de un siglo al otro. De un enfoque tendiente a 
la unificación y centralización, a la cohesión, inmovilidad, idealidad y 
espiritualidad, que desembocaba en la expresión muy frecuente de 
"alma de la nación", se ha transitado hacia una concepción en la que 
predomina su infinita complejidad, pues apunta tanto a su condición 
de permanencia, cohesión, percepción y relaciona miento con el otro, 
como a configuraciones colectivas y culturales. La actual amplitud del 
concepto no es sólo tempo-sensitiva, espacio-enraizada, primigenia y 
política, sino que posee características de ambigüedad e inestabilidad, 
profundidad emocional y versatilidad, todo lo cual plantea problemas 
conceptuales [Lisón 1993: 37-38]. 

2. EL INDIGENISMO PLÁSTICO: LA PERSPECTIVA HISTÓRICA 
Y LA DIVERSIDAD DE ÓPTICAS 

Para tener una aproximación apropiada del indigenismo cultural 
boliviano, es imprescindible una perspectiva crítica e histórica que 
permita indagar el significado de esta corriente como postura en el 
proceso de modemización y como búsqueda de una cultura nacional 
que la oligarquía, con su alineación europeizada, no se propuso 
conformar. Es indispensable evaluar la conformación racista de la 
sociedad boliviana de principios del siglo XX, en la que la negación y 
discriminación de lo indígena, extendida a la población mestiza, 
funciona como base de la estratificación y el sustento de las élites. Este 
fue el espacio social en el que maduró el indigenismo, a partir de una 
población mestiza emergente en la que se advierte la diversidad de 
grupos sociales y niveles culturales en la heterogénea y abigarrada 
población boliviana de principios de siglo XX. 

Este es el marco en el que analizaré la idea de que el indigenismo -
contrariamente a la ideología oligárquica, que por su extrema alienación, 
no sólo excluía al indígena, sino que lo consideraba inferior- incorpora 
al hombre andino y al paisaje en la pintura, convirtiéndolo en el centro 
de la actividad plástica. En esos años, en que la sola idea de que los 
indios pudieran aprender a leer, tuvieran algún derecho o transitaran 
en los espacios urbanos exclusivos de las élites, el hecho de introducir 
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la imagen indígena a la pintura académica, lugar propio de la cultura 
dominante, fue un planteamiento de ruptura del modelo oligárquico 
centrado en lo europeo. No sólo fue patrimonio de las élites, ni objeto 
de salones privados de coleccionistas. Por su peculiar temática, 
difundida más allá de las galerías del incipiente espacio cultural del 
período a través de los medios de prensa escritos, con un efecto 
multiplicador a partir de los primeros ai10s del siglo XX, fue entre otros, 
un factor movilizador de la opinión pública. 

Asimismo, mostraré cómo en medio del gran entusiasmo con que fue 
adoptado el indigenismo entre intelectuales y artistas, la variedad de 
los planteamientos en el estilo de las obras de arte y el contenido del 
discurso estuvieron marcados por la ambigüedad y la contradicción 
en relación a los sujetos-objetos de su representación, los indígenas. 
Además de una falta de vinculación y conocimiento de su cultura y 
sus reivindicaciones, salvo algunos casos excepcionales, está claro que 
no se pretendía incursionar en la representación política, denuncia y 
reclamo de sus derechos ("hablar por"), sino que la naturaleza del 
acercamiento al tema indígena aludía más bien a la representación 
estética o mimética ("hablar acerca de"), distinciones que ya realizó 
Mariátegui. Con todo, el indigenismo pictórico al haber ubicado la 
representación indígena al centro de la producción plástica nacional, 
en un medio dominado por la cultura señorial, constituyó un factor de 
cambio de la ideología de las clases medias y populares en relación, 
principalmente, a su propia identidad mestiza. 

Me ocupo en la primera parte, de contextualizar históricamente las 
características racistas de la sociedad boliviana y su interferencia en la 
búsqueda de la identidad nacional. Sin esta aproximación al discurso 
ideológico expresado en la encendida polémica que predominó en las 
primeras décadas del siglo, es difícil entender las raíces del indigenismo 
en Bolivia, más allá de la influencia de las corrientes artísticas y de 
pensamiento de otros países de América Latina y los cambios 
trascendentales en la historia mundial. 

En la segunda parte, se trata de introducir al lector en ~I movi~iento 
cultural de búsqueda de la identidad, en un amplIo espacIO de 
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preocupación y creación que abarcaba a todas las expresiones artísticas. 
Es significativo el número de nombres de artistas, grupos y obras, ideas 
y propuestas, que confirman a las primeras décadas del siglo como de 
una gran efervescencia y producción cultural de importante significado 
para la construcción de la pretendida cultura nacional. Antes de la 
Guerra del Chaco y de la Revolución de 1952, ya se habían planteado 
las lÚ1eas maesh'as del indigenismo y del nacionalismo cultural en todas 
las formas de expresión. 

Es en la tercera parte que se presenta el núcleo central del trabajo, la 
expresión pictórica. En ella, la característica principal es la diversidad 
en la producción y la postura de los pintores. Los límites entre corrientes 
artísticas son difusos, variables, móviles, contradictorios, como lo es el 
concepto de identidad. 

No sólo por las grandes distancias que existen en las posturas 
ideológicas y aun de estilo artístico, sino debido a la amplitud de 
actividades y representantes de esta corriente, resulta arriesgado 
generalizar un comportamiento de grupo en un estudio no exhaustivo. 
Por ello, sólo intentaré aquí la aproximación al conjunto de discusiones 
y actividades relacionadas con el indigenismo pictórico y la identidad 
nacional, y el análisis de la obra de tres pintores que constituyen puntos 
divergentes, posiciones paradigmáticas en el amplio espectro de la 
pintura indigenista: José R. Álvarez (?-1921), Cecilio Guzmán de Rojas 
(1899-1950) y Mario Alejandro IBanes (1913-1960). 

Finalmente, analizaré cómo, concluido el ciclo de mayor vigencia del 
indigenismo, entre las décadas de 1920 a 1940, en una sociedad que 
clamaba cambios trascendentales después de la Revolución Nacional 
y el ascenso al poder del MNR (1952), la producción indigenista fue 
adoptada y convertida en política de Estado, configurándose una 
imagen de homogeneidad, mientras los avances revolucionarios fueron 
cediendo a la recomposición de la exclusión y la desigualdad. 

¿Qué fue entonces la pintura indigenista en Bolivia y cuál su 
significación? La extrema diversidad de ópticas en la concepción y 
valoración de la pintura indigenista y la producción cultural señalan a 
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la imposibilidad de llegar a conclusiones cerradas y definitivas, por lo 
que optaré por un esquema de trabajo que continúe proponiendo 
preguntas y cuestionamientos, en el entendido de que las interrogantes 
son más importantes que las certidumbres10 _ La diversidad de ópticas 
y la consiguiente incertidumbre, pueden ser ilustradas por las siguientes 
miradas disímiles: a) la muy conocida crítica Martha Traba caracterizó 
al indigenismo como "un error superado"l1, lo que, según Lauer, influyó 
decisivamente en el debate sobre la plástica indigenista a partir de 1975, 
cuando Traba "impuso la idea de que los representantes de lo nacional 
frente a lo internacional en el continente son todos pintores no 
indigenistas. El nuevo mercado de arte latinoamericano virtualmente 
ignora a los indigenistas que no son mexicanos" [1997: 20). b) 
Refiriéndose a la ortodoxia de la mencionada crítica, desde otra 
perspectiva, Néstor Garda Canclini pregunta: 

¿No le asombra leer que en el coloquio sobre la dicotomía entre arte 
culto y arte popular una de las historiadoras más rápidas del Oeste, 
Marta Traba, haya dicho que los artistas populares quedan reducidos 
a 'lo práctico-pintoresco', son incapaces de pensar un significado 
diferente al transmitido y usado habitualmente por la comunidad, 
mientras el artista 'culto' es un solitario cuya primera felicidad es la 
de satisfacerse gracias a su propia creación? [1992: 225]. 

c) Gustavo Lara -uno de los pocos pintores bolivianos mencionados 
positivamente por Traba-, sostiene que, en su opinión, "la serie de la 
Guerra del Chaco de Guzmán de Rojas vale más que todo el muralismo 
boliviano": 

lO Rossana Barragán se refiere a una publicación que circula en Centroamérica, Cadejo, 
como ejemplo de una nueva forma de aproximación al conocimiento y de circulación 
del mismo, que a tiempo de desacralizar lo académico, plantea la utilidad de la re~exió.n, 
la perspectiva crítica y la duda en relación a la complejidad social, antes que la aplicaclOn 
mecánica de modelos que pueden impedir la transformación creadora de la SOCIedad 

(2002). 
11 En comentarios sobre su participación como jurado en la II BienallNBO de 1986, en 
La Paz, tiene una posición muy crítica frente a los pintores que participaron. en el 
concurso reconociéndoles como méritos sólo "la intención de apropiarse del palsa)e y 
su prota~onista" y de replantear el indigenismo (1977) . El artículo fue leproducido 
(en 1989) totalmente mutilado. 
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Si se considera a las artes plásticas desde una visión descriptiva de la 
Forma de la Naturaleza como la plantean la mayoría de los sociólogos, 
politólogos y comentaristas de prensa es casi seguro que llegan a 
conclusiones literarias e ideologistas sobre la obra de Guzmán de 
Rojas. Si el tema es considerado desde la visión de la Naturaleza de la 
Forma hay un cambio sustancial en el concepto del hecho plástico. La 
serie del artista potosino sobre la Guerra del Chaco es más importante 
y categórica que el muralismo que fue resultado de la Revolución del 
52 [2003). 

Encuentro, finalmente, en las reflexiones de Alfredo La Placa, 
argumentos interesantes, para profundizar los estudios sobre la 
producción artística en los distintos períodos de la historia del país. Se 
refiere este artista a la necesidad de revisar lo que ha sido el arte 
boliviano en el siglo XX porque la pintura no invalida ninguna de las 
artes previas, permite dejar el testimonio de formas de ver el arte, se 
inscribe en la memoria de cada pueblo, es el referente más importante 
para las siguientes generaciones. Desde su punto de vista: 

El arte es el espejo, el reflector de la realidad de cada pueblo [ ... ). 
Toda obra de arte nace de una persona, de un sujeto único y por tanto 
es irrepetible. Fallece el artista y muere un futuro de la obra, es decir, 
un productor de su propio ser, que ex'.Je de sí mismo todos los 
materiales con los que finalmente plasma su obra [ .. . ]. Gran parte de 
esos artistas todavía no están inscritos en el gran libro de la 
permanencia, es decir, no existen [ ... ). Su labor de artistas en la centuria 
no está registrada, salvo en al8lmos compendios [2002: 38). 

Si la tarea de registrar la obra artística es aún incipiente, mayor aún es 
la necesidad de discutir y plantear nuevas interrogantes a lo ya 
avanzado, tomando en cuenta la diversidad de perspectivas. 

3. PAIS EXCLUYENTE: MIRADA RACISTA 

Las características eminentemente racistas que las elites dominantes 
habían heredado de la Colonia, se acrecentaron considerablemente en 
las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX, debido a su 
necesidad de expansión territorial y de mano de obra generadas por el 
creciente desarrollo capitalista. El liberalismo boliviano se expresó a 
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través de políticas de despojo, disciplinamiento y discriminación de la 
población. Con el darwinismo social adoptado en el siglo XIX, la 
inferioridad del indio y del mestizo resultaba una cuestión biológica 
indiscutible, así como el tipo de trabajo y nivel de vida que les 
correspondía en la sociedad. 

Las expresiones de este racismo fueron difundidas por connotados 
hombres públicos, gran parte de ellos propietarios rurales. Una 
institución que sirvió de canal de la ideología racista fue la Sociedad 
Geográfica de La Paz, a través de su boletín, considerado en su época 
como una alta expresión del.conocimiento científico. La atribución de 
las deficientes condiciones de vida de los indios no a razones históricas, 
sino a características físicas, de temperamento y carácter y de medio 
ambiente, es decir, la clásica aplicación de la ley biológica, fue parte de 
esta ideología proyectada desde arriba hacia los sectores populares e 
indígenas. 

Como observaron Frantz Fanon y otros estudiosos del racismo y del 
colonialismo y, recientemente, la investigadora Marcia Stephensonl2, 
estos fenómenos actúan hasta en los más recónditos espacios de la 
sociedad colonizada, a nivel objetivo y subjetivo. En su faceta más cruel, 
instalando en las personas dominadas la idea de su propia inferioridad 
frente a la superioridad de los valores e instituciones anglo-europeas. 
En su doble función, el colonialismo produce el rechazo o vergüenza 
de lo nativo y de sí mismo. Esta educación no sólo asimila a los 
indígenas, sino también a los mestizos y minorías "blancas", 
convenciéndolas de su inferioridad. El colombiano William Ospina 
señala, entre los graves problemas de lós países de América Latina, al 
sentimiento de inferioridad, principalmente de sus elites, que da lugar 
a la falta de valoración de sus capacidades y a la simulación de la 
"vergonzosa condición criolla"l3. 

12 Marcia Stephenson analiza las condiciones de la discriminación racial y el intenso 
sufrimiento que un indio afronta en el sistema educativo según los comentarios 
autobiográficos del autor Fausto Reinaga [2003]. 
1) "Se tiene un profundo sentimiento de indignidad y de pequeñez, e."to"ces hay que 
afirmarse en las marcas, en las poses, en los símbolos [ .. . ). Seguunos Jugando al Juego 
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La Guerra Federal y el proceso de Mohoza dieron pie para que las elites 
regionales en pugna envilecieran la imagen del indio a un grado de 
criminalidad congénita. La participación indígena en el conflicto 
intraélites fue severamente castigada con la prisión de más de doscientos 
comunarios a cuya cabeza se encontraba Zárate Willka, a quien se 
ejecutó. Como muchos miembros de la clase dirigente, Bautista 
Saavedra, oficialmente encargado de la defensa, elaboró un discurso 
condenatorio, que se transmitió por un largo período al imaginario 
social urbano, considerando al indio una bestia de carga, miserable y 
abyecta a la cual había que explotar hasta la inhumanidad y lo 
vergonzoso [1903: 146]. 

Los fotografías de la misión francesa Crequi Monfort-Senechal de la 
Grange, llamada por el gobierno durante el juicio para preparar un 
informe sobre la racionalidad de los indígenas, sirvieron para 
representar gráficamente el punto culminante del darwinismo social 
en la historia boliviana, con mediciones y pruebas visuales. Los rasgos 
lombrosianos que Saavedra describe de los inculpados de Mohoza 
animalizaron los rostros de aquellos que debían por la fuerza de los 
razonamientos, tomar la imagen de los asesinos: cráneo asimétrico, 
arcadas zigomáticas pronunciadas, orejas pequeñas, planas y sin bordes, 
ojos pequeños y oscuros. 

En la imaginación europea posterior a la conquista se había 
representado al indio como un animal; posteriormente, hacia el siglo 
XVIII, con las teorías del "buen salvaje", se embelleció, sofisticó, 
occidentalizó u orientaJizó a los indígenas de América hasta hacerlos 
casi semejantes a los patrones clásicos europeos, siguiendo también la 
corriente antropológica de concebir un origen único para la especie 
humana, aunque su relación laboral y su falta de derechos continuaran 
expresando su condición colonial. 

de que somos exclusivamente una nación blanca, católica y liberal, aunque nuestras 
ciudades sean el ejemplo de mestizaje y mula taje más notable del continente l· .. ]. [L]a 
tendencia a excluir y descalificar a los otros [ .. . 1, el desprecio señorial por los humildes 
[defectos sociales que entre otros factores han] hecho del más privilegiado territorio 
del continente una desoladora pesadilla" [Ospina 1997: 23-25]. 
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En períodos de conflicto se recurre a las imágenes negativas. La 
representación del cuerpo y el manejo de la imagen tienen un significado 
clave en las políticas de dominación y en las luchas de autonomía 
cultural e identificación. La estructuración de identidades y los procesos 
de mestizaje implican una permanente confrontación de imágenes y 
autoimágenes; de estereotipos y contraestereotipos [Barragán, citada 
por Rivera 1993: 57] . La importancia de la imagen, según Berger, es tal, 
que ningún otro tipo de texto o soporte del pasado puede ofrecer un 
testimonio tan directo del mundo de las circunstancias que rodearon a 
las personas en otras épocas: "En cst<; sentido, las imágenes son más 
precisas y más ricas que la literatura" [1975: 16]. No se propone Berger 
negar las cualidades expresivas o imaginativas del arte, tampoco 
considerarlas sólo como prueba documental, sino relievar el grado de 
profundidad que pueden tener como producto de la experiencia del 
artista de lo visible en su tiempo y de su imaginación. 

La pintura colonial -el gran cine del pasado y el mayor lienzo de 
consagración del cuerpo y la imagen occidental- implantó en la visión 
de la población un modelo, de personajes divinos blancos, pese a la 
influencia indígena en el barroco mestizo. Entre los siglos XVII Y XIX, 
no son pocos los retratos de caciques, incas y koyas encargados por las 
élites indígenas andinas, buscando el reconocimiento de derechos al 
interior del proceso de aculturación y mestizaje en el que se 
desenvolvieron. Son una referencia de la autoimagen, conformada por 
rasgos de dignidad, distinción, rango y belleza que ostentaba la nobleza 
nativa prehispánica en los inicios de la Colonia, junto a privilegios 
respetados hasta las sublevaciones indígenas, cuando fueron 
suspendidos abruptamente ingresando a la categoría indiferenciada 
de indios. 

El siglo XIX, con las guerras de la Independencia y la creación de nuevos 
entes políticos en los que predomina la influencia de la cultura modema 
europea, especialmente francesa, rompe con la plástica religiosa 
colonial. La pintura republicana, con su preferencia por los personajes 
oficiales y la temática histórica es aún poco conocida. Una exposición 
seguida de una publicación especializada rescatan del olvido a este 
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período [Fundación Cultural BCB 2004]. Son sugestivos como ejemplo 
del tránsito de las concepciones los óleos realistas de José Carda Mesa 
de la Alameda [fig. 1] de la ciudad de La Paz (1889). En uno de ellos, 
aparecen conversando personajes de la élite vestidos a la europea, en 
un entorno que sigue como otras plazas de América Latina las 
influencias de cada época. En el siguiente cuadro continúa un grupo 
de señores de sombrero alto y traje elegante; en el conjunto dos 
personajes sobresalen: un indígena que, a pesar de estar aliado de los 
dos hombres, no está conversando con ellos, y, en un plano anterior, 
una mujer indígena de elegante traje nativo que está mirando al 
espectador como insólitamente registrada en el paseo paceño preferido. 
Al fondo, a lo lejos, aparecen otros indígenas en la "convivencia" de 
diferentes grupos sociales y étnicos. 

Hasta el siglo XIX se había producido un alto grado de mestizaje en la 
población del país, especialmente en la ciudad de La Paz. En todo el 
proceso, las capas mestizas emergentes no se asimilaron a la sociedad 
dominante, pues eran igualmente rechazadas, despreciadas o 
expoliadas, y van formando un amplio y heterogéneo espacio social de 
grupos discriminados y diferenciados incluso por la vestimenta: 

En este universo abigarrado de estratos mestizos tenues pero 
firmemente segregados entre sí, se reproducen, por lo tanto, como en 
múltiples espejos deforman tes, las identidades articuladas en tomo a 
lo nativo, por un lado, y a lo europeo, por el otro [Rivera 1993: 67] . 

Esta imagen de la población contradice y conflictúa el ideal occidental 
de las élites. Una muestra de esta alta población mestiza ansiosa de 
movilidad social es el número de agrupaciones gremiales en 1929, que 
llega a treinta y nueve, incluyendo la Asociación de Periodistas, la 
Federación de Artes Gráficas, el Profesorado Orquestal de La Paz, la 
Liga de Empleados de Comercio e Industria, numerosas federaciones 
obreras, de tranviarios, gremiales, sastres, carpinteros, culinarias, 
albañiles y constructores, ferroviarios, matarifes, choferes, agricultores, 
trabajadores en cuero, en madera, suplementeros, trabajadores de la 
cervecería, curtidores, telegrafistas, mineros, panaderos, picapedrer~s 
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y talladores, y otros [La Razón, 25-XII-1929)14. Se suman los pequeños 
comerciantes, maestros, abogados y tinterillos. De estos últimos sectores 
urbanos, empobrecidos y marginalizados, surgían los aliados y asesores 
de los líderes indígenas comunales en permanente lucha por sus 
reivindicaciones, constituyendo una red de mediadores de posición 
intersticial que intentaban a través de largos trámites administrativos 
ser reconocidos por la sociedad criolla. De estos movimientos la prensa 
sólo proporcionaba noticias sesgadas [Rivera 1984: 52]. 

Esta era la bullente humanidad de la principal ciudad de Bolivia en las 
primeras décadas del siglo XX, una masa de gente de diverso origen 
que pugnaba por emerger; proveniente tanto de la clase media 
empobrecida, como de los sectores obreros e indígenas migrantes de 
más de una generación que habían ascendido socialmente. Este ascenso 
ocurriría a partir de las primeras décadas del siglo XX, cuando nuevas 
ideologías populares y revolucionarias se expandieron y llegaron a más 
personas frente a la exclusión dominante de la oligarquía. 

4. LA BÚSQUEDA DE LA IDENTIDAD NACIONAL 

Después de la Guerra Federal, la élite criolla boliviana ingresó en un 
período reflexivo autocrítico acerca del futuro del país, de sus 
frustraciones y la herencia racial que arrastraba de la población 
indígena, cuya ciudadanía entendida como civilizadora era un asunto 
de debate [Larson 2001 b]. El tema no era reciente, pero su tratamiento 
se hacía imperativo por las presiones del empresariado liberal, ansioso 
por expandirse en el mercado internacional. 

Alcides Arguedas y Franz Tamayo generaron una larga polémica, cuyo 
tema central era la situación y el destino del indio. Arguedas criticaba 
a la oligarquía y denigraba a la población indígena y mestiza por 
conformar un país inviable. Franz Tamayo planteaba una educación 
nacional inspirada en la raza y el carácter del indio, que a la vez lo 
redimiera y educara [1988]. Hay estudios que apuntan, más que a la 

" La misma fuente arroja las siguientes cifras en otras ciudades: en Oruro figuran diez 
y siete agrupaciones; en Cochabamba, tres; en Potosí, quince; en Tarija, dos; en Santa 
Cruz, seis; en Uncía, cuatro. 
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intención de solucionar la marginación indígena, a los proyectos y 
luchas de participación política intraélites, que incluían la necesidad 
de frenar el ascenso social del sector popular mestizo-urbano. Según 
Irurozqui, la élite necesitaba de categorías que legitimaran su diferencia 
y su superioridad y, con ello, su derecho a privilegios y autoridad. Esta 
necesidad "dio lugar a una reinvención de la discriminación racial que, 
a su vez, implicó un cuestionamiento y reacomodo global de toda la 
población boliviana" [1994: 255-61. El otro objetivo -dice la autora- era 
controlar el ascenso social del sector popular mestizo-urbano, esto es, 
de gran parte de la población que actuaba en el ámbito político, la 
mestiza, atribuyéndole la misma incapacidad que a la población 
indígena por su herencia india y su responsabilidad en el atraso del 
país. Contradictoriamente, este intento de bloqueo estaba inmerso en 
un discurso progresista con propuestas de educación y rescate de lo 
popular, limitando esa presencia a funciones laborales y como caudal 
de votos que decidiera las fuerzas hegemónicas en conflicto al interior 
de las élites. 

Irurozqui analiza el proceso de construcción de la imagen del indio 
que implica el análisis del discurso sobre "el otro", examinando las 
razones que llevaron a la élite a elaborar un di~rurso construido a partir 
de la población indígena y mestiza a la que segregaban. El debate 
nacional, principalmente desplegado en la prensa, en el parlamento y 
también en la literatura, especialmente en la novela y el ensayo, 
consignó las dos versiones radicalmente opuestas: la que consideraba 
a la raza indígena como un lastre y un peligro, y la que proclamaba la 
necesidad de su incorporación a la vida nacional. 

Insertos en esta lucha, del lado opositor al Partido Liberal, en la fracción 
marginada del poder, se encontraban los intelectuales que construyeron 
el discurso de mayor incidencia nacional y temporal sobre el indio. 
Irurozqui incluye en su análisis a Alcides Arguedas, Franz Tamayo, 
Armando Chirveches, Demetrio Canelas y Rigoberto Paredes, quienes 
habrían encontrado en el indio, más allá de su preocupación o 
sensibilidad, un modo adecuado para reivindicar su propio derecho a 
participar de manera activa y eficaz en la vida política. Su requerimiento 
de poder político se fundaba en su pretendido rol de "portavoces" de 
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las demandas indígenas, demostrando su capacidad para transformar 
la agresividad nativa en beneficio del país criollo-mestizo [1994: 260-
1]. Esta fue la ideología del intelectual de una fracción social relegada, 
a pesar de su origen criollo y su situación social, (propietario o 
hacendado), pero ansioso de poder político, que pretendía ser' 
considerado como la conciencia del país y, por lo tanto, reconocido en 
puestos directivos. Considerando las contradicciones y ambigüedades 
que parecen caracterizar a la producción intelectual sobre los temas 
del mestizaje, la obra de estos intelectuales tuvo la pertinencia de romper 
uno de los fundamentos más inconmovibles de la mentalidad racista: 
el esencialismo ontológico que la sustenta, dice el historiador Antonio 
Mitre, quien observa cómo, sin interesar la intención final del autor, la 
criticada obra de Arguedas termina haciendo evidente la ideología 
discriminatoria de las élites, volcando contra sus creadores la imagen 
negativa del cholo y "acaba siendo el espejo en el cual se ven reflejados 
los grupos que detentan el poder" [2002: 110- 111]. 

En la conflictiva configuración de su autoimagen, en el marco 
internacional y en el propio país, las élites nacionales, pese a haber 
reforzado su jerarquía y posición social, estaban asediadas por 
profundos complejos sociales frente a las extranjeras que se suponían 
"más blancas". En Raza de Bronce, Arguedas descubre que hacendados 
y siervos están subterráneamente unidos por la sangre indígena, aunque 
los primeros "no lo quieran creer" y ostenten "rancios y oscuros 
abolengos, cual si el pasar por descendientes de indios les trajese 
imborrable estigma" [193-4]. y señala que el mestizaje ha llegado tan 
lejos que no es posible hablar de una raza blanca, aunque el mito la 
sobrevive y continúa siendo utilizado por la casta dominante. Al ser 
este mito retomado por el escritor paceño, es proyectado como un 
boomerang contra ella misma con un resultado ambivalente. Por un 
lado, se refuerza la convicción de la superioridad de la raza blanca, así 
continúa actuando en el discurso arguediano; por otro lado, el autor 
enseña claramente la relación entre el sistema de poder y la cuestión 
racial. Las razones de la historia y la dominación son las que explican 
las diferencias sociales y la injusticia, y ya no la raza . Según Mitre, esta 
sería la contribución de la obra de Arguedas a la formación de la 
conciencia nacional y el indigenismo [2002: 109]. 
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Es conocida la profunda contradicción de Franz Tamayo entre la defensa 
de la raza indígena y su propia posición social y de clase, su ideología 
aristocrática, su europeísmo, su conflictiva posición por su propio 
mestizaje, pero no por ello menos elitista. Lo relevante del autor es la 
presencia central de lo indígena y de lo nacional-cultural en su obra, 
en la formación y desarrollo del país, basándose en la energía y valores 
éticos indígenas. 

La tendencia ideológica en relación a los principales temas de la 
polémica, entre los intelectuales prominentes de la segunda y tercera 
década del 1900, sufre ciertos cambios de timón. Sostengo que el 
monopolio del discurso indígena por parte de los intelectuales paceños 
y cochabambinos que lrurozqui estudia (Arguedas, Tamayo, 
Chirveches, Canelas y Paredes), cuya obra central fue publicada entre 
los años 1908 y 1910, fue quebrada por lU1a nueva intelectualidad que 
ingresa al espacio de la polémica y el discurso sobre el indígena, el 
mestizo y la nación, conformada por Jaime Mendoza l5, Tristan Marof16 

y Carlos Medinaceli, escritores "inconformes" cuyas propuestas se 
aproximan a las dominantes en varios puntos, pero se distancian en 
muchos otros, incluso en su posición social y patrimonial. No poseen 
rentas ni fortuna personal o familiar, ni inter~~ en cargos del gobierno, 

15 Jaime Mendoza, con su tesis andinista sobre el ser nacional, se opone radicalmente a 
la profecía arguediana de la irreversible y progresiva decadencia de la población 
indígena, que asociaba la fatalidad del paisaje del Altiplano a las características del 
comportamiento nativo. Aunque se afinca en un determinismo positivo, reivindica el 
territorio y el habitante de los Andes, que posee igual valor que el blanco. Aboga por 
la vertebración caminera del país y la consolidación nacional. Sus libros primigenios 
son de la primera década del siglo, y los capitales, en torno a la nacionalidad boliviana 
y al macizo andino, de 1925 a 1935. 
lb Gustavo Navarro adoptó desde 1922 el seudónimo de Tristan Marof. A su regreso de 
Europa en 1926, adoptó el marxismo y fundó con artesanos e intelectuales el Partido 
Obrero Socialista (1927). Se vinculó en el Perú con Mariátegui y con el movimiento 
universitario boliviano. Fue un crítico mordaz de la oligarquía chuquisaqueña y, 
fundamentalmente, planteó el problema del indio como un tema económico, según 
principios marxistas y dellncanato, bajo el lema "minas al Estado, tierras el pueblo", 
que algunos partidos políticos utilizaron en sus programas. Entre sus obras se puede 
citar: Los cívicos. Novela política de lucha y de dolor de 1918, Wall Street y hambre de 1931 
y Úl tragedia del Altiplano de 1934. 
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tampoco pertenecen a familias de grandes terratenientes o propietarios, 
sino a la clase media de Sucre y Potosí. Su postura se manifiesta contra 
los privilegios y el sistema, y tienen mayor afinidad con el indigenismo 
cultural de la década de los años veinte para adelante. Aunque su visión 
del indio es más positiva, continúa siendo existencial y culturalmente 
ajena a la vida misma del indígena, dice Richards [1999: 90-100] . Por 
cierto, no existe la posibilidad de identificación ni representación de su 
palabra . Pero, en algunos casos, las actividades realizadas por los 
intelectuales llegan a la denuncia política y reclamo de sus derechos, 
por lo que sí puede existir la posibilidad de aproximación e 
identificación con esas situaciones de injusticia ("hablar por")!7. 

Crítico de la vida republicana hasta el extremo, Carlos Medinaceli se 
distancia de Arguedas y su pesimismo y de su rechazo visceral al 
indígena y al mestizo. Hace una denuncia angustiada de la decadencia 
y alienación. Recala permanentemente con gran agudeza en la temática 
de la conciencia nacional y la identidad. Prisionero él mismo de una 
herencia familiar castellana de alcurnia, tenía en su espíritu 
profundamente incrustado el sentimiento del mestizo y su frustración 
por la patológica indefinición en que lo ubicaba la construcción social 
boliviana. 

Fue partidario del indigenismo, sosteniendo que frente al 
pseudoclacisismo de los coloniales, el romanticismo de los patricios, el 
rubendarismo de los modernistas, 

las orientaciones desvinculadas de la realidad nacional fueron aquellas 
y no ellndianjsmol~, que responde no a una efímera veleidad de moda 
literaria, sino al irrehuible determinismo telúrico y manifiesta un 
estado de conciencia de la Bolivia actual [1969: 134). 

17 En el caso de Mendoza, su situación no pudo ser más "próxima", no "ajena" a los 
problemas -lo que sí pudo ser es "extema"-. Com? médico, conoció la vida de los 
pueblos y de las gentes de diversas regiones del pals, denunCIando sm ambage~ ~a 
terrible explotación de los indígenas en el Oriente. Reclamó por la pobreza y la m)USnCla 
reinantes en el país fuera de los círculos privilegiados. 
18 La utilización del término "indianismo" por el de "indigenismo" del texto de 
Medinaceli viene del uso indistinto que se hacía en esos años de ambos conceptos. 
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Pero, ¿que es lo andino y cómo se está expresando en las letras 
nacionales?, se pregunta Medinaceli, admitiendo lo complejo del tema 
y lo provisional de su definición. Menciona como referencia a Jaime 
Mendoza y Roberto Prudencio, y a los peruanos Uriel García, Luis E. 
Valcárcel y Gamaliel Churata (pseudónimo de Arturo Peralta) [ídem]. 
Con este último, ardiente indigenista19, fundó en Potosí "Gesta Bárbara" 
en 1919, uno de los espacios de creatividad y crítica cultural más 
fecundos. 

Los medulares análisis de Medinaceli advierten de la coexistencia e 
incluso confusión de tendencias y serias contradicciones ideológicas 
del período, pero señalan fundamentalmente la persistencia de la trama 
colonial tejida sobre el indio yel mestizo, que a tiempo de someterlos a 
la fijación de sus nichos en la estructura social, reproduce los prejuicios 
y discriminaciones de una sociedad estancada ya la vez alterada por la 
rebelión como un caldero hirviente. 

Respecto a la postura de Medinaceli, cabe prestar atención a la ubicación 
socio-económica de los escritores y artistas, para no caer en 
generalizaciones que no corresponden a la realidad, puesto que no 
existen bloques impermeables y compactos de dominantes y 
dominados; la realidad es más compleja20• 

19 Churata pasó en Bolivia muchos años, dejando una significativa huella en la creación 
intelectual. Murió pobremente en su país, y recién en la última década ha sido 
reconocido como el gran animador cultural dd Grupo Orkopata (vanguardista 
indigenista) y del Boletín Titikaka (Puno, 1926-1930), de trascendencia internacional 
[Vinch 2000, Zevallos 2002] . 
20 A la manera de algunos autores, Salmón incluye a todos los indigenistas letrados 
estudiados por ella en una sola categoría, la de "Ia burguesía" [1997], cuando se trata 
de grupos heterogéneos, en gran medida de clase media empobrecida. Resulta poco 
informativo asimilar a Fernando Diez de Medina, hispanizante, connotado político, 
hombre de poder en varios partidos, y anti-indio, según Fausto Reinaga, con Jesús 
Lara, Carlos Medinacelj o Jaime Mendoza. De este último, médico de pueblos y 
caminante del terri torio nacional, puede decirse que la única herencia que dejó, además 
de su enseñanza de servicio al país y su importante obra, fue una pequeña casa con 
huerta. Medinaceli, uno de los talentos más brillantes del siglo, fundamentalmente 
maestro de provincia, vivió largos períodos "de prestado", acorralado siempre por el 
desempleo. 
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5. EL IMAGINARIO MESTIZO Y LAS PLEYADES INDIGENISTAS 

Paralelamente a los áridos debates públicos de los intelectuales, la 
búsqueda de una identidad nacional se expresa en múltiples 
manifestaciones en las artes plásticas y la música. En realidad, esta 
búsqueda se sitúa en los primeros años del siglo XX e incluso antes21 , lo 
que hace pensar más bien en una continuidad cultural y de identidad 
mestiza arraigada desde la Colonia, con un corte importante producido 
por la creación de la República y el período inaugural del liberalismo, 
de alienación hacia lo francés y lo europeo en general, que frena el 
horizonte cultural de las crecientes mayorías urbanas. 

En cuanto a música popular, a partir de 1850 existen ricas referencias 
sobre la música y danzas en el siglo XIX, en los espacios en los que no 
reinaban las danzas europeas e incluso al interior de ellos. La "música 
de la tierra", los "bailes del país", huayños, yaravíes, cuecas, coplas 
de carnavales, a la par que ejecutantes y compositores muy conocidos, 
son citados desde esa década por autores como Gabriel René Moreno y 
Manuel José Cortés. Pese a que la emergencia de esta música popular 
se realiza en medio del menosprecio de las élites devotas de la música 
europea, su desarrollo va en incremento en las siguientes décadas, con 
la formación de grupos musicales en las ciudades -paralelos a los 
grupos de las filarmónicas y de los poetas modernistas-, la publicación 
dt:' álbumes de música popular o "nacional", como la de los egregios 
compositores José Lavadenz, Teófilo Vargas y Simeón Roncal. Vale decir 
que la consagración de este tipo de música en casas, chicherías, retretas 
militares e incluso en funciones públicas corresponde a las dos primeras 
décadas del siglo (Véase Rossells 1996,1998). Ningún otro período fue 
tan productivo como éste para la composición nacional "culta" basada 
en melodías indígenas, con la obra de compositores como Eduardo 
Caba, Humberto Viscarra Monje y José María Maidana. 

21 Algunos autores ubican estas manifestaciones muchos años más tarde. En lo 
iconográfico, según Mart1nez y Quisbert, en relación a la crisis económica de 1929 y el 
fracaso del antiguo régimen, y, en el campo de la música popular, en tomo a la Guerra 
del Chaco [1999: 544, 546). 
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El cine nacional dio sus primeros pasos también a fines de la década de 
los años veinte con características similares de acercamiento a la temática 
nativista. Después de los primeros largometrajes de ficción como 
Sambarino de 1925, se realizaron Corazón aymara y La profecía del Lago de 
Velasco Maidana. Esta última abordó una temática de escandalosa 
transgresión a la estructura social y a los prejuicios sociales y raciales, 
narrando los amores de un pongo y la esposa de un hacendado, por 10 
que fue censurada. El joven realizador y compositor José María Velasco 
Maidana llevó adelante el largometraje de ficción Wara Wara (1929) , 
sobre argumento de Antonio Díaz Villamil y de temática similar a la 
anterior, pero situada en la época de la Conquista española. Reunió un 
elenco sobresaliente con el pintor y escritor Arturo Borda (el Inca), el 
poeta Guillermo Viscarra Favre (el cura), él mismo, Velasco Maidana, 
(el Capitán), incluyendo además a Marina y Nilda Núñez del Prado y 
al actor Emmo Reyes. Ningún indígena participó en la filmación. 

Este proceso de búsqueda de lo propio se verificó en los diversos 
campos, entendiéndose corno un reconocimiento de lo tradicional, una 
reivindicación de lo nativo y la conformación de una identidad nacionaL. 
La búsqueda de una arquitectura nacional en que se empeñó el 
arquitecto Emilio Villanueva, el creador más importante de la primera 
mitad del siglo, tiene relación con este mismo proceso. La realización 
de sus últimas obras, el Estadio "Hernando Siles" y la Universidad 
Mayor de San Andrés, de estilo tiahuanacota, y su interés por el arte 
colonial, producto de lo español más la influencia indígena de cada 
región, se resumen en la necesidad de formar "un tipo propio" para las 
manifestaciones estéticas de los países de América Latina, deduciéndolo 
de lo que está presente en una tradición nacional [Villanueva 1925: 348J. 

De la convivencia de mundos y concepciones criollas y nativas desde 
el período colonial a través de los distintos canales y espacios del arte, 
la religión, la fiesta, las creencias y rihlales, la comida, las tradiciones, 
en el imaginario urbano de la ciudad de La Paz, sin dejar de lado el 
cosmopolitismo y las prácticas discriminatorias de las élites, se fueron 
incorporando contenidos indígenas y mestizos, híbridos, que sellaban 
una pertenencia urbana de raíces rurales, de ancestro prehispánico y 
precolombino. Esta fuerte influencia nativa en las concepciones y 



322 LA CULTURA DEL PRE-52 

prácticas artísticas y culturales en el período no significa de ninguna 
manera la inexistencia discriminadora de lo nativo y lo mestizo, pero 
su presencia es una constante en la pretendida construcción de una 
identidad nacional concentrada en espacios simbólicos. El fin de la 
década de los años veinte aparece lleno de propuestas artísticas y de 
otros intereses, incluyendo el "folklore nativo", con miras a conformar 
y conservar un patrimonio cultural que sería una "manifestación del 
alma nacional", sobre todo frente a "la avalancha extranjerista" [La 
Razón, 12-IV-1929]. 

No son éstas las únicas actividades relacionadas con la promoción de 
"lo nacional". La prensa relieva las intensas actividades en el campo 
del periodismo, el arte, la literatura, el deporte, la política, que son 
motivo de "interesantes renovaciones" [La Razón, 16-VII-1929]. Está, 
por ejemplo, el teatro, con la creación de la Compañía Tihuanacu 
asegura que es: "la afirmación más impresionante del arte nacional", y 
tiene el propósito de llevar a escena obras de ambiente criollo e indígena 
para hacer conocer en el exterior lo más peculiar de la vida boliviana. 
Son numerosos los autores tomados en cuenta para este fin: Díaz 
Villa mil, Saavedra Pérez, Palza, Baldivieso, Salas, Carrasco, Bustillo, 
Sardón y otros. Estas obras que conquistan la simpatía del público 
extraen sus argumentos "de la misma entraña nacional [ ... ] con todas 
sus manifestaciones de dolor, alegría, miseria y frivolidad", e implican 
coreografía y música criolla y autóctona con sus respectivas orquestas 
[ídem]. 

Otro campo en el que el indigenismo artístico tuvo influencia fue el de 
las artes gráficas. En lo que puede denominarse como un período de 
transición, éstas confrontan las modas internacionales de la gráfica y el 
diseño, sobreviviendo y superponiéndose líneas estilísticas y 
componentes gráficos. Su dependencia de los modelos europeos es total 
hasta principios del siglo XX. De allí en adelante, en las dos primeras 
décadas del siglo, como en otros países de América Latina, hay una 
búsqueda de cánones propios que respondan a paisajes, temas y tipos 
físicos de la población de cada región, y una evidente transformación 
del imaginario en la ilustración de diarios, revistas y líbros, saliendo 
de las recargadas pilastras y figuras griegas que adornaban incluso 
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revistas como El maestro rural de 1921, órgano de los preceptores de 
provincias de la República . A partir de 1920, aparecen dibujos y 
grabados indigenistas y relacionados con las culturas nativas, de tal 
manera que la influencia indigenista se interrelaciona con los estilos de 
moda y define en gran medida la transformación de las artes gráficas 
de este período. Muchos diseños mantienen el estilo clásico, pero 
cambian radicalmente los temas y personajes. Otros combinan estilos 
ensayando innovaciones como el Art Nouveau. 

El estilo que pretende caracterizarse como "nacional" surge en estas 
primeras décadas, en publicaciones como la revista ilustrada Andina, 
dirigida por Ernesto Palza (1910), Arte y trabajo (1922), La Ilustración, de 
la década de los años veinte [fig. 2], Y la revista Inti (1925-1926), que 
utiliza una serie de alegorías incaicas [fig. 3] Y en la que participan 
periodistas, escritores y artistas, entre ellos, Arturo Borda o la revista 
del Consulado de Bolivia en Nueva York (1927), con especial interés en 
mostrar las bondades del país, presume de un musculoso minero, 
imagen del esforzado trabajador que extrae el principal recurso nacional 
[fig. 4]. En estos años también estas representaciones se utilizan en 
publicaciones más revolucionarias. 

Surge una pléyade de artistas que incursionan en la pintura, el dibujo, 
el grabado y la xilografía con motivos de la cultura nativa, como Germán 
Villazón, David Crespo Gastelú y Genaro Ibáñez. Gran parte de la 
información sobre la pintura indigenista se encuentra en la prensa, 
fundamentalmente en los dibujos y grabados preparados para ella. La 
prensa escrita -en especial los periódicos de larga vida y mayor 
difusión22- viene a ser el depositario de la producción artística 
indigenista y el principal canal de circulación, una especie de gran 
galería de arte accesible a miles de personas, con fotografías, 
reproducciones de obras e información sobre exposiciones. La década 
de los años treinta es el período de auge de la pintura indigenista, según 

u Nos referimos a La Razón, entre 1917 y 1952, Y a El Diario, entre 1904 y 1952. Es útil 
mencionar que, por ejemplo, el periódico La Razón tiene en las décadas de los años 
veinte a treinta un ti raje de 30.000 ejemplares a nivel nacional los días domingos, y de 
20.000 entre semana . Información personal de Alberto Crespu R. 
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las informaciones de la prensa que registró numerosas exposiciones. 
La Semana Gráfica, publicada en La Paz entre 1932 y 1934, se dedicó 
principalmente a la Guerra del Chaco y a la población indígena y obrera, 
a través de la literatura y el arte gráfico. Varios artistas trabajaron en 
las ilustraciones de sus páginas, entre ellos, Fernando Guarachi, Mario 
Alejandro Illanes y Carlos Salazar Mostajo. 

6_ EL INDIGENISMO ENTRE LOS ARTISTAS 

La corriente indigenista concita el interés de numerosos artistas en estos 
breves años. Es posible evalu~r la expansión del indigenismo pictórico 
en las distintas ciudades y entre los pintores de distintos círculos y 
clases sociales, a través de nombres y grupos. Se distingue un período 
de fuerte influencia de tal corriente que, más tarde, muchos pintores 
abandonan, dirigiéndose hacia el muralismo o hacia formas más 
abstractas. De aquí se desprenden las "variantes" que van desde la 
simple moda hasta una suerte de misión de algunos artistas a lo largo 
de la vida. 

El Primer Salón de Arte organizado en Potosí a fines de 1929, 
considerado un éxito por los organizadores, otorga el primer premio al 
artista Teófilo Loayza, afirmando que en su obra "la raza en sus tipos 
de indios está bien estudiada [y] expresa hondo sentimiento en el gesto 
de los rostros". La prensa resalta a la ciudad de Potosí por su dedicación 
al arte, y menciona a los pintores ya consagrados Guzmán de Rojas, 
Víctor Valdivia y Oropeza como los más representativos [La Razón, 4-1-
1930]. Jóvenes pintores como Manuel Ugarte y Renán Rubinic Vela 
realizan estudios en Argentina y Chile, exponen en esos países y se 
revelan como dibujantes e ilustradores, partiendo de los temas 
indigenistas. El pintor Jorge de la Reza Prudencio retoma de realizar 
estudios en la Academia de Pintura de la Universidad de Yale, donde 
mereció un primer premio. 

El tema del indígena no estuvo alejado de la preocupación de Arturo 
Borda (1883-1953), figura fundamental en el arte boliviano, narrador, 
filósofo y poeta, además de pintor, como él mismo se describe en ~u 
autobiografía. Considerado un precursor en lo artístico y en lo Iiterano, 
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en lo social se comprometió con el movimiento obrero. Fue el primer 
pintor boliviano que expuso su obra en Buenos Aires en 1919 con setenta 
y ocho lienzos de tipos, costumbres y paisajes nacionales. Este hecho le 
causó la reprobación de las autoridades porque "era una vergüenza 
llevar pinturas de indios a Buenos Aires" [Borda 2000]. En un principio, 
fue un gran admirador de la obra de Guzmán de Rojas, pero 
posteriormente se convirtió en crítico de un movimiento que no se 
renovó pasadas dos décadas. Medinaceli no llega a oponer la obra de 
Guzmán de Rojas a la de Arturo Borda, como lo hace con Franz Tamayo, 
estableciendo dos tradiciones dispares, pero señala la obra literaria de 
Borda, El Loco, como una muestra de la "personalidad creadora" del 
poeta-pintor: "la que más espíritu nacional ostenta y refleja con mayor 
fidelidad la realidad de la vida boliviana. Realidad vista a través del 
espíritu de un artista, de un psicólogo y de un demoledor zaratústrico 
y maxista" [Medinaceli 1978: 333]. Para Medinaceli, artistas como Borda, 
"-poeta, pintor y músicD-, para crear su obra, como Sócrates, oyen a 
su Damón, esto es: actúan con su yo profundo" [Medinaceli 1975: 137; 
subrayado del autor]. 

David Crespo Gastelú caricaturista y dibujante, adhirió a la propuesta 
indigenista y dejó una importante y amplia obi"a. Junto a otros escritores 
y artistas bolivianos, confraternizó con colegas peruanos en 
exposiciones de obras, y viajes de conocimiento de las ruinas 
arqueológicas, entendidas por ellos como un patrimonio común por el 
ancestro indígena. Cuzco, Machu Picchu, Tiwanaku fueron lugares de 
peregrinación donde los artistas se postraban reconociendo la grandeza 
de la civilización precolombina. 

Las miradas de artistas e intelectuales se volcaron más que a la historia 
de los pueblos nativos y sus descendientes, hacia el rico patrimonio 
artístico. En 1934, un grupo partió desde La Paz a las celebraciones del 
cuarto centenario de la fundación española del Cuzco: Yolanda 
Bedregal, Crespo Gastelú, su esposa Gloria Serrano, Nilda y Marina 
Núñez del Prado. Allí, se expuso esculturas de esta artista y pinturas 
de Crespo, de Cecilia Guzmán de Rojas y Jorge de la Reza y se dio a 
conocer la poesía boliviana. Entre los anfitriones, se encontraba el 
sociólogo indigenista Uriel Garda, autor del Nuevo indío, cuya influencia 
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fue notoria en el indigenismo boliviano. En la década de los años 
cuarenta, Cecilia Guzmán de Rojas cumplió también su visita 
ceremonial al Perú y, de regreso, realizó una serie de obras sobre Machu 
Picchu, aproximándose a una síntesis y estilización formal próxima al 
cubismo. Estos viajes testimonian la vinculación entre artistas e 
intelectuales bolivianos y peruanos en el proceso de asimilación y 
apropiación del pasado prehispánico. 

Marina Núñez del Prado, la escultora que llegó a ser la mayor 
representante del arte boliviano a nivel internacional, se inició en el 
indigenismo en la Academia de Bellas Artes de La Paz, transitando 
más tarde al arte abstracto de fuerte influencia andina. Ella expresa 
esta toma de antecedentes de esta manera: 

Los pueblos americanos dieron comienzo a la labor de redescubrirse, 
de reencontrarse, excavando su corazón para que palpite con 
palpitaciones nuevas y ante todo propias l ... j. El amor al ancestro, el 
cariño a nuestros antepasados [ ... ]. Los pueblos de América quieren 
hacer aflorar nuevamente el rico y másculo arte precolombino, 
confinado en los subsuelos de la arqueología para hacerle brillar, tal 
cual refiere en sus crónicas el mestizo incomparable Garcilaso [ ... ]. 
En este afán de poner en evidencia una nueva escuela de valores 
estilísticos toman iniciativa los más auténticos artistas de cada una de 
nuestras repúblicas [ ... ]. Todos estos artistas, frente a la pulsación de 
la tierra, a la diafanidad y fuerza del colorido, a la intensidad de la 
luz, sintieron la urgente necesidad de expresarse en su propio lenguaje 
[1973: 35]. 

Emilio Villanueva, arquitecto cuya obra abarca medio siglo, es otra 
figura importantísima de estas décadas. Pasó del academicismo francés 
al funcionalismo de la década de los años cuarenta y a las ideas 
indigenistas y americanistas. Formado en Chile y Francia, diseñó obras 
importantes como el Hospital General de Miraflores y el edificio de la 
Alcaldía Municipal. Fue miembro del Círculo de Bellas Artes. Una de 
sus obras centrales, como se dijo antes, es el Estadio de Miraflores 
(reemplazado en la década de los años setenta), considerado el primer 
planteamiento serio de búsqueda de un estilo en la arquitectura 
nacional, denominado "neotiwanakota" por algunos autores. De esta 
obra, Villanueva dice: 
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Sin enormidad ni pretensiones, el stadium de Miraflorcs aspira a 
situarse en su tiempo y a tener su sello legítimo. La geometría simple 
y primaria de sus formas es de racional modernidad pero no por eso 
carece de expresión propia: ahí está discretamente el signo, 
Tiahuanacu, no con el vulgar efecto de una ostentación bárbara y 
recargada sino con una rúbrica de la raza y de la tradición autóctona 
[La Razóll, l-V-1929]. 

El edificio de la Universidad Mayor de San Andrés de La Paz (1948), 
asimismo, está diseñado bajo la idea de una reminiscencia de la cultura 
tiahuanacota, que tuviera proporciones de un monolito y las de la Puerta 
del Sol para el ingreso. 

Después de haber realizado estudios en Europa y en Buenos Aires, el 
pintor lituano Juan Rimsa llegó a Bolivia en 1936, "en pos del alma 
americana", que no había podido encontrar, según sus palabras, ni en 
Brasil ni en la Argentina, países en los que permaneció más de once 
año, denomina así a la fuente de la civilización americana p rehistórica 
de la que emerge el verdadero espíritu de América [La República, 22-IlI-
1936]. Se sumó a la corriente indigenista, dedicándose a pintar motivos 
bolivianos. Dirigió la Academia de Bellas Artes de Su ere, organizó 
talleres con jóvenes estudiantes, como José Ostria, Gil y Jorge Imaná y 
otros, que más tarde formaron el Grupo Anteo, continuando el arte 
pictórico en la capital. En La Paz, formó otro taller con un grupo de 
discípulos entre los que se encontraba María Luisa Pacheco, Antonio y 
Raúl Mariaca, y Raúl Calderón Soria. 

Otros dos pintores relacionados con el indigenismo pictórico son 
Antonio Reque Meruvia, formado en Buenos Aires y Madrid, uno de 
los fundadores de la Escuela de Bellas Artes de Cochabamba y, a partir 
de 1930, residente en España; y Víctor Valdivia Dávila, reconocido por 
un medio de prensa como "pintor de indios": "La pintura americana 
tiene y debe mirar en forma excluyente hacia el indio: esta es la manera 
única de arribar hacia un arte nuestro; porque [ ... ] traduce la virtualidad 
el espíritu, y el nuestro es indígena potencial y objetivamente" [La 
semana Gráfica, 22-VIl-1933]. 
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Manuel Fuentes Lira, cuzqueño, exiliado por razones políticas, pasó 
en Bolivia diez años (1935-1945). Estudió en la Academia Nacional de 
Bellas Artes cuando Cecilio Guzmán de Rojas era director. Al despedirlo, 
una nota de prensa lo califica de "magnífico artista indoamericano" 
que puso "el tributo de su esfuerzo en la obra cultural en que están 
empeñados escritores y artistas para dar al país una fisonomía peculiar 
y para revelar la personalidad de éste con líneas precisas y nobles". 
Fuentes Lira fue uno de los docentes-artistas que trabajó en la Escuela 
de Warisata, dejando esculturas en piedra y tallados en madera. Fue 
"el encauzador de las corrientes eSFirituales que logren la unidad 
continental, hacia la Eurindia, de que habla Ricardo Rojas" [La Razón, 
1-VII-1945]. 

Maria Luisa Pacheco, la más célebre pintora boliviana en el exterior, 
inició sus estudios en La Paz con el maestro Guzmán de Rojas y dejó 
de ese período varias pinturas de estilo indigenista, y dibujos realizados 
para los suplementos culturales de La Razón . A partir de su residencia 
en Nueva York, es conocida como una pintora abstracta. Leopoldo 
Castedo sostiene que su tarea consiste no en "abstraer" formas en la 
línea purista de Kandinsky, sino en "abstraer la natura leza, su 
naturaleza" [Castedo 1976]. 

7. LA OPTICA "EXTRAÑA" O EL INTRADUCIBLE "OTRO" 

El afán de autorepresentar el paisaje y las ciudades americanas -€I 
lugar que se habita- y el de establecer la imagen de la población -lo 
que se es-, tanto en la literatura23 como en la pintura, es parte de la 
definición de la identidad cultural del'país a nivel internacional. 

Al empezar la década de los años veinte, el ojo del artista innovador, 
en varios países de América Latina descubrió que la única vía de 
expresión creativa podía ser el universo nativo -dice el crítico español 
José Francés- en un ansia de "nutrirse de la íntima esencia vital que 

23 Ver el capítulo "Imaginar ciudades" de Hacia una historia crítica de la Literatura en 
Bolivia, Tomo 1 [Wiethüchter 2002). 
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anima la naturaleza y satura los motivos peculiares de cada país" [1925]. 
Este afán de reintegración artística a la tierra nativa se manifestó también 
en España, pero, en los países de importante población indígena, los 
artistas buscaron el contacto con las remotas civilizaciones cuyo 
prestigio deseaban reavivar 

sin perder -antes bien, practicándola cotidiana y fervorosamente-­
la otra más directa y accesible convivencia con la ejemplaridad viva 
de los indígenas, conservados puros, o en semi-pureza, propia a 
resurgir íntegra cuando de fuera se la estimule y se la razone en las 
costumbres, las tareas, el indumento, el idioma a semejanza del paisaje 
y las viviendas que las modernas perspectivas y las inquietudes 
transplantadas procuran modificar [ídem]. 

Lo que el crítico español no toma en cuenta es que no existe la especie 
de admiración y convivencia respetuosa hacia lo indígena que estaría 
en la base del indigenismo idealista que presupone; más bien, resulta 
un sarcasmo por las condiciones de negación y explotación impuestas 
a esta parte de la población boliviana. En todo caso, resulta útil el análisis 
de Francés acerca de la "deseuropeización" de la pintura hispano­
americana, que al liberarse de la l/nefasta" influencia francesa, estaría 
arrojando un disfraz que la uniformaba y que habría desvirtuado el 
arte, por cuyos esfuerzos coincidentes se obtendría "la revelación de 
Bolivia a través del arte y de la literatura"24. 

A este proceso de ruptura con relación a la dependencia de América 
Latina respecto al arte europeo, y de revaloración de lo autóctono en 
Europa y especialmente en España, tanto en la pintura como en las 
letras, estuvieron vinculados numerosos intelectuales y artistas 
latinoamericanos y bolivianos que residieron en Europa. Precisamente, 
la nota de Francés es una presentación de la obra del chuquisaqueño 
José R. Álvarez, joven acaudalado que vivió en París entre 1906 y 192125, 

l' José Francés, miembro de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, aglutina 
en su descripción a artistas y escritores bolivianos desde AlcidesArguedas, Chirveches 
y Mendoza hasta Jaimes Freyre, Gregorio Reynolds y Ostria Gutiérrez y, en lo referente 
a la plástica, a Avelino Nogales, Díaz de Oropeza, García Mesa, Luis Groc y Luis Bayá 
[1925]. 
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que cambió su pintura imitativa de la ciudad cosmopolita por la 
"humanidad rústica" del indio quichua, representándolo en acuarelas 
(Tipo indígena, La oración del indio [fig_ 5], La hora de la merienda, Retorno 
al rancho). Según Francés, la cantera indigenista le habría sido sugerida 
por Alcides Arguedas, quien en esos años vivió en Francia. A la obra 
de Álvarez, y a la situación del pintor mismo, se podría aplicar la noción 
de "heterogeneidad" concebida por Cornejo Polar26 y utilizada por 
Rodríguez [1995], que implica la ajenidad entre el escritor indigenista 
y el mundo indio al que se refiere en su obra27• 

Los comentarios de dos escritores coterráneos de Álvarez -Alberto 
Os tria Gutiérrez e Ignacio Prudencio Bustillo, este último punzante 
crítico de la mentalidad oligárquica chuquisaqueña- sobre su obra, 
exhibida en exposiciones francesas, confirman la imposibilidad de 
traducción revelada por el pintor. Según ellos, las escenas naturalistas 
de la vida cotidiana representan a hombres y mujeres "semicivilizados" 
que habi tan cerca de las ciudades y las proveen de productos agrícolas. 
Un indio humilde, callado, triste, pero hospitalario con el blanco. 

25 Álvarez llegó a España en 1904 y fijó su residencia en París dos o tres años más tarde. 
Retomó a Bolivia por un tiempo, cuando" contempla nuevamente" el país. Fue profesor 
de dibujo en la Escuela Normal de 5ucre y falleció prematuramente en Francia en 
1921. 
2. Aunque el mismo Cornejo Polar advierte del peligro de trasladar categorías analíticas 
de otros campos al de los asuntos culturales y literarios [1998], consideramos útil esta 
aproximación al tratarse fundamentalmente de un análisis de discursos. 
" De cómo se resuelve o se enfrente "la problematización" que significa la tensión, las 
interpretaciones, mediaciones o traducciones utilizadas por el narrador "que hagan 
inteligible el sistema del mundo representado para la óptica 'extraña', dependen los 
rasgos configuradores y las diferentes 'variantes' del indigenismo" [Rodríguez 1995: 
676-677]. Las dificultades planteadas en el paso del código cultural del narrador y el 
código del otro pueden ser infranqueables, haciéndose imposible la transposición y 
traducción de ese otro mundo, sobre todo si el narrador parte del principio de que al 
ser válida solamente su lógica cultural, la del "otro" es intraducible, e innecesaria su 
traducción por su falta de validez. En la novela indigenista, específicamente en Raza 
de bronce de Argucdas, se presentaría este tipo de búsqueda de traducción deformada 
de los valores y la cosmovisión del "otro", con recursos retóricos de registro 
contradictorio que dan un resultado extraño y "grotesco" por la ambiguedad de· los 
mensajes que valorizan y desvalorizan a la vez [ídem]. 
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Sobresale el estereotipo creado en este período en relación a las culturas 
indígenas: la mansedumbre del quechua laborioso frente a la ferocidad 
del aymara, aunque en el horizonte de ambas no aparece la posibilidad 
de redención. Su descripción como ser humano es la del" otro", próximo 
en distancia geográfica, pero desconocido e imposible de conocer. 

Estaríamos frente a una "variante" del indigenismo, a un discurso que 
manifiestamente corresponde a un autor que no es indio y cuya cultura 
no es india, es decir, el mundo indio al que se refiere en su obra es 
"otro", distinto, ajeno, aunque tenga cierto conocimiento de él. La 
pertenencia a dos mundos culturales totalmente distintos y en muchos 
sentidos contradictorios conducen il una imposibilidad de traducción 
y a una negación de la validez de esa otra cultura, expresándose en 
productos deformados, de doble signo, donde impera un discurso 
autoritario que impide la aparición de las concepciones propias de las 
otras voces y culturas. 

En el plano ideológico, el proyecto político del narrador, un proyecto 
liberal, debilita hasta la invisibilidad la propia cultura indígena, en 
cuestiones fundamentales como la agriculhlra, la tierra, la religiosidad, 
la ritualidad, y mucho más en la existencia mi~ma de proyectos propios 
de reivindicación indígena; de ahí es que los personajes aparecen como 
sumisos y callados. Semejante distanciamiento impide que el narrador 
pueda realizar el papel de "portavoz del mundo indio" [Rodríguez 
1995: 679]. Queda claramente establecido que no se encuentra entre los 
objetivos del narrador dar paso a los discursos del otro, ni a la ideología 
ni a los valores y conceptos propios de su cultura. La asimilación a 
través de la rcintcrpretación de las concepciones propias del narrador, 
procuran un proyecto ideológico ajeno al del mundo representado. 

Algunas de las pinturas de Álvarez fueron más tarde reproducidas en 
revistas de grupos de vanguardia refuncionalizando las imágenes con 
signos contrarios [fig. 6-7]. 

En las actividades plásticas de la década de los años veinte, concentradas 
en torno a las exposiciones del Círculo de Bellas Artes de La Paz y de 
PotosÍ, encontramos las pistas de esta búsqueda identitaria y los 
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conceptos y argumentos utilizados. La exposición y concurso del 
Centenario de la República es, por esto, una referencia para conocer la 
plástica nacional y, sobre todo, los discursos que se van tejiendo en 
tomo a ella 2B• Veamos una crítica de Augusto Céspedes de 1925, titulada 
"Tres artistas de tierra adentro", sobre notables artistas plásticos del 
momento, como Raúl G. Prada, Luis Toro Moreno y Avelino Nogales 
-este último representa mujeres, patricios, cholas, indios, panoramas, 
cielos y escenas del valle y tiene un cuadro en el que los indios 
agradecen al Gran Mariscal por la Independencia-, Céspedes anota 
que ellos no tienen nada que agradecer, pero percibe la imagen de 
expresión viril y pura de 10$ indios, a la vez humildes e ingenuos, 
además de una india, muchacha morena que haría la "madre patria" 
más bella de los festejos del Centenario. Su balance es el siguiente: "El 
arte en Bolivia no ha llegado ni a la primera etapa", refiriéndose a la 
especie de vacío de un tipo de representación a tono con el indigenismo 
literario vigente en varios países de América Latina . Es decir, expone 
una clara prefiguración de lo que será la pintura indigenista como 
expresión imprescindible para constituir la nación simbólica integrada 
por los indios29• 

8. "EL SENTIDO DEL ARTE" 

El poeta y novelista Osear Cerruto, en una nota de prensa de 1929, 
propone que "el sentido del arte" es fungir como mediador de las 
transformaciones sociales, subrayando la capacidad testimonial del 
producto artístico que recoge "el anhelo de superación de nuestros 
pueblos"; "atestigua una sensibilidad insuflada por la conciencia 

28 El concurso incluyó las más diversas especialidades: arqueología, folklore, tejidos, 
artesanías, escultura y psaligrafías (corte de tijeras en papel) [El Diario, 20-XI-1925]. 
29 Como parte del indigenismo que está en boga en varios paíse,s, algunos artistas 
argentinos incursionan también en el arte boliviano en estos años: Angel GUIdo, !'Obre 
la arquitectura pre y postcolombina (más tarde director de la Escu:~a Supenor deArtes 
Plásticas, a la que asistió David Crespo Gastelú en 1945), el p,nsa)lsta OctavlO Pmto y 
el arquitecto Marín S. Noel. Encontramos hasta una artista luxemburguesa, que eXFone 
un artificio grotesco de achachilas, monolitos y un edén incásico que revelana un 
extremo de imposibilidad de conocimiento y traducción del "otro" [El DIariO, 11-XI-

1925J. 
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popular y fija [ese anhelo] en auténticas y fuertes formas", logrando 
que la pintura adquiera la jerarquía de función social. 

Esta aproximación a la capacidad social y simbólica de la obra artística 
es expresada con una notable claridad por algunos artistas e 
intelectuales de ese período, es decir el significado del arte, su capacidad 
mediadora con la realidad y la construcción colectiva de las obras, a 
semejanza de interpretaciones actuales sobre la "relación dialéctica entre 
el mundo objetivo y lo imaginario": "el mundo objetivo sólo adquiere 
sentido a través de procesos imaginarios que lo interpretan. Esos 
sentidos constituyen la base para la construcción de identidades 
compartidas" [Szmukler 1998: 14]. 

Dice Cerruto: 

La pintura, en rigor, más que como representación de un estilo 
individual o de escuela, obra, en su función histórica, como reflejo de 
una época: de su conciencia colectiva. 

El arte, aun sometido a lffia temperatura bizantina -frío de luna o de 
espejo- estará siempre regulado por leyes sociales inmanentes. 
Obedecerá a un obscuro, pero evidente :,entimiento multitudinario. 
No es, pues, el arte un producto independiente de la emoción social. 
y actúa más allá -un poco más allá- de los meros recintos cerebrales. 
y no será posible guardarlo en un puño, pretenciosamente [1929J. 

Cerruto considera que el pintor tiene que penetrar en el "clima moral" 
del paisaje en que actúa su sensibilidad, acomodar su visión a los 
"subfondos inexpresos de la realidad física", explorar en el dintorno 
de lo temático. Para apoderarse de él, es necesario dejarse ganar por 
"la atmósfera subterránea del paisaje": por "lo que constituye el 
andamiaje de la emoción social". El poeta dice referirse al especial 
momento, de máxima importancia, por el que atraviesa la sensibilidad 
americana, tratando de afirmar su personalidad, descubriendo 
categorías inéditas a su especificidad, en medio de conflictos que hacen 
difícilmente accesible la realidad nacional. Por esto, se hace trascendente 
el proceso de asimilación del paisaje y de "los subsuelos sociales". Los 
"estratos ópticos" de Wolfflin son más bien "estratos sociales y de 
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cultura" para Cerruto. Por estas mismas exigencias históricas y sociales 
urgentes e ineludibles, la pintura debe ser multitudinaria. En ese 
sentido, la pintura mexicana sería paradigmática [ídem]. Los "subsuelos 
sociales" y los "estratos sociales y de cultura" que más tarde revelará 
en su obra, están conformando un nuevo imaginario nacional basado 
en los elementos culturales indígenas, mestizos y criollos, que proyectan 
el surgimiento de una conciencia colectiva. 

Luis Felipe Vilela y el artista Fernando Guarachi, casi una década más 
tarde, se refieren asimismo a la relación del producto artístico y el 
imaginario histórico concreto: 

De ahí que el arte, refleje mejor que nada un estado de conciencia 
social [ ... ). América empezó a sedimentar un nuevo credo estético. En 
Bolivia y otros pueblos del mismo origen apareció una floración 
inovadora en diversas gamas del arte. Se percibía su inédita visión, 
encauzada en sobrias producciones de ambiente vemacular [1948: 236, 
240J. 

Ese" oscuro sentimiento multitudinario", componente del inconsciente 
cultural y trasfondo del imaginario social, es el que se concreta en 
símbolos, elementos de la obra creada por el artista que es un mediador 
de lo colectivo. 

El imaginario social tiene que ver con el conjunto de concepciones socio­
culturales cuyos significados sociales compartidos fundamentarían un 
orden social. Lo imaginario se concretiza a través de simbo los específicos 
cuyos contenidos y significaciones ensei1an la orientación de la sociedad. 
Así, la noción de imaginario social queda vinculada a las visiones de 
mundo y de identidad, como posibilidad de un grupo social de 
compartir significados [Zsmukler 1998: 16-18]. 

En este sentido, en el imaginario social, se acumulan las percepciones 
y maneras de entender de la propia sociedad, sus valores y la.s rel~ciones 
internas y hacia fuera, caracterizándola de manera aproxImativa por 
períodos determinados, pues están sujetas a cambios y a diversas 

visiones. 
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En el período que estudiamos, cuando se produce el maXlmo 
surgimiento de varias expresiones de identidad, y el indigenismo 
pictórico empieza alcanzar su mayor desarrollo -las décadas de los años 
treinta y cuarenta- destaca la figura del pintor Cecilio Guzmán de Rojas, 
quien llegó al país precedido del reconocimiento de círculos pictóricos 
españolesJO• Había adquirido tU1a formación de casi diez años en España, 
una parte de ellos como becario pues procedía de una familia de escasos 
recursos económicos. Su llegada fue saludada en su ciudad natal por 
grupos de origen popula¡-31. 

La corriente del indigenismo pictórico ya se había iniciado en la década 
de los años veinte, pero la obra de Guzmán de Rojas, conocida en Bolivia 
a partir de 1929, es considerada inaugural de la pintura nacional. Su 
estilo se constituyó en un referente privilegiado -motivando a más de 
una generación de artistas-, y concibiendo el indigenismo en el marco 
de la lectura del mestizaje, como proyecto aglutinante o de integración 
nacional. En su tiempo, las obras del pintor potosino tuvieron el 
reconocimiento de "una realización simbólica lograda"32. A partir de 
las obras inaugurales se configura un territorio alrededor de un 
imaginario. De ahí que se afirme la trascendencia de su obra debido a 
su capacidad comunicativa33. 

:>:J En una edición de principios de 1929, el periódico l.J¡ Nación reprodujo in extenso las 
notas publicadas en la prensa española sobre la exposición del artista en el Círculo de 
Bellas Artes de Madrid bajo el patrocinio de prominentes artistas y literatos, después 
de concluir sus estudios en la Academia de San Fernando. 
31 Guzmán de Rojas fue declarado "Hijo Predilecto" al llegar a Potosí. La Sociedad 
Juventud Obrera "10 de noviembre" y los redactores de la revista Vanguardia cursaron 
una invitación pública para acudir a la estación de ferrocarril para recibirlo. 
32 Esto significa que "una representación es confirmada por la recepción de obras en la 
medida en que da lugar a otras" [Wiethüchter 2002: 3]. 
33 La capacidad comunicativa que, "desde los tejidos del imaginario relaciona a 
productores y receptores, interacción en la que se crean comunidades intersubjetivas 
legitimantes, que tienen un sentido propio del mundo y de la verdad. Por ello, la obra 
de arte es fundamentalmente un acto creador, en el que terminan diluyéndose las 
fronteras entre lo real y lo fantástico, es decir, desde el que ensanchando el sentido de 
la realidad, es posible configurar nuevos espacios de habitabilidad social, donde todo 
es permisible" [Salazar 2002b: 54J. 
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En la búsqueda de identidad e imagen se encuentra gran parte de los 
escritores y artistas, convergiendo a través del indigenismo en un mismo 
territorio imaginado. Según la recepción de las obras en su tiempo, se 
constituyen los territorios y el imaginario. Si las obrils tienen una función 
testimonial, la crítica de su tiempo también la tiene. La escritura y la 
pinhlra construyen mundos propios pasando por los territorios del 
imaginario. No son reproducciones de la realidad, sino elaboración de 
los imaginarios y de la imaginación de los autores. Lo que se pretende 
en una historia social es encontrar las maneras de representación que 
han elegido los autores y los modos en que los bolivianos se imaginan 
a sí mismos, más allá de la enumeración de obras o una valoración del 
canon establecido34• 

La primera muestra importante realizada por Guzmán de Rojas en 
Madrid, denominada" Arte boliviano", ya tuvo un signo relacionado 
con la identidad. Según sus palabras, la muestra proviene de "ese 
profundo sentimiento nacional que vibró en mí en largas jornadas de 
peregrinación como forastero en playas extrañas"; tuvo una intención 
patriótica y nacionalista en días en que el Paraguay alentaba en España 
una propaganda contraria a Boiivia, presentándolo como un pueblo 
salvaje e inculto. La exposición tan celebrada sirvió para demostrar 
"que su patria no podía estar amenguada" [Villarejos 1929]. 

El artista explica entonces su concepción estética alejada de toda 
intención de verosimilitud: 

Hay que luchar mucho con la tiránica obsesión realista de nuestro 
país [ ... j. Bolivia no tiene lffi lenguaje artístico pictórico. Ha expresado 
hasta ahora sus motivos con ilustraciones fotográficas (concepto de 
su mal orientado arte). Aprendamos a hablar un idioma étnico, el 
nuestro, el gran arte de Tiahuanacu, entonces sabremos expresar 
nuestros motivos nuestros sentimientos para producir Arte Nacional, 

J.I Es ilustrativa la nueva lectura de las obras, y de las relaciones establecidas entre 
ellas, que propone la Historia crítica de la literatura en Bolivia de Wiethüchter y p~z 
Soldán. Es posible "indagar y discutir su carácter imaginario, pues en esta dlmenslOn 
es que la literatura ocupa la memoria social" [2002: xxvii] . 
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de lo contrario seguiremos haciendo el ridículo de ser indios 
expresándonos en un risible "cató" francés, sin conseguir hacer 
comprender nuestros sentimientos y sin reparar siquiera en nuestras 
delatadoras caras monolíticas [Dávalos 1999]. 

La primera exposición de unos cincuenta lienzos y algunos aguafuertes 
y dibujos realizada en La Paz, tuvo una buena acogida de la prensa, 
intelectuales y pintores, aunque la numerosa concurrencia no significó 
un éxito comerciaPs. Algunas notas periodísticas se refieren a "la manera 
relativamente nueva" de esta expresión artística que posiblemente 
sorprenda al público por ser una forma subjetiva ya veces impresionista 
"de ver la vida en su interminable relatividad" [La Razón, l-XI-1929). 
Seguramente, la mojigatería del medio fue sorprendida no solamente 
con los rostros indígenas en primer plano, sino con cuerpos 
semidesnudos que resultaban un rompimiento de la formalidad 
burguesa36• 

Probablemente ningún artista causó tanto impacto como Guzmán de 
Rojas en esa primera mitad del siglo. Entre las notas de adhesión se 
encuentra la de Arturo Borda, quien confiesa que al simple golpe de 
vista, al entrar al salón, sintió "una impresi6n de esplendor de luz y 
color y luego algo como un resurgir racial en la forma concepcional y 
formal. ¿Era el orgullo de nuestra propia tierra y raza que palpitara 
alegremente en mí?" [Borda 1929). El escritor y pintor paceño es 
sumamente elogioso con la muestra de Guzmán de Rojas; distingue la 
técnica que el pintor potosino ha asimilado en España, la misma que 
no ha interferido en la confrontación con su tierra y su raza, sino que 
ha retornado más consciente. Define al indo-americanismo como 

35 A tiempo de clausurarse la muestra, apenas dos personas de la sociedad paceña 
habían adquirido obras del pintor potosino, mientras que tiempo atrás, la exposición 
del alemán Dreyer había parecido "tienda en liquidación", por la afluencia de 
compradores, lo que muestra el grado de preferencia por lo extranjero [El Diario, 24-
XI.1929). De todas maneras, la aceptación del arte del pintor potosino no demoraría 
mucho tiempo más. Al año siguiente, se encontraba realizando retratos de señoras de 
la sociedad paceña a la manera indígena, como el de Aida Cuenca. 
lO No todas las pinturas expuestas en Madrid y Bolivia eran indigenistas; varias de 
ellas representan mujeres no indígenas. 
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realidad espiritual, suma de afectos que suscita el ideal artístico, en 
virtud de la capacidad del arte porque sale de "lo más hondo espontáneo 
y va a lo más hondo espontáneo: el sentimiento, el corazón". 

En virtud del alejamiento que más tarde existió entre Guzmán de Rojas 
y Borda, planteándose posturas diferenciadas de concebir el arte, y sobre 
todo, por la ubicación radicalmente opuesta en que estudiosos de hoy 
han situado a ambos artistas, es interesante conocer con el mayor detalle 
la postura inicial de Borda en relación a la obra del potosino, pues según 
este artículo de su autoría, que aparece en el periódico de mayor 
circulación, no es solamente un admirador de la técnica de Guzmán de 
Rojas, sino que también reconoce las formas, signos y símbolos de la 
representación guzmaniana, es decir, de la pintura indigenista, que en 
los hechos es el tema de controversia en la plástica boliviana. Dice Borda, 
en el artículo ya citado: 

debo concretanne a aquello de lo cual estimé mucho y resurge en mí 
como en las nieblas de un ensueño lejano [ ... ]. Observando con alguna 
atención, se ve en el arte de Cecilio Guzmán de Rojas, que su técnica 
es violenta, vigorosa y siempre firme. La seguridad y fuerza del efecto 
no desmerecen en las distintas formas o métodos con que trabaja : 
factor suficiente para probar su temperamento y carácter indo, cual si 
fuese a trazo de diamante, muy especialmente en la composición de 
sus concepciones simbólicas de carácter propio [ ... ]. La ideación, la 
concepción y la creación y su \'alor emotivo es lo que define el arte 
[ ... ]. En este sentido, creo que Guzmán de Rojas hace un verdadero 
arte representativo, evocativo y sugerente, de neto tipo personal, que 
honra a estas tierras ásperas y ríspidas, y que merece el aplauso y la 
acogida más amplios: pues que se ve con claridad lo mucho que lleva 
por realizar de su ideal cultural. 

A continuación, Borda hace una reseña de los lienzos, que viene a ser 
un rico análisis de contenido, tanto en lo descriptivo como en lo 
simbólico. No ahorra adjetivos de admiración por la concepción y el 
uso del color en todos los cuadros. Entre ellos se encuentran los dos 
más conocidos, pintados en España. Dice sobre El beso de la esfinge: 
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En fondo verde, nubes esmeraldas. Raya el horizonte lUl discreto verde 
verona. Un murallón de monolitos índigos. Entonces en el escampado 
en sombra, la Tierra epifanizada en mujer, con faldellín de tul, cubierta 
por un manto prehistórico, apar~ce arrodillada, en éxtasis y recibe el 
beso espectral del espíritu del Idolo indo o americano, a falta de 
nombre más propio. Es una sombra granítica [fig. 8]. 

En cuanto a El triunfo de la naturaleza [fig. 9], realza su concepción y 
ejecución ruda y violenta: 

es toda la sugerencia de haberse consumado la más absoluta 
concepción de un total agotamiento de la divinidad del triunfo de la 
vida [ ... ]. Al fondo, cielo turquí con nubarrones blancos. Tierras de 
un amarillo fuerte en que el sol seca la fecunda lluvia que ha pasado. 
En la tierra verde, en sombra, la Hembra yace extendida entre aguayos 
sobrios, rendida, fatigada, somnolienta, reclinada sobre el signo del 
Sol de la Puerta del Sol de Tiahuanacu; el Macho, no menos extenuado, 
se reclina con cabeza y manos en el signo del Sol y en la cabeza de la 
hembra. La contextura de ambos dos es terrosa y magra. Parece que 
únicamente ya al través del sistema hóseo (sic) sueña el Cosmos la 
humanidad futura en los grandes porvenires. 

Un tercer cuadro, Los grandes de Bolivia, recibe una larga y emocionada 
reseña: 

Todo un canto, o mejor aún, lUl poema [ ... ] se siente que resucitando 
de las deletéreas tinieblas milenarias de aquel fúnebre mausoleo de 
catacumbas, el Putosí, reaparece la Raza, de contextura pétrea, 
ascendiendo a henchirse de aire y luz a las alturas [ ... ] El mitayo [ ... ] 
salva a la mujer laxa, acaso moriblUlda, que desnuda lleva aun dos 
topos en la cabellera, mientras que el aguayo cae de medio muslo. 
Ebrio de su pujanza el mitayo, parece que aun va ciego en el esplendor 
del día que canta la vida en la serranía árida. 

[ ... ] Ante este cuadro se siente gritar desde las raíces de nuestro ser 
lUl formidable ¡SURSUM CORDA! A la Patria Grande y [ ... ] pedir 
que después de esta exposición se haga un sitio accesible al pueblo, 
porque la cultura va de arriba abajo y esa es la misión del arte". 

Espera que la exposición sea muy visitada. 
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El más importante crítico e historiador de arte de la plástica nacional, 
Rigoberto Villarroel, dedica también un largo artículo a la muestra de 
Guzmán de Rojas, de quien afirma: "es un artífice netamente americano, 
grandemente vitalizado por el impulso racial autóctono". Califica su 
obra como "el exponente más robusto del arte primitivo [ ... j . La 
impresión que resalta en el conjunto de sus cuadros es un formidable 
brote de virilidad oriunda, que sólo en nuestro continente existe más 
que en ningún otro" . Destaca El triunfo de la naturaleza, "cuadro 
soberbio", en el que" el artista halla su perfección de estilo al interpretar 
la expresión de su raza, con todo el calor primitivo y vigoroso" . Grandes 
de Bolivia, según Villarroel, tiene significación nacional típica, donde el 
artista busca 

hallar el fondo radical de su alma tendida en los lazos profundos de 
un impulso vital que viene de dentro [ .. . J [este estiloJ [ .. . J está 
precisamente en las marejadas cósmicas de su raza, que determinan, 
o está ya determinada en esencia, pero que la gimnasia introspectiva 
del autor va desenvolviendo paulatinamente hasta llegar al máximum 
de su yo [1929J. 

Villarroel basa este análisis de la obra de Guzmán de Rojas en tres tipos 
de criterios: el artístico como dominio de la técnica; el de la sensibilidad 
e intuición del pintor, capaz de descubrir la fisonomía del pueblo; y la 
pertenencia del artista a la raza indígena. Menciona este último criterio 
como una cualidad intrínseca, la misma que otorgaría al artista la 
capacidad de expresar la esencia de lo indígena a partir de un proceso 
de introspección. A través de éste se alcanzaría "el equilibrio de alma 
I .. . j entonces [ .. . ] el genio de la raza florece en maravillosos lampos de 
luz y expresión [ .. . J. El hallazgo de su fisonomía no está en los elementos 
externos de la naturaleza, sino en la aprensión intuitiva de su propio 
espíritu" . 

Este es un tema central en el enfoque que propongo, relacionado con el 
reconocimiento del mestizaje y la importancia que le asigna el 
imaginario de la época. De allí emergería la capacidad de aproximarse 
a la raza y cultura indígenas y la legitimidad de la apropiación de 
elementos simbólicos. Esta relación es tratada por varios críticos y 
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comentaristas de la pintura indigenista aunque no de manera explícita. 
Borda se refiere al temperamento y carácter indo del artista como fuente 
de la fuerza, e incluso violencia, impresa en su pintura; Villarroel le 
atribuye un valor decisivo al mismo, aludiendo al pintor Alfredo Guido 
como ejemplo contrari037, expresando que éste no alcanzó 
"intensamente el sentido que animaba a los motivos" [1929). 

El entusiasmo indigenista en Villarroel es evidente; enfatiza la 
dedicación de Guzmán de Rojas a Tiahuanacu como un ideal de patria, 
pues la meseta andina, en virtud de una predestinación, podría ser el 
eje de la futura civilización que caracterice la pulsación del continente 
entero. En los hombres está impreso el espírihl de la naturaleza, para 
descubrirlo está el ojo del artista intuitivo que responderá a los secretos 
de la fisonomía de los pueblos. Villarroel se refiere a otro tema que 
también toca Borda, el de la misión del artista, que consistirá en 
"preparar el rumbo espiritual a que está predestinado un pueblo". 
Borda sostiene la necesidad de hacer accesible al pueblo la exposición 
de Guzmán de Rojas por su capacidad pedagógica, "porque la cultura 
va de arriba abajo y esa es la misión del arte". Finalmente, Villarroel se 
refiere a la emotividad de la muestra: 

Sus cuadros no seducen ni alucinan, sino conmueven pronmdamente, 
como irradiación de la creación emotiva sincera. Somos los americanos 
los que podemos apreciar mejor que nadie el brote racial magnífico 
de un arte que salta al primer contacto, porque sentimos latir en 
nuestras venas el mismo eco de la vertiente primitiva". 

La opinión de Villarroel sobre Guzmán de Rojas cambia radicalmente 
algunas décadas después [1952), como ocurre con los parámetros 
utilizados en este período Pero, en su propio tiempo, no todas son loas 
al inaugural estilo de Guzmán de Rojas. Mientras Borda enaltece "el 
vqlor emotivo y la fuerza del carácter indo" del pintor, y Villarroel avala 
la autenticidad del sentimiento, el calor vigoroso de "la expresión de 

37 Guido realizó una muestra en el Salón de Otoño en Madrid yen el Salón Nacional de 
Buenos Aires, en el que obtuvo el primer premio con motivos bolivianos como La 
Virgen del Lago, Aimnras del Altiplano y La chola desnuda. 
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su raza" y del "arraigo vernáculo", no de la autenticidad de los 
personajes ni de la cultura, Roberto Prudencio acusa a Guzmán de Rojas 
de haber falsificado, retorcido y forzado a la naturaleza a ser lo que no 
es_ No menciona a los indígenas que son el centro de la pintura del 
potosino, sino más bien manifiesta su desacuerdo con la forma de 
representar el marco geográfico, opuesta a su propia concepción, pues: 
"el paisaje y la naturaleza de toda Bolivia es completamente virgen de 
haber sido por nadie estilizada". Esta adulteración sería producto de 
un trabajo eminentemente intelectual, frío, calculado, artificioso y no 
emocional ni espontáneamente sentidp, carente de pasión, de amor, de 
calidez anímica, de "esa religiosa emoción que es la esencia del arte 
verdadero". Prudencio sostiéne que el artista debe "saturarse de su 
naturaleza, sentir sus emociones y sufrir sus dolores" . Reconoce su 
técnica sólida y sostiene que se espera de él "un arte verdaderamente 
nacional" [1929]. Esta disputa por la "apropiación" e interpretación 
del paisaje se produce entre las distintas visiones indigenistas y la de 
"la mística de la tierra", a la que representaba Prudencio. 

Son escasas las oportunidades en que Guzmán de Rojas vierte sus 
opiniones sobre su pintura. En una de ellas se refiere a la necesidad de 
trabajar en búsqueda de un estilo nacional que signifique la conciencia 
de la nación y los sentimientos nacionales: 

El estilo es la nación y lo primero que debe hacer un pueblo, para 
tener conciencia de su nacionalidad, es descubrir y afianzar su estilo 
peculiar, intransferible e indesahuciable. Ese carácter propio y la 
conciencia de tenerlo es la raíz de su independencia, de su 
engrandecimiento en épocas de hegemonía y de continuidad luego, 
para defenderse de ser absorbido 'por cualquier hegemonía foránea 
[ .. . ) frente a todas las peligrosas atracciones del cosmopolitismo. Esto 
es sencillamente, lo que aspiro a reflejar en mi obra, que si encuentra 
una estimación y un aliento fuera de mi país es sin duda porque es 
muy boliviana. No hay otro camino hacia lo universal humano que 
el ahondar en uno mismo, en su estilo yen su tiempo [Dávalos 1999). 

El pintor comparte el planteamiento de Medinaceli de "imprim~r un 
sello americano a lo europeo" sin desconocer lo europeo, la forma Ideal 
de alcanzar la modernidad asumiendo la identidad de indios y cholos 
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negados hasta en la propia visión. Percibe la indefinición existencial 
de querer ser europeos siendo profundamente indios y de tratar de ser 
modernos a partir de una cultura que no es la propia. Y a partir de la 
posibilidad de "hablar desde nosotros mismos", intenta configurar una 
estructura imaginaria de la realidad. 

El movimiento intelectual del que Medinaceli formó parte enfocaba 
varios objetivos a la vez. Uno de ellos tenía que ver con la 
descolonización cultural de los intelectuales y ésta con la invención de 
la identidad, entendida como un acto de revelación de la especificidad 
social, como un acto de disolución de los complejos coloniales y una 
propuesta de resistencia entre las múltiples formas de resistencia 
colonial [Huanca 2002: 166]. El camino medinaceliano hacia "lo 
nacional" se inicia en el reconocimiento visual de una realidad 
rechazada por la visión de la modernidad "mutilada" de los 
intelectuales, que se niegan a asumir lo propiamente "nacional" 
consubstanciado en el paisaje, las raíces ancestrales, lo indio y lo cholo. 
Al negarse a esta visión, se negaban a sí mismos en su crisis de identidad 
cotidiana. En consecuencia, la estrategia discursiva de Medinaceli hacia 
la descolonización de los intelectuales invita a "contemplar ia historia 
de América con pupilas americanas, un intento reinvidicatorio y de 
comprensión de la 'cultura milenaria' ", de su historia, tradiciones y 
prácticas culturales. 

En Guzmán de Rojas se reúnen las condiciones de la modernidad en 
su intento por expresar la identidad nacional, como portador de la 
modernidad artística europea, a través de su técnica pictórica, en la 
que es considerado un experto. La representación del cuerpo humano 
y la configuración de las llamadas conciencia e identidad nacional 
sustituyendo la identidad local por la de nación son aspectos de la 
modernidad y tiene que ver con los nuevos conceptos de identidad38: 

38 He encontrado en el marco sociológico propuesto por Cecilia Salazar importantes 
conceptos, útiles para analizar la obra de Guzmán de Rojas y la de los pintores 
indigenistas, aunque la autora tiene una visión diferente acerca del potosino [2002b]. 
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Por eso la modenúdad en el arte está vinculada a su humanización 
sustento desde el cual la vida cotidiana adquiere preponderancia sobr~ 
las imágenes de culto sagrado y religioso. Con él, hace también su 
aparición el arte nacional como referencia a las p~culiaridades estéticas 
de cada entorno estatal que surgen visibles en las conciencias y en los 
imaginarios colectivos marcados por las fronteras nacionales [Salazar 
de la Torre 2002b: 54]. 

9. LA ÓPTICA DEL ESPEJO O EL COMPLEJO MESTIZO 

Existe un consenso entre críticos e historiadores de arte sobre el papel 
fundamental de Cecilia Guzmán de Rojas al haber iniciado en la plástica 
nacional una nueva corriente centrada en la representación del 
personaje indígena aunque frecuentemente se olvida que el indigenismo 
es solo un aspecto de su creación, pues siguió también "paralelas 
aproximaciones hispanoamericanas al realismo social, al realismo 
simbólico, a la protesta e incluso a las formas abstractas" como dice el 
critico de arte Leopoldo Castedo [1989: 100]. Tamayo y Guzmán de 
Rojas construyen la metafísica de lo nacional [Salazar de La Torre 2002a: 
10]. En la literatura yla plástica se dieron los mismos dilemas, en ese 
marco, lo que le fue inherente a la obra pedagógica de Franz Tamayo 
también le fue a la pintura de Cecilia Guzmán de Rojas [Sanjinés 2001]. 
El paralelo de la metáfora corporal de Tamayo sería Cecilia Guzmán 
de Rojas en la pintura. Allí se revelaría de manera más intensa y explícita 
la representación del mestizaje de Tamayo, a través de los cuerpos bellos, 
de músculos tensos y plenos de energía característicos de su obra, 
especialmente de sus pinturas de fines de la década de los años veinte, 
El beso del ídolo y El triunfo de la naturaleza. 

Es en Cristo aymara (1939), sin embargo, donde quedaría más 
plenamente plasmada la equivalencia iconográfica del pintor con el 
discurso filosófico vitalista de Tamayo. Exaltación casi apoteósica del 
indígena virtuoso y glorificación del mestizaje ideal como símbolo. El 
rostro duro de pómulos salientes, la vitalidad aymara y la fortaleza de 
la raza plasmados en Cristo aymara como imagen simbólica de la 
perfección y trascendencia de lo mestizo-indio, constituirían el 
arquetipo del ser nacional metafísico e idealizado. Sanjinés enfatiza la 
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necesidad de comprender la pintura de Guzmán de Rojas como una 
"demanda" de retratar la constmcción nacional, como un espejo que 
reproduce un individuo ideal, no como éste es, sino como "se desea 
que sea visto". En el discurso tamayano yen el de Guzmán de Rojas 
existiría un esfuerzo consciente de construcción de una identidad ideal 
a partir de sí mismos [2001: 798]. Garda Pabón apunta también a ese 
sitio del pensamiento de Tamayo: "la formación del sujeto nacional 
como articulación entre la reflexión sobre la nación y la sociedad 
boliviana y la percepción de sí mismo como origen y límite de lo social" 
[1998: 134]. En la constitución de su "yo" al proyectarse a lo social, 
Tamayo se sitúa en el mismo plano que la etnia que había definido 
como futura rectora del destino nacional: los mestizos de inteligencia 
civilizada occidental y provistos de la energía indígena39. 

En un trabajo posterior, Sanjinés distancia a Tamayo de Guzmán de 
Rojas, pese a estar ambos guiados por la representación de lo autóctono, 
vale decir, por el punto de vista mestizo / criollo de la realidad nacional. 
Mientras Tamayo concibe su metáfora corporal a través de las ftmciones 
del cuerpo y de sus sentidos -dice Sanjinés-, "el Cristo aymara 
presenta un espacio unificado sujeto a la mirada de un 'ojo mental' fijo 
según un régimen óptico que prioriza la razón mental sobre los sentidos 
y las sensaciones" [2002: 25]. Según esta percepción, la estética de 
Guzmán de Rojas significaría un retroceso en relación a Tamayo, y su 
Cristo ayrnara puede ser visto como "un indio exótico". 

Desde otra perspectiva, Teresa Gisbert sugiere que Cristo aymara viene 
a ser la evolución de una serie de autorretratos del artista. Sostengo 
que, aSÍ, funcionaría como testimonio de su introspección y 
transmutación personal, y mostraría el itinerario de identidad del artista 

lO Dice García Pilbón que "Tamayo, de origen mestizo, con inteligencia civilizada y 
civilizadora, provisto de la energía del indio, encamación de la vitalidad del carácter 
nacional que se desplieg<t en ese 'yo' grandioso de su escritura, es la encamacinn del 
mestizo ideal llamado a regir el destino de Bolivia. No es difícil ver que la construcción 
de los mestizos y de su propia imagen proviene del mismo impulso y tiene la misma 
finalidad : crear un grupo social y un individuo representativo de ese grupo, ideales y 
únicos en/por el que la nación se realice como tal" [148J. 
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a una zona interior de sí mismo_ Entre el joven bohemio y el Cristo 
aymara hay un largo viaje. Ahí está el otro Cristo humanizado y 
expresionista en medio de la ciudad de Potosí (1947). Los autorretratos 
de Guzmán de Rojas serían el espejo de su identidad imaginada. La 
representación de sí mismo en una primera etapa se da como un joven 
pintor de aire despreocupado y bohemio (1918), dueño del pincel, como 
un pequeño dios que puede hacer el color y la figura. Su vestimenta, 
traje y chaleco, corbata rosón, bombín y flor en el bolsillo lo asemeja a 
un dandy. Tiene detrás de sí la pintura de una mujer blanca, el encuadre 
mismo es occidental. Aún no ha cumplido su meta de partir a Europa 
para realizar esh¡dios [fig. 10.]. El autorretrato de 1928, después de su 
larga estadía en España, presenta otro rostro, maduro, en el que se 
revelan rasgos nativos de los que él se siente orgulloso aunque en un 
sentido complejo. Sólo muestra la mitad del rostro, de mirada severa, 
indagadora. La otra mitad se encuentra en la sombra: ¿es la mitad 
inescrutable? En fondo oscuro aparece el Cerro Rico de su ciudad natal, 
que refuerza los vínculos con la tierra [fig. 11]. En el tercer autorretrato 
(1930) que considero, Guzmán de Rojas aparece de frente. Lleva un 
traje de cacique indígena y en una esquina del cuadro aparece un 
símbolo tiwanakota. Su rostro tiene el mismo estilo indianizado de su 
pintura, de misteriosos ojos rasgados. En el brazo sostiene su paleta de 
pintor [fig. 12]. Persiste la dualidad en el propósito de embellecer y 
exaltar la imagen indígena, elevándola al nivel de la estética occidental, 
pero desde sus propias particularidades, partiendo de sí mismo y del 
otro, que es también" uno mismo" en la negación y evasión sistemática 
y cómplice de su raÍZ indígena y, a la vez, el reconocimiento de ella. 
Al llegar a Potosí en 1929, Guzmán de Rojas declara a un periódico: 
"Yo, en cierto modo, habría deseado ser indio y de que por mis venas 
no corra sangre española" [Mendieta 1999: 62] . Frase paradójica, como 
otras declaraciones en las que solía expresar su doble vínculo cultural 
y de sangre: 

No sería digno de mí, si no confesara, en este momento, con sincer~ 
hidalguía que mis triunfos no son míos; esta medalla que llevo en m! 
pecho, es el premio a nuestro hermano el indio; a él copié, de él aprendí 
sus sentimientos estéticos, arte de tradición fulgurantemente 
decorativo, raza silenciosa y sufrida, tan injusta y cruelmente 
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despreciada pur nosutros. A nuestra querida madre España, debo el 
que me hiciera comprender con su sabiduría y su clásica nobleza, mi 
propia sangre; de allí ví lo que no vemos y comprendí que estamos ciegos" 
[Cámara Oficial Española de Comercio 1932; subrayado mío]. 

El proceso de "reconocimiento" de "su propia sangre" se realiza en el 
marco de la dinámica del viaje y de aprendizaje y confrontación con 
Europa, rasgo muy común en los artistas de los países de América 
Latina en este período, que no sólo empezaban a pensar en su propio 
país, sino a emprender un "arte inédito" [Giunta 1999: 11]. 

En el caso de Guzmán de Rojas, este proceso de reelaboración va más 
allá de la búsqueda de una identidad colectiva: se insume en lo 
subjetivo. A diferencia de las caracterizaciones que se realizan sobre 
pintores indigenistas en otros países, "lo único que se requiere para 
ser indigenista es no considerarse indio" [Majluf 1994: 615]. Este no es 
el caso específico de Bolivia, donde algunos pintores, lejos de 
presentarse como "el otro no indígena", asumen su sangre indígena, 
es decir, su mestizaje. Al respecto, cabe tener en cuenta el análisis que 
realiza Estelle Tarica sobre 

la "óptica íntima" en el espacio de la "heteróclita pluralidad" andina 
señalada por Cornejo Polar, que sitúa al mestizo en el centro del 
discurso indigenista. Allí, en lffi lugar borroso e intersticial se puede 
encontrar una enunciación sobre "el otro" que también pretende ser 
una enunciación sobre sí mismo [2003]. 

Tarica se ocupa del caso de Jesús Lara en su obra novelística temprana, 
que busca configurar una interioridad en la "que ya no se trata 
solamente de una visión hacia el 'otro', 'el indio', desde una perspectiva 
estable y hegemónica, sino también de configurarse a sí mismo como 
'otro' en el imaginario nacional de la época liberal" [ídem]. Aunque la 
figura de Lara, reconocida como una voz política reivindicatoria de la 
cultura y la lengua indígena, no tiene semejanza con la de Guzmán de 
Rojas, cuyo discurso carece de un germen ideológico tan notorio, sí 
comparte un espacio de búsqueda y conformación de la interioridad 
de un "ser nacional" que cruza las barreras de la discriminación y la 
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vergüenza del ser mestizo, para ejercer una autovaloración de su 
realidad corporal. 

La discriminación social y racial al interior de las élites ha sido poco 
analizada, aunque la literatura de la época fue explícita en relación al 
tema. Franz Tamayo es un ejemplo del personaje público sobresaliente 
de ese período, aislado y vetado por la sociedad criolla, pese a su 
pertenencia a la élite política e intelectual del país. En un mundo que 
no lo aceptaba como igual, Tamayo se sitúa como miembro de la 
civilización occidental haciendo gala de una formación europea que le 
daría más legitimidad que a los criollos bolivianos. Niega las raíces 
culturales y sociales de sus ancestros, pero a la vez especula 
orgullosa mente sobre el tronco de caciques con el que está emparentado. 
De esta manera compleja intentaba estructurar su identidad como 
mestizo. 

Guzmán de Rojas expone su sentimiento dual en declaraciones 
públicas, en su obra y sus actividades culturales. Asume la pertenencia 
a un lejano origen hispánico biológico por una vertiente, y a la cultura 
española y occidental como su principal fuente proveedora de la técnica 
y el conocimiento, y el origen nativo como la otra vertiente de su ser y 
la raíz de su inspiración. Así como se identificó con el indio, admitió la 
influencia de lo español-en especial lo colonial artístico-, campo en 
el que fue un precursor, llamando la atención sobre esta parte del 
patrimonio cultural del país -el barroco mestizo-, hoy considerado 
imprescindible. Mientras que Borda, en su última etapa, revela explícita 
y descarnadamente la imposibilidad de llegar a una "armoniosa 
síntesis" en la identidad boliviana [Sanjinés 2002: 28], Guzmán de Rojas, 
después de su período de pintura dedicada a la Guerra del Chaco, 
realista y descarnada, retorna a la idealización. La guerra, donde han 
perdido la vida miles de indios, gran parte de ellos obligados a partir 
al frente de batalla sin estar vinculados con el país, no significó que 
cambiara su situación de discriminación. Así lo atestigua el pintor40 • 

• 0 En una desus libretas de notas, Guzmán de Rojas anotó: "cuando el indio vuelve de 
las trincheras no puede al7:ar la cabeza, pues vive con el estigma deser indio" (Miranda 
1999?). . 
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A este mismo período corresponde su Cristo aymara [Hg. 13-14], que 
con las propuestas aquí realizadas tomaría una densidad distinta. 
Algunos autores resaltan, como él mismo lo hiciera, el predominio del 
intelecto sobre la sensibilidad; y otros, su distancia de los indígenas, 
aunque Carlos Salazar da fe de su "ardorosa defensa del indio" y 
menciona su proximidad al Partido Socialista Obrero de Bolivia (PSOB) 
que planteó los aspectos socio económicos de las reivindicaciones 
indígenas [Salazar Mostajo 1989: 65]. Desde el inicio de sus actividades 
pictóricas deja sentada su posición de superioridad en cuanto a dominio 
de la técnica y el conocimiento del arte europeo y sus formas, 
estableciendo su separación y diferenciación del pueblo, lo que hace 
también Tamayo. La percepción de los analistas de hoy como los 
testimonios de ayer no coinciden. Como se estableció en el inciso 
anterior; algunos enfatizaban por encima de otras características 
atribuidas a la pintura de Guzmán de Rojas, la capacidad de conmover 
profundamente, haciendo latir en las venas el mismo eco de la vertiente 
primitiva [Villarroel 1929] o el hecho de que su arte sale de "lo más 
hondo espontáneo y va a lo más hondo espontáneo: el sentimiento, el 
corazón" [Borda 1929]. 

La apropiación de la identidad indígena de part!' riel indigenismo, pese 
a todo, conserva las ambigüedades de la pertenencia dual, siendo éstas 
una constante en la historia de una sociedad fragmentada como la · 
boliviana. Así lo entiende Muratorio: 

Es esa doble construcción de identidad a través de la constitución de 
la diferencia la que siempre estuvo plagada de ambigüedades. La 
visión del indio fue siempre un reflejo de la propia identidad de los 
imagineros tanto europeos como blanco-mestizos, sean éstos los 
iluministas franceses, los criollos de la independencia o los etnógrafos 
contemporáneos [1994: 16]. 

En esa compleja, indeterminada e inacabada construcción está inserta 
la constitución de los sujetos nacionales, como lo plantea García Pabón: 

La identidad del sujeto nacional es, pues, indeterminable, pero no 
por ello deja de ser una identidad profunda y verdadera. Y esta 
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indeterminación es una permanente producción y desplazamiento 
de sentidos, un constante interrogarse por la bolivianidad [1998: 242]. 

Esta imposibilidad para dar cuenta de las revelaciones de un proceso 
interminable, de permanente devenir y de nuevos procesos, requiere 
de un lenguaje que los pueda nombrar: la paradoja. La indefinición 
del ser nacional sólo puede ser representada bajo el signo de lo absurdo 
y lo paródico: "Las revelaciones inaprensibles [son] representables al 
reproducir su lógica de lenguaje más interna: la paradoja" [ídem]. 

Son varios los autores que enfatizan la necesidad de analizar el 
indigenismo partiendo de "s~ condición necesariamente paradójica"41. 
Pero esta naturaleza es enfocada a partir de diferentes condiciones. 
Majluf [1994] menciona la apropiación necesariamente paradójica de 
los trajes indígenas con los que dos pintores de América Latina 
configuran sus imágenes paradigmáticas, el peruano Francisco Lazo 
y, un siglo más tarde, la mexicana Frida Khalo. En ambos casos los 
artistas estarían" disfrazados", pues no se consideran indígenas. En el 
caso del Perú, se acentúa la extracción social de los indigenistas, la 
mayoría provincianos, para explicar el fenómeno. En cuanto a los 
autorretratos de Guzmán de Rojas, propongo enfatizar el enfoque más 
arriba expuesto: la búsqueda y reconocimiento de su raíz indígena, en 
su constitución de sujeto nacional. Esto lo distancia de los pintores que 
asumen un traje o rasgos ajenos para resaltar su diferencia. 

Las estrategias que persigue Guzmán de Rojas en esta configuración 
individual y colectiva de la identidad, sin embargo, no logran franquear 
el paso de su cultura mestiza y occidental hacia la cultura indígena, 
pese a que reconoce las virtudes del indio en el trabajo, la ética y la 
responsabilidad con el país. No se dan las mismas condic}ones de la 
"óptica extraña" que analizamos en la obra del pintor Alvarez, de 
ajenidad total entre ambos mundos; Guzmán de Rojas no logra ni 
tampoco pretende la traducción ni representación de aquella, sino el 

" Por ejemplo, Carlos Franco, en su artículo "Impresiones del indigenismo", citado 
por Majluf [1994). 
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rescate para su propia configuración de ciertos valores culturales y 
rasgos físicos que conformarán la buscada identidad nacional. 

Resultan más paradójicos los retratos realizados a señoras de la 
burguesía paceña en trajes nativos. En estos y otros cuadros las 
motivaciones son complejas y pueden ser diferentes, por ejemplo, el 
retrato que realizó Toro Moreno en Potosí (1918) de Lily Soux donde 
ella aparece como es, una hacendada blanca pero vestida de indígena; 
o la fotografía que Crespo Gastelú se hace tomar en el Cuzco, junto a 
esposa e hija, vestidos con los trajes regionales y con sus propios rasgos. 
De este pintor, Salazar Mostajo distingue su intenso y emotivo deseo 
de identificación con el indio [1989: 73]. 

Desde su colección madrileña de mujeres no indígenas -y pese al 
nombre que lleva uno de los retratos:" Andina", que no tiene elementos 
andinos-, y con excepción de algunos desnudos y retratos, el pintor 
potosino se involucra en el registro "imaginado" de un enorme 
repertorio social de gentes que son parte del país. Esto incluye 
numerosos indígenas anónimos y un particular repertorio femenino 
de indias "elongadas", como las de Ritmo andino, estilo que cultivará 
Rimsa, cholas (la Chola del kusillo [Hg. 21] Y Fruta paceña), indígenas de 
porte más realista, y las mujeres de élite, que han sido transformadas 
no sólo culturalmente, con mediante la asignación de súnbolos, atributos 
de joyas y distinciones nativas y sobre todo textiles de gran elaboración 
y fineza que son el tocado de retratos como Ñusta o María Ester Serrano 
(1948), que no ahorra el escudo nobiliario. También los rostros cambian 
con la "acentuación" indígena, que parece una estrategia destinada no 
sólo a establecer el nuevo "nosotros" de la identidad nacional hacia el 
futuro. Este es un período histórico en el que la sociedad de castas y 
sus regímenes de gobierno, después de la derrota del Chaco, están 
resquebrajándose, abriendo resquicios y engendrando nuevos tipos 
sociales. Tal el repertorio femenino de mujeres más o menos indígenas, 
en proceso de dejar de ser indígenas, o de parecerse a ellas, como en 
una galería de máscaras, de aproximaciones irreales, de proyecciones 
de un espejo y muchos espejos, en juegos múltiples y sutiles que 
subrayan o difuminan líneas que no son meras representaciones 
estéticas, sino símbolos de un espectro impuesto con el modelo colonial, 
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que califica a los seres humanos de este territorio según la imborrable 
impronta de los genes. 

En el momento de transiciones históricas, de determinación de las 
identidades individuales, el espejo se hace necesario: "El espejo se 
convierte [en] una proyección de lo social como superficie reflejante e 
identificatoria" [Rowe/Schelling 1991: 194]. Se trata de un espejo en el 
que miran al país los intelectuales y artistas que definen esta nueva 
identidad colectiva, creando y re-creando imágenes cargadas de 
símbolos para establecer vínculos de un.idad con el pasado nativo y 
coherencia en tomo a una po~lación dispersa y discriminada. Y de una 
dualidad conflictiva en la escisión entre racionalidad y subjetividad 
como síndrome de una nación fragmentada, producto de la separación 
de la identidad del mestizo, que se esconde en las razones más íntimas 
no siempre conscientes de todo discurso (Irurozqui 1994: 346]. 

En este espacio especular, en el nivel de lo inconsciente o de la conciencia 
plena, ¿qué reivindicaciones propias se plantean a través de estos 
espejos-máscaras de figuras transcendentales del siglo XX? La 
transfiguración que hace Guzmán de Rojas de su propia semblanza en 
una autoridad andina, ¿está relacionada con el retrato que el propio 
pintor realizó de Franz Tamayo como cacique [fig. 15], así como con la 
imagen de Arturo Borda en el papel del Inca en la película Wara Wara 
[fig. 16], Y revela una proyección política: reforzar el rol de 
personalidades dirigentes de una nueva sociedad mestiza? En ténninos 
de Tamayo, los mestizos provistos de inteligencia civilizada y energía 
indígena serían los futuros rectores del destino de la nación. 

Espejo, máscara y paradoja son las condiciones de entrada a la definición 
de identidad, aunque "la paradoja no es un producto o una 
consecuencia, menos aún un obstáculo en la producción de sentido", 
dice García Pabón; la búsqueda de sentido puede darse a través de 
paradojas y no de respuestas, "de interrogantes, de imágenes 
perturbadoras, de dobles fantasmales" [1998: 246-248] y, en todo caso, 
de permanentes enigmas que la invención del arte se encarga de 
reinventar -en eso consiste finalmente, la creación artística, "en 
configurar y reconfigurar su tiempo y entorno" [Wiethüchter 2002]. 
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10. LA ÓPTICA DE LA REIVINDICACIÓN O LA PINTURA 
INDÍGENA 

En la compleja relación entre arte y política, en la perspectiva histórica 
de fines de la década de los años treinta y en la de los cuarenta, de 
conflictos sociales y avance de ideas y fuerzas populares, empiezan a 
destacar algunas agudas críticas sobre la producción artística. La Guerra 
del Chaco cambió el sentido de la misma, tornándola más politizada. 
La pintura mural nació enraizada en el indigenismo pictórico. Casi todos 
los mura listas partieron de esta experiencia y alternaron el lienzo y el 
mural. El muralismo hle parte del mismo proceso de búsqueda de la 
identidad nacional, pero con una convicción de transformación 
revolucionaria. Así lo observa Saturnino Rodrigo en 1942, refiriéndose 
al indigenismo: 

En los cuadros de los pintores bolivianos vemos la obra del artista 
puro, porque si bien es cierto que los motivos tratados son la copia 
del ambiente indoamericano, con la luz, el ritmo y la línea 
inconfundible de su escuela, los temas son intrascendentes, no 
responden todavía a un impulso social o político: en esto no han 
sufrido la influencia de los revolucionarios mexicanos; sólo reflejan 
toda la gama del paisaje andino y el dolnr de la raza pero no dicen 
nada del ansia de reivindicación de las razas oprimidas [ ... ]. Todavía 
la angustia, honda y vital del Indio, no ha sido comprendida sino en 
su visión periférica, en su caparazón superficial, que se muestra en la 
curvatura plástica. Pero en el ritmo ya existe: lo demás es cuestión de 
tiempo [19] . 

A esta expectativa responde un nuevo pintor, Alejandro Mario Illanes 
(o YIlanes), conocido ya en la década de los años treinta, cuya obra, sin 
corresponder al muralismo monumental, fue precursora de este 
movimiento por su contenido revolucionario. Pese a ello, fue muy poco 
reconocida en los años del nacionalismo, probablemente por su 
contenido político y por su viaje a México, país en el que residió hasta 
su muerte, con escasas visitas al país. Es un creador controversial por 
su carácter profundamente revolucionario. Llama la atención por la 
fuerza de su pintura. Aún antes de realizar una exposición, la prensa 
dice 
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es abigarrado, truculento, salvaje, salvaje en todo su valor primigenio. 
Pero su mundo emocional arranca del indio, de la pampa, del ayllu. 
Sus temas son completamente aborígenes en la introspección analítica. 
Sus personajes son brujos, mendigos, mineros, indias que "adoptan 
una vida trágica, grotesca, irrumpiente" [La Semana Gráfica, 22-VII-
1933J. 

Se afirma que no respeta la lógica ni el buen gusto, que está dispuesto 
a concitarse el odio por su rudeza tremenda. En una de sus primeras 
muestras presenta también paisajes de pueblos, como Iglesia de Vito y 
una India de Caquillgora; asimismo, aparece una Naturaleza muerta 
sugerente y simbólica. Se trata de un altar donde se combinan cráneos 
exhumados de las chullpas, piezas arqueológicas, ollas, figuras 
animales, un ekeko, sobre un fondo de diseños arqueológicos y 
aguayos. Esta mezcla de herencia cultural, convertida en patrimonio, 
compartiendo con el menaje doméstico, señala un rumbo opuesto a los 
afanes ceremoniales dirigidos a la formación y preservación del 
patrimonio cultural oficial. 

Illanes nació en 1913, de madre aymara. Habiendo quedado huérfano 
trabajó en interior mina y muy joven formó parte de grupos obreros de 
izquierda. Es un pintor autodidacta. Desde el principio, su pintura se 
ocupó de la explotación laboral indígena, de la Bolivia prehispánica y 
de una suerte de mitología simbólica andina. Entre 1930 y 1932 participó 
de la extraordinaria experiencia educativa de Warisata, donde pintó 
varios murales con escenas de la vida cotidiana indígena y la explotación 
del pueblo. En 1933, Illanes expuso en el Círculo Militar de La Paz, 
causando una conmoción por su pintura abiertamente subversiva. La 
exposición fue visitada por mucha gente de niveles populares que no 
frecuentaba normalmente las muestras. Entre los visitantes se 
encontraban Francisco Villa rejos (que firmaba Pancho Villa) y Gamaliel 
Churata; el primero escribe: "Por su concepción del color, por el 
sentimiento que sabe darle más que por su técnica o por su dibujo [ ... ) 
es el pintor indigenista de mayor vigor en nuestro medio. Y podemos 
saludar en él al nacimiento de la pintura aymara". Por su parte, Churata 
lo considera poseedor de un formidable temperamento pictórico, de 
irrumpiente capacidad emotiva y de acierto temático de su mundo, 
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aproximándose a una verdadera textura socialista [La Semana Gráfica, 
22-VIl-1933]. 

Warisata, importante obra de acción indianista pedagógica que contó 
con la participación y acción de los propios comunarios aymaras de la 
zona, fue fundada por Elizardo Pérez, Mariano Ramos y Avelino Siñani. 
Incomodó a los terratenientes y fue lentamente destruida. Illanes, 
considerado un personaje peligroso por el gobierno militar de turno, 
fue confinado al trópico. De allí pasó a México donde vivió varios años42• 

En 1941, retornó al país y presentó una nueva muestra que causó 
asimismo conmoción, siendo detenido por el gobierno militar. Sus 
pinturas incluyen personajes militares. En México trabajó junto a los 
célebres muraJistas, quienes tenían una positiva opinión de su pintura 
por su inédita visión sobre el indígena. Diego Rivera lo consideraba 
uno de los más originales pintores americanos IRuderfer 1994]. 

La obra de Illanes corresponde principalmente a dos áreas: una que se 
ocupa de las tradiciones y costumbres indígenas, y otra de denuncia 
de la explotación de la población nativa por los españoles y, más tarde, 
por la oligarquía minera y los militares. ¿Qué hace de la pintura de 
Illanes una experiencia visual distinta de los otros pintores mdigenistas 
del período? La serie de Warisata, en la actualidad en ruinas, pero 
conservada como testimonio gracias al cuidado de Carlos Salazar 
Mostajo, es un inmenso fresco que narra las distintas actividades de 
hombres y mujeres del Titikaka. El lago y la tierra son el marco del 
trabajo agrícola, de pesca, de hilado, de cosecha y venta de productos. 
Los indios, como bien hace notar Salazar Mostajo, tienen la espalda 
erguida, no están vencidos, responden a un movimiento de dignidad e 
inmersión en sus labores y en su vida propia. Estos indígenas también 
anónimos no tienen tiempo para posar, no están estilizados ni 
embellecidos, sino por la fuerza del trabajo [fig. 17]. Su actitud en 
relación a la tierra no es pasiva sino fuertemente involucrada. Pieles 

42 Expuso en varias ciudades del Perú yen la ciudad de México. Allí ganó una medalla 
de oro. Posteriormente partió a Nueva York, donde permaneció hasta su muerte. Recién 
en 1992 gran parte de la obra de IIIanes, que pertenece a una colección privada, fue 
expuesta en Nueva Jersey, Estados Unidos. 
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oscuras, rostros curtidos, cuerpos toscos y rudos, líneas duras Sin 
embargo, hay un intenso colorido en el lago, la tierra y determinados 
detalles de la vestimenta que se mantiene en una línea de sobriedad. 
Azules del cielo, mostazas de la tierra, rojos en la vestimenta dan los 
contrastes más vivos al conjunto. 

Salazar Mostajo sostiene que es Illanes el fundador de la pintura • 
"indigenista", opuesta al "indianismo" de Guzmán de Rojas [1962: 43]. 
Las pinturas de mujeres chipayas [fig. 18] muestran en ellas und actitud 
de rebeldía, están mirando al público .con una curiosa y tal vez 
ensimismada expresión, ~n ningún caso de mansedumbre o 
abatimiento. Hay en esos rostros más bien firmeza, incluso interrogación 
e interpelación o advertencia, como partiendo de un conocimiento 
anterior. 

De las obras que se ha podido analizar13, seis están dedicadas a músicos 
y danzas indígenas, entre pinturas, grabados y dibujos. En las dos 
primeras, la fuerza se iguala a la belleza del colorido y el movimiento 
de la fiesta y el ritual. Un músico solitario domina el viento y la 
percusión. Su rostro está coronado por un sombrero con plumaje de 
colores y lleva cruzado al pecho un bolso tejido de vivos colores y en él 
una botella de trago. Una piel ritual cubre su espalda y al fondo aparece 
una iglesia de pueblo. Otra obra, Wiracocha Danzante, es una pintura de 
1941; aparece como la obra máxima de su "abigarramiento", que es el 
término que usa un comentarista de la época frente a una de sus 
primeras exposiciones. Cantidad de rostros indígenas con máscaras y 
sin ellas, en función de músicos o bailarines, figurando numerosos 
personajes de diversas danzas, aparecen en tomo a la figura central 
que es el Danzanti. Éste lleva una inmensa máscara roja encima de la 
cabeza, máscara amenazante como su propio rostro, implacable, con 
una mano a la cintura y en la otra un pañuelo, estableciendo la situación 
y la distancia. Es la única figura detenida e inmóvil, pero la fuerza de 
su mirada y el rictus dominan todo el cuadro. El Danzanti es el 
personaje que baila hasta la muerte, preparado con su traje multicolor 

<3 Gracias a Peter Mac Farren tuve acceso a las fotografías de la pintura de Illanes, 
pues las obras se encuentran en una colección privada en los EEUU. 



ESPEJOS Y MÁSCARAS DE LA IDENTIDAD 357 

de una elegancia suprema. Sólo él lleva los pies calzados con polainas 
doradas y sonajeros. Es la apoteosis, el sonido de los instrumentos con 
múltiples melodías pareciera ensordecedor. Dos personajes bailan 
cimbreando el cuerpo, en el rostro máscaras, debajo de las gorras 
militares. 

Otra parte de su obra está referida a la situación de explotación e 
injusticia de la población indígena y una evidente situación de 
alzamiento armado. Tragedia del pongo, aunque es un lienzo, tiene en 
realidad la capacidad narrativa de un mural en el que se encuentra 
toda la historia de Bolivia, con los protagonistas de cada período y de 
cada sector de la oligarquía. Desde el conquistador hasta los 
revolucionarios y el indio anunciando la liberación, el cuadro revisa 
todo el transcurrir histórico del país. Las mujeres están siempre entre 
los personajes. Lo mismo se puede decir de la obra culminante de 
Illanes, en la que trabajadores y campesinos se dan la mano, al final de 
la lucha por la liberación. Encima de un campo de cadáveres de soldados 
e indios, los nuevos vencedores sellan la victoria con la wiphala, 
herramientas y armas. Una mujer indígena, de dura mirada, se 
encuentra exactamente en el medio de los personajes centrales como 
mediando o controlando la escena. Al fondo aparecen los cerros nevados 
andinos y edificios fabriles. Los obreros llevan un cartel que consolida 
gráficamente la unión obrero-campesina. 

La personalidad de IlIanes, no sólc sobresale por su pintura "brutal", 
sino por su vinculación con agrupaciones obreras y proyectos populares 
como el de la Escuela-Ayllu de Warisata, a cuya experiencia se plegó 
un grupo de intelectuales y artistas-l4. La pintura mural de Warisata 
realizada por Illanes a principios de la década de los años treinta, 
expresa la vida cotidiana de los andinos y a través de ella la 

.. Entre los citadinos se encontraban varios intelectuales y artistas ligados con el 
indigenismo en sus variadas tendencias: el novelista Raül Botelho Gozálves, el 
investigador de música folklórica Antonio Gonzáles Bravo, el joven profesor y artista 
Carlos Salazar Mostajo, el tallador y pintor Fausto Aoiz, el tallador y pintor peruano 
Manuel Fuentes Lira. El poeta, músico y pintor Pablo ¡turri Jurado (cuyo ps~udónimo 
era Ramón Katari) realizó trabajos murales en la Escuela de Caiza "O". 
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revalorización y revitalización de su cultura, a la vez que descubre el 
rostro indígena de la historia .. El joven pintor Illanes, como los demás 
profesores voluntarios, impartía clases de pintura y dibujo a los niños 
indígenas. Entre los numerosos visitantes que Warisata atraía, tanto 
del exterior como del país, estuvieron Marina Núñez del Prado y 
Yolanda Bedregal, quienes junto con Illanes, Aoiz y Pérez realizaron 
una célebre excursión a la isla del Sol y de la Luna a objeto de tomar un 
modelo arquitectónico para algunas construcciones de Warisata . El 
proyecto fue único por su carácter de reto total a la oligarquía y al poder 
del sistema en su concepción del indígena como fuerza de trabajo 
gratuita, lo que eliminaba la posibilidad de restituirle su capacidad de 
autonomía intelectual, artística, ética y política. 

La auténtica pertenencia de la madre de Illanes a la cultura aymara 
constituiría en el caso de este pintor la capacidad y proximidad para 
"narrar" y "representar" la vida y reivindicaciones aymaras. IJlanes 
viene a ser una excepción lograda de un artista de origen indígena en 
estos afias del período indigenista; fundamentalmente, por ser uno de 
los pocos artistas que vincula en su arte las reivindicaciones indígenas 
que durante el medio siglo no cesaron de manifestarse. La historia y la 
prensa oficiales no las registraban como tales, minimizando los hechos, 
presentándolos como problemas de "disciplinamiento", cuando se 
trataba de movilizaciones territoriales, políticas y culturales, 
continuación de las luchas coloniales. En la población urbana 
predominaba la imagen del indígena sometido45• 

11. EL INDIGENISMO Y EL MNR 

Entre las pinturas más ricas en simbolismos, El trillnfo de la naturaleza y 
El beso del ídolo de Guzmán de Rojas, como en la película Wara Wara46, 

.5 Esteban Ticona, en un apretado resumen, revisa los movimientos indígenas desde 
1900, en una relación de continuidad con la participación aymara en la Guerra Federal 
de 18':1':1 y otras importantes luchas a lo largo de las décadas de la primera mitad del 
siglo XX, sobre las que ya existen numerosos estudios [2003). . 
.. Wara Wara relata una historia de lucha de poder en el lncano a la llegada de los 
españoles, en medio un amor correspondido que termina en una tragedia. 
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fundacionales del arte nacional, se encuentran los mismos referentes: 
personajes blancos, mestizos o indígenas, que representan a la población 
indígena, sea por el rostro indianizado o por las vestimentas; símbolos 
de la religiosidad andina, los monolitos, la puerta del sol; una 
dramatización que hace inteligible la ruptura y la nueva definición de 
arquetipos humanos, imágenes y valores reguladores [Gusdorf, citado 
por Sarlo y Altamirano 1997: 39]; un territorio que no pertenece a la 
soñada Europa de las élites del siglo XIX, sino al altiplano andino, al 
lago liticaca, centro religioso histórico de las culturas nativas; cerámicas 
y textiles ostensiblemente antiguos y piezas prehispánicas que sugieren 
su pertenencia al pasado histórico nativo. Es decir, el reconocimiento 
de "lo nacional" en el paisaje, en lo indígena y lo cholo, yen el pasado 
prehispánico, visión de la realidad que estaba excluida del modelo 
oligárquico. A la vez, esta visión no corresponde a la realidad en tanto 
se trata de construcción imaginaria, ficcional dirigida a interiorizar 
imágenes en la conciencia de los lectores 1 García Pabón 1998: 171]. 

Lo característico de la sociedad oligárquica, por el tipo de relación que 
tenía con la población indígena, constituyó un espacio de interpelación 
estrecho y exclusivo para una minoría letrada y blanca, razón por la 
que no pudo 

construir una imagen coherente de sí misma y tendió a resolver la 
ambigüedad de sus relaciones con el territorio y la población del país 
echando mano a la dicotomía entre civilización y barbarie, que 
prolongaba el racismo colonial de la vieja casta dominante [Rivera 
1984: 17]. 

El nuevo horizonte histórico que el indigenismo plantea para la 
"nación", que incluye a las culturas nativas desde la civilización de 
Tiahuanacu, si bien es de corte culturalista, y por su ambigüedad se 
encuentra también en el discurso conservador, contribuye a la apertura 
y desbloqueo de la esfera política ideológica cerrada de la oligarquía, 
que reproducía la estructura de castas de la Colonia. Lo indígena ya no 
constituía entonces el mayor problema para la conformación de un 
discurso nacional, pero la falta de aproximación y conocimiento acerca 
de la vida real de la población indígena, sus concepciones culturales y 
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luchas reivindicativas hicieron del indigenismo una representación 
idealizada y dirigida a la población urbana . De todas formas, el 
indigenismo pictórico fue una contracorriente de la ideología racista; 
ejerciendo esa función del arte que consiste en inventar y crear ficciones, 
traspuso a imágenes un absurdo inimaginable en una sociedad racista: 
la figura del indio con atributos físicos positivos y la imagen del blanco 
o mestizo de clase alta con rasgos indígenas, rompiendo así el límite de 
lo bárbaro y lo civilizado propio del racismo colonial. En el mundo 
imaginado, todas las metamorfosis son posibles y responden al 
imaginario colectivo fermentado duran~e algunos siglos, como parte 
de la historia en la que el mestizaje era uno de sus fundamentos . El 
imaginario mestizo, espacio en el que los sujetos sociales en Bolivia 
que no saben como reconocerse a sí mismos, parecen encontrarse y 
articularse [Richards 1999], es el espacio donde se verifican estos 
planteamientos, relacionados principalmente con la identidad. El 
indigenismo abre un espacio de representación opuesto al arte 
tradicional, que desconocía lo propiamente "nacional"; saliendo de la 
exclusividad de las clases dirigentes se dirige a la representación de lo 
indígena. Como propone Rama, el indigenismo logró corroer los valores 
de la culhlra dominante imponiendo nuevas proposiciones [1974: 162J 
que no lograron sin embargo salir del ámbito urbano. 

Los pintores indigenistas, como otros artistas y creadores culturales, 
pertenecían a distintos niveles sociales, principalmente a la clase media, 
ya diferentes ideologías y posturas ante el arte, por lo que no se puede 
hablar de una escuela ni de un movimiento orgánico, a más de algunos 
grupos antagónicos. Sus pinturas son imágenes que significan 
inscripciones y proyectos de sujetos nacionales en permanente 
transformación, como señala García Pabón. De ahí que la producción 
plástica indigenista presente numerosas variantes: desde los inicios de 
Borda [fig. 19], las idealizaciones de Guzmán de Rojas,. los valores 
simbólicos de Jorge de la Reza [fig. 20], lus relatos de especificidades 
culturales aymaras de Crespo Gastelú [fig. 23-25], la obra de Cenaro 
lbái1ez [fig. 24], Gil Coimbra [fig. 22], las autoridades y personajes 
indígenas propuestos por Manuel Fuentes Lira [fig. 26J, la abstracción 
universalista de Marina Núñez del Prado [fig. 27J, Maria Luisa Pacheco 
en S\.l tendencia indigenista [fig. 28], los soldados del Chaco de Guzmán 



ESPEJOS Y MÁSCARAS DE LA IDENTIDAD 361 

de Rojas, homogeneizados por la muerte, los retratos de combatientes 
identificados por el pintor Raúl G. Prada, seg(m sus etnias selvícolas, 
así como las imágenes de indios sometidos de Luis Toro Moreno, las 
de indios rebeldes de IIlanes, la colorística tendencia de Rimsa [fig. 29] 
Y sus seguidores hasta las imágenes de Walter Salón Romero [fig. 31], 
sin mencionar a muchos otros artistas. 

Entre las obras El triunfo de la naturaleza (1928) de Cecilia Guzmán de 
Rojas y Crítica de los ismos y triunfo del arte clásico (1948) de Arturo Borda, 
los dos más importantes pintores de la primera mitad del siglo XX, hay 
veinte años de diferencia, espacio temporal en el que se van planteando 
nuevas alternativas en el arte contemporáneo distintas del telurismo y 
en el que se transforma el imaginario nacional, que va a ser capturado 
por el movimiento popular del 52 y su élite intelectual. Corresponden 
estas obras a los años del desarrollo y declinación de la corriente del 
indigenismo cultural en varios países de América Latina y Bolivia. Sus 
diversas corrientes internas siguieron posteriormente mmbos distintos. 
Las expectativas de los artistas plásticos indigenistas tuvieron 
mayormente carácter estético y no de poder político; quien llegó más 
lejos en un cargo oficial fue Guzmán de Rojas47 • 

El indigenismo sirvió para contrarrestar la fuerza de las prácticas de 
segregación y exclusión contra los mestizo-indígenas, como narrativa 
afirmativa de identidad, en la que la percepción y sentimiento de 
pertenencia de la parte indígena se define avalando al "otro", siendo él 
mismo el que adscribe su identidad escondida o velada. La 
autopercepción del mestizo se procesa por la vía de la afirmación de lo 
indígena. El indigenismo fue de esta manera un componente de este 
imaginario que sirvió de simiente a las masas urbanas que actuaron en 
los años de lucha hasta el 52. La adscripción al mestizaje se generalizó 
en vastos sectores de la población. 

t1 Fue director de la Escuela de Bellas Artes "Hemando Siles", donde logró imponer el 
indigenismo, y del Departamento de Patrimonio Artístico, donde fue precursor de las 
labores d~ catalogación, r~stauración y protección legal d~ bienes de los períodos 
colonial y republicano, y d~ Creación d~ museos de art~ y de la Pinacoteca Nacional. 
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Después de la "victoria de abril" del 52, el mestizaje y el indigenismo 
fueron adoptados como ideología oficial en búsqueda de construir la 
nación boliviana, configurando al mestizo como sujeto histórico. Sin 
embargo, la concepción de mestizaje es una narrativa plena de signos 
contradictorios como lo es el indigenismo, al interior de un imaginario 
que por no haber profundizado hacia la comprensión de la historia y la 
economía de la población indígena contribuye "a un largo proceso de 
encubrimiento de los conflictos racistas y culturales que continuaron 
irrumpiendo subterráneamente en la historia contemporánea de 
Bolivia" [Rivera 1996: 54] . 

Carlos Salazar sostiene que la Revolución de 1952 terminó con el 
indigenismo "por fuera", entendiéndose que "es el momento en que el 
indio inicia su papel en lo pol ítico y social" [1989: 104], vale decir que 
con la "liberación del indio" quedaban por demás las acciones o 
propósitos realizados por no indígenas a su favor. Pero, la Revolución 
se convirtió en "el camino perdido" para el conocimiento, 
reconocimiento y revalorización de las culturas nativas. Así se configuró 
su carácter homogeneizador y reproductor de la negación colonial bajo 
el disfraz del indigenismo y el mestizaje. 

Los intelectuales del MNR y éste como partido de gobierno apoyaron 
las expresiones del indigenismo [fig. 31J, desde el temprano artículo 
de Céspedes de 1925, que citamos más arriba, a través de notas de prensa 
y promoción de exposiciones, incluso con la asistencia a inauguraciones 
de muestras de presidentes de la República, Villarroel (nacionalista 
aliado del MNR) y Paz Estenssoro,48. El uso de pinturas, dibujos, 
grabados de los diversos estilos indigenistas en sus publicaciones fue 
parte de la adopción de esta estética [fig. 32-33], con mayor profusión 
de elementos decorativos de Tiwanaku como un marco histórico. Su 
apoyo fue fundamental para el muralismo, "la forma estética 
vanguardista mejor ligada a la Revolución" [Calderón y Sanjinés 1999: 

. H El presidente Gualberto Villarroel, varios ministros y el alcalde del MNR Jua~ Luis 
Guhérrez Granier asistieron a la inauguración de la muestra de Guzmán de ROjas (LA 
Razón, ll-VIl-1945). En septiembre de 1945, Víctor Paz Estenssoro y Rafael Otazo 
auspiciaron la exposición del pintor indigenista José Froilán Sibila. 
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161· Empero fue extremadamente corto el momento de vigencia del 
muralismo, pues corrió la suerte de la Revolución Nacional, cuyo 
período regresivo se cuenta desde los primeros años. Simbólicamente, 
el Museo de la Revolución Nacional, espacio monumental que 
resguarda algunos de los principales murales de Miguel Alandia Pantoja 
(de 1957 y 1958), fue inaugurado en 1964, en vísperas de la caída del 
tercer gobierno del MNR. 

La política cultural del MNR dirigida a la consolidación de lo nacional 
otorgó gran importancia a la arqueología y al folklore, que recuperaban 
el patrimonio cultural de la nación proveniente de las culturas nativas 
y la cultura popular. Pero la aproximación al conocimiento de la 
población indígena, de las culturas nativas y su historia fue el elemento 
ausente en esta recuperación. De ahí que Esteban Ticona sostenga que 
la Revolución del 52 no recoge la experiencia de la lucha indígena 
anticolonial previa a la Revolución y mucho menos sus reivindicaciones 
culturales y organizativas. Por el contrario, el Estado del 52 resquebraja 
la memoria anticolonial andina imponiendo el sindicalismo campesino 
como institución propia de las ideas de modernidad y progreso y, pese 
a las conquistas parciales efectuadas, el carácter inconcluso de la 
revolución hace resurgir el cuestionamient0 iI la naturaleza de ese 
Estado [Ticona 2003: 295]. 

En efecto, el discurso de la Revolución enfatizó la figura de un Estado 
nacional excluyente, una especie de ídolo que legitimaba lo que estaba 
dentro y discriminaba lo externo a él. El nacionalismo revolucionario 
convertido en ideología esta tal concibe al pueblo -alianza de clases­
como la expresión histórica de la nación, donde lo nacional era 
concebido en términos de homogeneidad y lo popular como lo 
heterogéneo. Luego la nación-pueblo pasó a ser representada por el 
Estado [Mayorga 2003: 302). "La estética del 52" puede entenderse 

como una producción incierta de significados [dado que] a la misma 
Revolución le costó mucho crear su propio patrimonio cultural, es 
decir, el desarrollo de una' cultura nacional' [lo que plantea de hecho 
del la conflictiva naturaleza de la cultura de la Revolución nacional 
[Calderón y Sanjinés 1999: 15]. 
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Esta apreciación de Calderón se toma mucho más radical en palabras 
de Marcelo Quiroga Santa Cruz, quien afirma que el nacionalismo 
revolucionario no logró construir una "vasta empresa cultural", sino 
que se limitó a adaptar "aquel viejo indigenismo nostálgico que la 
literatura aportó como ingrediente de ideal romántico" [1964]49. 

El indigenismo paradójicamente diseña una narración de origen 
fundado en el indio representado pero ausente, una mitología que acune 
a todos los bolivianos. El indio es incluido pero es desconocido. Es el 
otro de uno mismo. Es el indio del mestizo. Es la otra cara del que 
habla . Es el mestizo que se vis.te de indio para representar su presencia, 
no para representar sus derechos. En ese sentido, los indigenistas actúan 
desde la idealización del indio sometido entonces al pongueaje. 

El Estado del 52 que libera políticamente al indio del sometimiento 
colonial no lo incorpora a la nación en igualdad de condiciones, al 
considerarse que antes debía educarse. Se conocía poco y se valoraba 
menos las culturas andinas, ignorándose la fuerza de sus instihlciones, 
su resistencia secular y los extraordinarios logros tecnológicos del 
pasado. La experiencia de Warisata consciente de esta revalorización 
pasó desapercibida para los nuevos gobernantes. 

¿Por qué el MNR adopta el indigenismo como eje de la política de 
Estado, una corriente que partiendo de la obra de principios de siglo 
de Franz Tamayo y englobando las expresiones políticas, literarias y 
pictóricas ya había concluido su ciclo? ¿Y por qué no construye una 
política cultural acorde con las medidas políticas que transforman al 
país? Prisioneros de las limitaciones dei indigenismo, que en su 
momento había sido ideología de avanzada y contracorriente del 
racismo oligárquico, en 1952 resultaba una rémora conceptual que 

49 Quiroga Santa Cruz analiza en esta publicación la incapacidad de las élites políticas 
movimientistas de concluir el proyecto revolucionario y construir un proyecto de 
cultura nacional, por la distancia que se impone entre la sociedad civil y el Estado. 
Esas élites se convierten en una minoría dominante y "aristocratizante'! frente a una 
mayoritaria "población autóctona en retroceso" y, antes que gobernar la nación, se 
ocupan de organizar el partido desde el poder. 
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impedía la profundidad de la revolución. A lo que se debe agregar que 
el indigenismo, tal como se evidencia en este trabajo, no constituía 
precisamente una doctrina política coherente, sumándose el hecho de 
que partidarios del policlasista MNR no compartían necesariamente 
una visión pro indígena, convencidos de la supuesta superioridad 
occidental e incluso portadores del señorialismo propio de la oligarquía 
que combatían. Esto explica el por qué, desde sus inicios, el Estado del 
52 no ocupó el momento constitutivo de la Revolución para conformar 
una sociedad que incluyera a todos los habitantes a partir de criterios 
de igualdad y de respeto a las diferencias. 

Precisamente, la política educativa y cultural en relación a los propios 
indígenas "liberados" estuvo a cargo de Fernando Diez de Medina, 
uno de los principales artífices de la Reforma Educativa y más tarde, 
Ministro de Educación, intelectual que tanto al inicio como al final de 
su carrera de escritor sostuvo la inviabilidad de la raza indígena o su 
pertenencia a la ficción, con un intermedio muy prolífico como autor 
de una mística andinista "fabulada" que esoteriza y reifica al indioso. 

Fundamentalmente, el MNR no avanzó en la constitución de una 
modernidad democrática, no sustituyó el señorialismo y el sentido de 
desigualdad con los indios. No impuso una rpvolución cuitural y ética 
que transformara el país de abajo arriba. 

El indigenismo fue el resultado de un entresijo de factores : la 
modernización, la búsqueda de la identidad y el racismo que caracteriza 
a la sociedad boliviana. Ninguno de esos fenómenos sociales se ha 
definido en los países de alta población indígena, México, Perú o Bolivia, 
donde el indigenismo tuvo un gran desarrollo. En algunos países 
europeos, el nacionalismo de principios del siglo XX se refirió, entre 

so Diez de Medina niega la posibilidad de revitalización de la cultura nativa en una 
obra dedicada a Franz Tamayo (1942) y relaciona a Tiahuanacu con la Atlántida en: 
Tiwanakl/: capital del misterio (1986). En Th/ln/lpa (1947) y Nayjama (1950) elabora una 
simbología vernácula ética y artística que durante todo el período del nacionalismo 
revolucionario es considerada como la más brillante contribución de su pensamiento 
para los bolivianos [Rossells 2000J. Javier Sanjinés dedica un importante análisis a la 
ideología de Diez de Medina en Literatura contemporánea y grotesco social el' Bolivia [1992J. 
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otros temas, a revalorizar lo propio. En América Latina, "lo propio" 
era "el otro". Los conflictos no se han resuelto entretanto persisten las 
condiciones de exclusión y desigualdad. 

12_ CONCLUSIONES 

Bolivia, a principios del siglo XX, es un país estratificado y escindido 
por consideraciones de raza y cultura que no sólo afectan a la población 
indígena, discriminada y explotada, sino también a la población 
mestiza. Los tentáculos del racismo instal¡:¡do en la entraña misma de 
la sociedad alcanza incluso a .las élites "blancas", pues el colonialismo 
en una de sus facetas más perversas, forma a los colonizados con un 
fuerte sentimiento de inferioridad frente a la cultura y valores europeos 
y sajones. Este complejo de inferioridad se ha mantenido a través de la 
historia en América Latina como elemento constitutivo de la paradoja 
señorial y de la permanente recomposición de la oligarquía, cuyos 
valores impiden el reconocimiento de su verdadera realidad e identidad, 
prolongando y renovando la dependencia cultural de las potencias 
hegemónicas. La cultura y la mentalidad son ámbitos decisivos que 
inciden positiva o negativamente en el desarrollo de la democracia social 
y la igualdad. 

La modernización de fines del siglo XIX y principios del XX aceleró un 
proceso de diferenciamiento de la población mediando el darwinismo 
social y las políticas de discriminación. Paralelamente a la creatividad 
artística expresada en varios campos de la cultura en búsqueda de 
identidad, surgieron los discursos y propuestas políticas sobre la 
población indígena y mestiza. 

En este contexto, el indigenismo pictórico se plantea la búsqueda de 
una identidad propia, definida en raíCes americanas -territorio y 
población- en contraposición a lo europeo, pero dentro de parámetros 
del arte universal y de los conceptos modernos de identidad. La 
población indígena es incorporada a la nación imaginada con atributos 
positivos de armonía, belleza, fuerza o productividad y, en este sentido, 
es una contracorriente de la ideología racista, es decir, reconoce lo 
indígena, sus raíces y "lo nacional". Aunque esta nueva imagen positiva 
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del indio no proviene del conocimiento profundo de su cultura y 
reivindicaciones, contribuye a ampliar el horizonte histórico del 
discurso oligárquico de principios del siglo XX, centrado en las clases 
dirigentes y la minoría "blanca" y letrada. Al reconocer como parte de 
"lo nacional" a las culturas indígenas desde el período prehispánico, 
enfatizando la centralidad de Tiahuanacu, corroe los valores 
dominantes y emplaza nuevas propuestas, esta vez de orden visual 
que, por su naturaleza, tienen una presencia vital en la construcción de 
imaginarios sociales, alcanzando a la población urbana a través de una 
prensa que reproduce durante décadas la pintura indigenista. Así, ésta 
fue un componente del imaginario que sirvió de simiente a las masas 
que actuaron en los años de lucha hasta la Revolución de 1952, 
consolidando su identidad mestiza de vertiente indígena. 

La producción indigenista plástica albergó, sin embargo, como un 
manto multicolor, diversas posiciones de artistas de distintos orígenes 
sociales y posturas ante el arte, más sus contradicciones, debiendo 
considerarse fundamentalmente su trasfondo paradójico, desde el 
patemalismo y el idealismo hasta los planteamientos revolucionarios, 
los menos. El diseño de una narración de origen fundando en el indio, 
presente pero ausente, una mitología que acune a todos los bolivianos 
es la paradoja que pervive. Se trata siempre de una construcción 
elaborada desde el poder del conocimiento y el dominio de los medios 
culturales, atravesada también por el poder y la realidad de la resistencia 
indígena que está inmersa en el propio universo mestizo. Los pintores 
indigenistas siguieron diversos destinos en el transcurso de las dos 
décadas de vigencia de esta corriente. Se deciden unos por continuar 
el estilo, otros por el arte abstracto, el muralismo y el arte social, 
atendiendo a la renovación de la sociedad, cuyas representaciones de 
la identidad se transforman permanentemente. Como se afirmó en el 
estudio, las diversas posturas de los pintores dificultan una evaluación 
homogénea de las proyecciones del indigenismo. Empero, en el largo 
plazo, por su ambigüedad y sus limitaciones, el indigenismo pictórico 
se perdió como movimiento en la compleja estructura socio política de 
la segunda mitad del siglo, por lo que no fue un factor decisivo en la 
transformación de las relaciones desiguales e injustas y la 
discriminación en contra de la población indígena. 
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Intelectuales del MNR apoyaron al indigenismo desde antes dd 
ascenso al poder del partido; a partir de allí, el gobierno lo adoptó como 
política de Estado. Entre otras expresiones, promovió el muralismo, 
mas no fue parte de su proyecto cultural una transformación radical 
que permitiera que las propias voces de los indígenas fueran 
escuchadas, o el conocimiento de su historia y sus reivindicaciones. A 
través de la política educativa ntral impuesta, negó su derecho a la 
diferencia y especificidad, configurando al campesino y al mestizo como 
sujetos históricos homogéneos de la nación. 

El concepto de desarrollo con predominio del modelo occidental y la 
ausencia de una revolución cultural, intelectual y ética al interior de 
las nuevas élites del poder movimientista clausuraron el camino de 
construcción de una modernidad profundamente democrática, 
recomponiéndose el señorialismo y la oligarquía y continuando la 
exclusión. En ese imaginado país se abrió por un corto período el 
estrecho espacio político ideológico de la sociedad dominante con 
medidas favorables para las grandes mayorías; al cerrarse, se volvió a 
invisibilizar a los indígenas y sectores populares, frustrando la única 
forma de identidad que puede existir desde el punto de vista político, 
que es el principio de igualdad ciudadana y de derecho a la diferencia. 
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Figura 13: Cristo Aymara, 1939, Ceciho 
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Figura 26: Zampollas, lanano Fuentes Lira 

FIgura ~í : Abandonada, 193~ , Marina uñez del Prado 
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Figura 30: Músicos, 1947, Wálter Solón Romero 

Figura 31: Carátul a de Nnciollnlislllo y Cololliaje, 1943, Mario Alejandro lllanes 
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